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Ail'v^ndm'e'iiLt  ^^anfetirc  sous  prcsse  la  derniere  feuille  de  ce  volume,  nous 
rccevons  cette  preface  que  1’ auteur  de  la  Case  de  VOncle  Tom  a  bien  voulu 
ecrire  a  uotre  demaude*  tout  expres  pour  cette  traduction, 
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L’ auteur  de  la  Case  de  VOncle  Tom  est  profondemeiit 
touchee  de  renthousiaste  sympathie  avec  laquelle  le  beau 
pays  de  France  repond  au  cri  de  fraternite  et  d’ emanci¬ 
pation  pousse  par  i’esclave  americain.  C’est  I’honneur 
de  la  France  d’ avoir  aboli  I’esclavage  dans  toutes  ses  co¬ 
lonies  ;  e’est  sa  gloire  que  pas  une  gouttc  du  sang  de 
I’esclave  ne  souille  son  manteau  d’hermine, 

p 

La  France,  TAngleterre,  jadis  enneinies  acharnees, 
se  sont  unies  de  nos  jours  pour  donner  un  grand  exemplo 
au  monde :  elles  ont  ouvert  les  cachots,  brise  les  chaines, 
delivre  les  opprimes.^  Avec  quel  calme,  avec  quelle  Iran- 
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quillite  cette  ceuvre  d’ amour  s’ est  accomplie!  Les  insur¬ 
rections,  les  tumultes,  I’affreux  desordre,  reffusion  de 
sang  dont  on  nous  menagait,  —  ou  sont-ils?  —  Le  soleil 
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de  la  liberte  s’est  leve  radieux  dans  line  aube  sans  niiagias, 
tandis  que  les  chants,  les  prieres  des  esclaves  affranchis 
montaient,  encens  precieux,  jusqu’aiix  pieds  de  celui 
pour  qui  la  liberte  de  Thomme  est  d"un  prix  infini. 

Faut-il,  helas !  que  TAmerique,  incredule  et  sans  foi, 
tarde  encore,  et  refuse  d’entrer  dans  la  noble  carriere 

que  FAngleterre  et  la  France  ont  si  glorieusement  ou- 

\ 

verte? Oh!  que  les  coeurs  bienveillanls  et  pleins  d’ardeur 
de  la  nation  frangaise  unissent  leurs  prieres  aux  ndtres, 
afin  que,  digne  d’elle-rn^me,  ma  patrie  delivree  rejette 
cette  liane  parasite,  qui  s’ enlace  a  I’arbre  vigoureux  de 
I’independance,  et  dont  I’etreinte  est  mortelle. 

L’ auteur  s’ est  propose,  dans  ce  livre,  un  but  encore 
plus  eleve  que  celui  de  I’emancipation ;  elle  a  voulii 
porter  nos  regards  vers  la  source  de  toute  liberte,  vers 
le  Sauveur  Jesus.  —  De  faux  prophetes ,  des  ministres 
menteurs,  venus,  disen t-ils,  en  son  nom,  mais  qu’il  n’a 
point  envoy es ,  diront  vainenJent  que  le  Christ  autorise 
I’oppression  et  sanctionne  I’esclavage,  I’apotre  saintPauI 
repond  ii  tous  par  ces  paroles  ;  «  La  ou  est  1’ esprit  du 
Seigneur,  la  est  la  liberte  » 

L’lilglise  chretienne,  des  I’origine,  enseigna  que  Dieu 
et  Fhomme  sont  inseparablement  unis  dans  la  personne 
de  Jesus-Christ.  Ne  nous  apprit-elle  pas  ainsi,  avec  une 
cgalc  certitude ,  que  la  cause  de  Dieu  et  la  cause  de 
riionime  sont  identiques,  et  qu’il  ne  pent  y  avoir  di- 


*  Rcuxieme  epitre  aux  Corinthieus,  ch.  iii,  verset  17. 
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vorce  entre  la  vraie  religion  et  la  veritable  humanite? 

Oh!  combien  cette  pen  see  d’un  Redempteur,  homme 
et  Dieu  tout  ensemble,  exalte  et  rehausse  la  race  hii- 

maine!  De  quelle  confiance  ne  remplit-elle  pas  tous 

A 

ceux  qui  prient  pour  le  progres  de  I’hunianite  1  De  quelle 

terreur  he  doit-elle  pas  frapper  ceux  qui  oppriment  leurs 

.  ^ 

freres!  Si  chaque  etre  liumain  est  frere  du  Seigneur; 
rinjustice  envers  Fhomme  n’est  plus  seulement  cruautd, 
barbaric,  c'est  impiete  et  sacrilege. 

«  Nous  voyons  se  lever  Faurore  du  grand  jour,  du  jour 
du  Christ.  Comme  le  son  d’eaux  vives  entendu  au  pre¬ 
mier  crepuscule  de  Faube,  les  prieres  des  justes  mon¬ 
tent  et  environnent  son  trone. 

«  Cependant  encore  un  peu  de  temps,  et  sa  presence 
rayonnera  encore  plus  sur  le  monde. 

«  Alors  paraitra  ce  royaume  ou  habite  la  justice,  alors 
viendra  ce  roi  qui  regne  par  le  joyeux  suffrage  de  tous 
les  coeurs. 

«  II  delivrera  le  miserable  qui  criera  a  hii^  et  Fafflige, 
et  celui  qui  n’a  personne  qui  Faide. 

«  II  aura  compassion  du  pauvre  et  du  miserable,  et  il 
sauvera  les  ames  des  malheureux. 

«  II  garantira  leur  ame  de  la  fraude  et  de  la  violence, 
et  leur  sang  sera  precieux  devant  ses  yeux. 

«  II  vivra  done,  et  on  lui  donnera  de  For  de  Scheba; 
on  priera  pour  lui  continuellement,  et  on  le  benira 
chaque  jour. 

«  Sa  renommee  durera  a  toujours;  son  nom  ira  de 
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pere  en  fils,  tani  que  le  soleil  durera,  et  on  sera  boni  en 
lui ;  toutes  les  nations  le  piiblieront  heureux. 

«  Beni  soil  eternellement  son  nom ,  et  que  toute  la 
terre  soit  remplie  de  sa  gloire  \  » 

Amen,  amen. 

H.  Beecher  Stowe. 

*  Fb.  72,  versets  12,  13,  14, 15, 17,  19. 
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AVANT-PROPOS  DE  L’EDITEUR 


Madame  Weston  Chapman^  qui  embrassa  des  premieres  aux 
Etats-Unis  la  cause  de  Fabolition,  et  qui  Fa  si  activement 
servie  desa  fortune,  de  son  coeur  et  de  son  talent  d'ecrivain, 
avait  engage  madame  L.  Sw.  Belloc,  au  nom  de  madame 
Beecher  Stowe,  a  traduire  la  Case  de  Voncle  Tcm,  lorsque  nous 
eumes  la  meme  pensee.  Cette  double  circonstance  decida  ma¬ 
dame  L.  Sw.  Belloc  a  entreprendre  cette  traduction  de  con¬ 
cert  avec  mademoiselle  Adelaide  de  Montgolfier,  qui,  depuis 
vingt  ans,  a  partage  ses  travaux  sur  la  litterature  anglaise. 

En  apprenant  cette  determination,  madame  Beecher  Stowe 
a  adresse  a  ces  deux  dames  une  lettre  de  laquelle  nous 
transcrivons  le  passage  suivant : 

«  Je  suis  tres-flattee ,  mesdames,  que  mon  humble  ami, 
Omle  Tom,  ait  des  interprMes  tels  que  vous  pour  le  presenter 
aux  lecteurs  francais.  Fai  lu  une  traduction  de  mon  hvre  en 
votre  langue,  et  quoique  assez  peu  familiarisee  avec  le  fran- 
gais,  j'ai  pu  voir  qu^elle  laissait  beaucoup  a  desirer ;  mais  j'ai 
remarque  aussi  dans  la  gracieuse  et  sociable  flexibilite  de  la 
langue  frangaise  une  aptitude  toute  particuliere  a  exprimer 
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les  sentiments  varies  de  Touvrage,  et  je  suis  de  plus  con- 
vaincue  qu'un  esprit  feminin  prendra  plus  aisdment  Tem- 
preinte  du  mien. » 

Ces  quelques  lignes  expliquent  cette  nouvelle  traduction  de 
la  Case  de  VOncle  Tom.  Les  gens  de  gout  ont  depuis  longtemps 
appr^cie  le  merite  des  differentes  traductions  de  mesdames 
L.  Sw.  Belloc  et  A.  de  Montgolfier.  Nous  esp6rons  que  la  scru- 
puleuse  fidelite  de  celle-ci,  et  le  bonheur  avec  lequel  les  nuan¬ 
ces  les  plus  delicates  de  ^original  y  ont  ete  rendues ,  seront 
appr^ci^s  des  lecteurs. 

Nous  avons  ajout4  a  cette  traduction  un  portrait  de  ma- 
dame  Beecher  Stowe,  grave  par  M.  Fr.  Girard,  d'apres  un 
original  tres-ressemblant, 
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La  Case  de  VOncle  Tom  est  nioins  un  livre  qu"un  acte  de  foi, 
d'amour,  d'ardente  cliarite.  Comme  Tapotre,  Tauteur  a  dit  a 
rame  atrophiee  :  «  Au  nom  de  Jesus  ie  Nazareen,  leye-toi  et 
marche !  »  Et  Tame  engourdie  s'est  redressee ,  a  secoue  sa 
torpeur^  et  s^est  sentie  revivre.  Tout  ce  quit  y  a  en  nous  d"in- 
stincts  nobles,  bons,  gen^reux,  s'est  reveille  a  cette  voix. 
Tous  nous  avons  pleure,  aime,  admire  avec  madame  Beecher 
Stoxve.  C'est  un  des  magnitiques  attributs  de  notre  nature  que 
cette  communion  d'emotions  pures  et  saintes,  et  c"est  le  plus 
glorieux  privilege  du  vrai  genie,  du  genie  du  bien,  que  d'e- 
veiller  cette  sympathie  universelle  et  feconde,  Honneur  done 
a  la  femme  forte  qui,  malgre  la  pression  d"un  egoisme  effrene, 
au  milieu  de  Tardent  conflit  d'interets  passionnes  et  aveugles, 
a  obei  a  Telan  instinctif  et  irresistible  de  son  coeur  ;  hon¬ 
neur  aussi  aux  multitudes  qui  ont  adopte  son  ceuvre,  et  qui 
en  ont  fait  ie  succes ! 

Ce  qui  distingue  madame  Beecher  Stowe  entre  tous  les 
6crivains,  c"est  qu^elle  est  appelee,  et  qu"elle  a  sa  mission. 
«  Lorsque  Dieu  commande  de  prendre  la  trompette ,  dit  Mil- 
ton,  et  d'envoyer  un  souffle  au  loin ,  ii  n'est  pas  donne  a  la 
volonte  de  bhomme  de  choisir  ce  qui  se  doit  dire,  ce  qui  se 
doit  taire.  » 

Profondement  penetree  de  Pesprit  du  christianisme,  le  re¬ 
gardant  comme  la  source  de  toute  verite,  de  toute  liberte,  de 
toute  justice,  hauteur  de  YOncle  tom  ne  s'est  pas  crue  libre  de 
«  cacher  la  lumiere  sous  le  boisseau, »  et  de  garden  plus  long- 
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temps  le  silence  sur  les  souffrances  des  opprimds,  et  Tiniquite 
des  oppresseurs. 

<c  Jesus-Christ,  nous  ecrivait  madame  Beecher  Stowe  en  son 
langage  biblique^  reunissant  en  line  meme  personne  Dieu  et 
riiomme,  a  releve  Thumanite  de  la  poussiere,  et  Ta  faite  ve¬ 
nerable  :  quiconque  p^che  contre  Thomme,  peche  done  aussi 
centre  Dieu. » 

Son  livre  est  d^un  bout  a  Fautre  le  saisissant  commentaire 
de  cette  pensee  et  de  Tadmirable  prScepte  evangelique : «  Vous 
aimerez  le  Seigneur  votre  Dieu  de  tout  votre  ccEur^  de  toute 
votre  ame,  de  toutes  vos  forces  et  de  tout  votre  esprit,  et  votre 
prochain  comme  vous-meme. » 

Juger  cette  oeuvre  au  point  de  vue  litt6raire  serait,  selon 
nous,  une  sorte  de  profanation.  C'est  le  souffle  d'unedme 
pieuse , « porte  sur  le  courant  puissant  de  Tinspiration  di¬ 
vine  ‘ ; »  e'est  le  sanglot  d'une  immense  pitie  pleurant  sur  les 
douleurs  d"une  race  asservie;  e'est  un  cri  d^amour,  de  rege¬ 
neration,  d^esperance,  retentissant  du  nouveau  monde  a  Fan- 
cien,  et  y  eveillant  des  millions  d'echos.  Devant  des  accents 
d"une  telle  portee  la  question  de  talent  prend  de  bien  petites 
proportions. 

Mais  sous  quelles  influences  sesontdeveloppes  les  sentiments 
de  cette  ame  genereuse  ?  par  quelles  epreuves  ce  coeur  a-t-h 
passe  pour  etre  a  la  fois  si  tendre  et  sivaillant?  oil  cette  ob¬ 
servation  profonde  et  vraie  a-t-elle  recueilli  les  faits  drama- 
tiques  et  la  couleur  pittoresque  de  tant  d'eraouvants  recits? 
Voila  ce  qu"il  importe  au  public  de  savoir ,  et  ce  que  nous 
apprendront  quelques  particularit4s  de  la  vie  de  madame 
Stowe,  d'ailleurs  si  pure,  si  chaste,  si  bien  remplie. 

Harriet  Beecher  naquiten  1812,  aLitchfleld,  dans  le  Connec¬ 
ticut,  au  milieu  d^une  famille  nombreuse,  vouee  presque  toute 
li  Tactive  propagation  des  saintes  Ecritures.  Elev^e  a  Boston 
oil  son  pere  etait  ministre  presbyterien,  elle  y  regut  une  de  ces 
excellentes  educations ,  dont  la  conscience  est  Tinebranlable 


'  Paroles  de  madame  Stowe  dans  &a  lettre  au  docteur  XVardlav/. 
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base,  et  le  devoir,  Tinflexible  pivot  autour  duciuel  s'accom- 
plissent  les  obligations  de  chaque  jour.  Des  talents  varies, 
joints  a  une  instruction  solide  beaucoup  plus  etendue  que 
celle  que  regpivent  d'ordinaire  les  femmes,  <lui  permirent 
d'aider  de  bonne  heure  sa  soeur  ainee ,  Catherine  Beecher,  a 
diriger  une  maison  d'education  de  jeunes  filles.  La,  sans 
doute,  commencerent  a  son  insu  ses  etudes  sur  les  graces 
roysterieuses  de  Lenfance,  sur  les  genereux  dlans  de  jeunes 
ames,  a  peine  echappees  du  sein  de  Dieu  et  qui  aspirent  a  y 
rentrer. 

Linstitution  prosper  ait,  lorsqu^en  1832  le  docteur  Beecher 
fut  appele  a  la  direction  d^'un  college  de  theologie  et  de  lit- 
terature,  fonde  dans  BOuest  par  ses  coreligionnaires,  et  ou 
rinstruction  devait  marcher  de  pair  avec  Tapprentissage  de 
metiers,  qui  permettraient  plus  tard  aux  etudiants  de  gagner 
^  le  pain  du  corps ,  en  meme  temps  quils  distribueraient  le 
pain  de  Fame;  car  c'etait  dans  cette  espece  de  seminaire  que 
devaient  se  recruter  les  missions  domestiques  et  etrangeres. 
On  comptait  aussi  sur  le  produit  des  travaux  des  el^ves  pour 
couvrir  une  partie  des  frais.  L'acceptation  du  docteur  en- 
traina  pour  toute  sa  famille  une  emigration  complete  de  FEst 
a  FOuest.  II  fallut  quitter  la  haute  civilisation  de  Boston  pour 
alter  s^enterrer  dans  FOhio,  aux  environs  de  Cincinnati ;  cette 
ville,  peupl4e  aujourd'hui  de  cent  vingt  mille  ames,  n^avait 
alors  que  quarante  mille  habitants  a  peine ;  situee  sur  Fex- 
treme  limite  des  Etats  a  esclaves,  elle  pouvait,  d^un  moment 
a  Fautre,  devenir  le  theatre  de  la  lutte,  d^ja  engagee  par  Fe- 
loquent  Garrisson  entre  les  partisans  de  Fabolition  et  les  d6- 
fenseurs  de  Fesclavage  :  lutte  toute  morale  et  toute  paci- 
fique  de  la  part  des  premiers,  mais  que  Finique  violence  des 
seconds  ne  tarda  pas  a  rendre  agressive. 

Cincinnati  est  assise  sur  la  rive  nord  de  FOhio,  dans  une 
vall6e  demi-circulaire;  les  collines,  qui  semblent  s'etre  recu- 
16es  pour  lui  faire  place ,  s^avancent  de  nouveau  au  bord  du 
fleuve,  se  recourbent  au-dessus  et  forment  le  croissant.  Sur 
la  plus  haute,  dominant  la  ville,  61ait  bati  Lane  Semmary.  De 
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modestes  habitations,  semees  alentour,  et  a  demi  enfouies 
sous  des  bouquets  d'acacias,  de  chevrefeuille,  de  clematite, 
^taient  destinees  au  docteur  Beecher  et  a  sa  famille,ainsi  qu'aux 
professeurs  du  nouveau  college.  Elies  faisaient  partie  d^un  joii 
village  nomme  Walnut-Hills. 

A  peine  installees  dans  leur  nouvelle  residence ,  les  deux 
soeurs  y  reprirent  leur  tache  d'institutrices,  et  la  poursuivirent 
de  concert  jusqu'au  mariage  de  la  plus  jeune,  Harriet  Beecher, 
avec  le  reverend  E.  Stowe,  professeur  de  litterature  biblique 
a  Lane  Seminary.  Riche  de  science,  et  classe  parmi  les  theolo- 
giens  les  plus  distingues  de  FAmerique,  M.  Stowe  n'avait  pour 
patrimoine  que  ses  livres,  et  pour  revenu  que  les  emoluments 
de  sa  place,  rendus  precaires  par  les  circon stances.  En 
eiTet,  le  college  si  prospere  au  debut,  et  qui  avait  compte 
des  centaines  d'eleves  adultes  accourus  de  tous  les  points 
de  FUnion,  se  trouva  tout  a  coup  presque  desert,  par  un 
concours  fortuit  d'ev^nements.  La  crise  commerciale  qui, 
en  183.3,  atteignit  FAmerique,  y  determina  la  faillite  d'un 
grand  nombre  de  banques  publiques  et  particulieres.  Les 
fonds  destines  a  Fentretien  du  seminaire  furent  gravement 
compromis.  Le  docteur  Beecher,  trouvant  aussi  que  lestravaux 
manuels  entravaient  la  marche  des  etudes  theologiques , 
resolut  de  les  reformer  tout  a  fait;  enfin  une  cause,  encore 
plus  active,  concourut  a  Famoindrissement  du  college.  La 
Convention  abolitionniste,  d^ou  est  sortie  la  Societe  pour 
I’aboUtion  de  I'esclavagc  en  Amdrique  qui  a  pris  depuis  une 
si  grande  extension,  s'assembla  en  1833,  a  Philadelphie ,  et 
fit  un  appel,  qui  devait  surtout  retentir  dans  les  coeurs  jeunes 
et  genereux.  Bien  que  plusieurs  des  etudiants  fussent  fils  de 
proprietaircs  d^esclaves ,  que  quelques-uns  eussent  toute  leur 
fortune  engagee  dans  cette  denree  humaine , .  tous  prirent 
parti  contre  Fesclavage.  Ceux  qui  possedaient  des  esclaves  les 
affranchirent.  L'idee  des  missions  etrangeres  fut  abandonnee, 
comme  absurde ,  quand  on  avait  a  ses  portes ,  au  centre  du 
pays,  des  paiens  qui  languissaient  dans  les  tencbres  de  Figno- 
rance  et  les  horreurs  de  la  servitude.  La  fibre  discussion. 
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d'abord  encouragee  par  le  directeur  et  les  professeurs  du 
seminaire,  devint  orageuse^  et  absorba  ie  temps  et  les  facid- 
tes  des  eleves.  Desertant  les  classes,  ils  assemblerent  la  popu¬ 
lation  de  couleur  de  Cincinnati,  lui  firent  des  predications, 
ouvrirent  des  ecoles  aux  enfants,  des  asiles  aux  orphelins, 
aiderent  les  fugitifs  a  gagner  le  Canada  :  bref,  ce  fut  une 
sorte  de  croisade  de  la  jeunesse  en  faveur  de  la  justice  et  de 
Thumanite. 

D'autre  part,  la  reaction  s’annoncait  terrible.  Le  commerce 
avait  pris  Talarme.  Des  proprietaires  d'esclaves,  venus  du 
.  Kentucky,  ameutaient  la  population.  Pendant  plusieurs  se- 
roaines  le  batiment  principal  et  les  maisons  du  docteur  Bee¬ 
cher  et  du  professeur  Stowe  furent  en  danger  d'etre  demolis. 
Dans  cette  extremity  on  essaya  de  retablir  le  calme  en  inter- 
disant,  au  sein  du  s^minaire,  toute  discussion  sur  ce  sujet 
tffulant;  mais  presque  tous  les  eleves,  hommes  faits,  et  enroles 
sous  la  banniere  de  I'abolition,  se  retirerent  en  masse,  et  les 
efforts  persev^rants  du  directeur,  pendant  dix-huit  annees,  ne 
parvinreiit  point  a  rendre  a  I'institution  sa  prosperite  premiere. 

La  g^ne  qui  en  resulta  pour  son  menage  fut  eertainement 
la  moindre  des  epreuves  de  madame  Stowe  durant  ce  doulou¬ 
reux  conflit,  prolonge  de  1834  a  1847.  En  ce  long  espace  de 
treize  annees,  ii  ne  se  passa  pas  un  mois  qui  ne  fut  marque 
a  Cincinnati  par  quelque  terrible  episode  :  tantot  la  destruc¬ 
tion  d'une  presse  liberale,  le  pillage  d’une  maison,  Tenleve- 
ment  d'un  negre  libre,  un  jugement  inique  devant  les  tribii- 
naux,  Tevasion d'une  troupe d'esclaves,  Tattaque  amain arinee 
du  quartier  des  noirs,  la  demolition  d'une  ecole  ouverte  aux 
negres,  un  esclave  jete  en  prison,  tuant  sa  femme  et  ses  en¬ 
fants  pour  les  empeclier  d'etre  vendus  dans  le  Sud.  Toutes 
ces  iniquites  se  passaient  au  grand  jour,  et  souvent  avec  la 
sanction  des  principales  autorites  de  la  ville.  Une  fois,  entre 
autres ,  le  maire ,  congMiant  a  minuit  les  emeutiers  qui  ve- 
naient  d'abattre  les  maisons  de  gens  de  couleur,  leur  dit ; «  Al¬ 
iens,  mes  enfants,  rentrons  chez  nous!  je  crois  que  nous  en 
avons  fait  assez. » 
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En  4840,  les  traqueurs  d^esclaves,  soutenus  par  ia  lie  de  la 
population,  et  lances  par  certains  hommes  politiques,  assail- 
lirent  les  quartiers  des  noirs  libres,  les  pillerent,  et  en  firent 
le  sac.  Les  malheureux  negres  qui  essayerent  de  defendre  leurs 
propri^tes  furent  tues;  on  jeta  dans  les  rues  leurs  corps  nau- 
tiles :  il  y  eut  des  femmes  ^iolees ,  et  quelques-unes  mouru- 
rent  par  suite  des  outrages  auxquels  elles  furent  en  butte. 
Pendant  plusieurs  jours  la  ville  fut  livree  au  plus  affreux 
d&ordre,  et  au  milieu  de  la  confusion  generale,  des  hommes, 
des  femmes,  des  enfants  de  couleur,  lurent  enleves  et  vendus 
au  Sud,  quoique  affrancliis. 

Du  haut  de  la  colline  qu'elle  habitait,  madame  Stowe  pou- 
vait  entendre  les  cris  des  victimes ,  les  clameurs  de  la  popu¬ 
lace,  le  bruit  de  la  fusillade;  elle  pouvait  voir  les  lueurs  de 
Pincendie.  Plus  d^un  fugitif  tremblant  fut  accueilli  et  cach6 
par  elle,  Quand  la  fureur  de  Pemeute  s'apaisa  d^elie-meme, 
car  il  n'y  avait  e  ,  helas!  ni  repression,  ni  resistance,  beau- 
coup  de  gens  de  couleur  reunirent  le  peu  qui  leur  restait  et 
partirent  pour  le  Canada.  Ils  passerent  par  centaines  devant 
la  maison  de  madame  Stowe,  a  pied,  charges  de  leurs  usten- 
siles  de  menage,  tenant  leurs  enfants  par  la  main ;  des  meres 
allaitaient  leurs  nourrissons  tout  en  marchant,  et  pleuraient 
leurs  maris  morts  ou  repris  par  fraude,  et  ramenes  en  escla- 
vage. 

La  route  qui  traversait  Walnut-Hills ,  et  passait  a  quelques 
pas  de  la  demeure  de  madame  Stowe,  6tait  precisement  une 
de  ces  a  voies  souterraines, »  auxquelles  il  est  si  souvent  fait 
allusion  dans  Yoncle  Tom.  On  donne  ce  nom  a  une  ligue  de 
quakers  et  autres  abolitionnistes ,  qui,  habitant  a  des  inter¬ 
val]  es  de  dix,  quinze,  ou  vingt  milles,  entre  la  riviere  Ohio 
et  les  lacs  du  Nord,  avaient  forme  entre  eux  une  association 
pour  aider  les  esclaves  en  fuite  a  gagner  le  Canada.  Tout  fu¬ 
gitif  etait  conduit,  de  nuit,  a  cheval,  ou  en  chariot  ferme,  de 
station  en  station,  jusqu'a  ce  qirii  touchat  le  sol  libre,  et  fut 
a  Pabri  sous  le  drapeau  de  PAngleterre. 

La  premiere  station  au  nord  de  Cincinnati,  en  haut  de  la 
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Cnque  du  Moulin,  etait  la  maison  du  pieux  John  Vanzandt, «  aii 
coeur  de  lion,  »  qui  figure  sous  le  nona  de  John  Van  Trompe 
dans  le  chapitre  X  de  la  Case  de  Voncle  Tom.  Plus  d^une  fois 
madame  Stowe  fut  reveillee  en  sursaut  par  le  roulement  ra- 
pide  des  chariots  converts,  et  le  galop  des  chevaux  lances  a 
leur  poursuite  sous  f  eperon  des  constables  et  des  traqueurs 
d'esclaves.  «  L'honnete  John  »  etait  pret  a  toute  heure,  lui  et 
son  atteiage,  et  les  chasseurs  d'hommes  etaient  rarement 
assez  alertes  pour  f  atteindre.  Obscur  martyr,  il  dort  mainte- 
nant  dans  sa  tombe.  Le  corps  du  «  geant »  s'est  use  dans  les 
veilles,  dans  Tanxiete,  a  braver  les  intemperies  des  plus  rudes 
hivers;  son  esprit,  fortemeht  trempe,  s'est  affaisse  sous  le 
poids  des  persecutions.  Bes  proprietaires  d’esclaves  font  ac¬ 
cuse  d’avoir  favorise  la  fuite  de  leurs  vivants  immeubles,  et 
des  cours  de  justice  font  condamne  a  d^enormes  dommages 
et  interets.  De  jugement  en  jugement  il  s'est  vu  depouille  de 
sa  ferme  et  de  tout  ce  qif  il  possedait.  Madame  Stowe  a  done 
fait  une  bonne  et  courageuse  action  en  assuraht  au  devoue- 
ment  du  brave  John  une  part  de  sa  popularite. 

Tant  que  ces  tristes  scenes  se  succederent  au  dehors,  ma¬ 
dame  Stowe  ne  jouit  qu^'imparfailement  de  f affectueuse  s6re- 
nite  de  son  interieur.  Le  contraste  etait  trop  penible  pour 
un  esprit  aussi  juste,  pour  un  coeur  aussi  aimant.  Il  existait 
jux  environs  de  Walnut-Hills  un  petit  hameau  peuple  dV.s- 
claves  afiranchis.  C^est  la  que  s'exercait  son  active  solli- 
citude  pour  les  pauvres  parias  :  elle  les  visitait  souvent;  elle 
ecoutait  les  naifs  r4cits  de  leurs  souflVances  passees,  de  leurs 
longues  luttes.  A  defaut  d'ecole  ou  les  enfants  de  couleur 
fussent  admis,  elle  leur  ouvrait  sa  maison  et  les  appelait  a 
prendre  leur  part  des  instructions  qu^elle  faisait  chaque  jour 
a  sa  famille.  C"est  la  aussi  qu^elle  trouvait  des  aides  fideles, 
serviables,  devouees  pour  aider  aux  soins  de  son  menage  : 
leur  affection  lui  allegea  un  peu  f une  des  plus  grandes  dou- 
leurs  qu'elle  ait  ressenties. 

Le  cholera  sevissait  avec  une  effroyable  intensite;  plus  de 
neuf  raille  personnes  avaient  succombe  en  quelques  jours  dans 
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le  voisinage  de  Cincinnati.  La  panique  etait  si  grande  que 
tons  fuyaient  devant  le  redoutable  fleau.  D'une  sant6  delicate, 
restee  seule  avec  six  enfants,  par  suite  d^une  absence  momen- 
tanee  de  son  mari,  qu^elle  avait  supplie  de  ne  pas  revenir,  le 
m^decin  assurant  qull  y  allait  de  sa  vie  sll  rentrait  dans  cette 
atmosphere  viciee,  madame  Stowe  eut  Linexprimable  an- 

I 

goisse  de  voir  un  de  ses  bien-aimes  pris  de  Lhorrible  mal. 
Elle  assista,  impuissante,  a  la  cruelle  agonie  du  cher  petit 
etre  qu'elle  eut  voulu  sauver  au  prix  de  tout  son  sang. 

A  cette  heure  supreme  une  pauvre  negresse,  qui,  elle, 
n’avaitpas  song6  a  fuir,  souffrit,  pleura  et  pria  avec  elle.  La 
meme  bonne  et  lidMe  creature  la  soigna  pendant  Taccable- 
ment  qui  suivit  cette  perte.  Elle  put  apprecier  toute  la  pro- 
fondeur  de  dSvouement  de  cette  race  sympathique,  et  sa 
propre  douleur  lui  revela  ce  que  ressentent  ces  milliers  de 
pauvres  meres,  auxquelles  on  arrache  leurs  enfants  comme 
'  on  6te  aux  brebis  leurs  agneaux. 

En  48S0,  lorsqu'un  acte  impie  de  la  legislation  americaine 
commanda  a  tous  les  citoyens  des  Etats  libres,  sous  peine 
d'amendes  ruineuses ,  de  livrer  les  esclaves  fugitifs,  madame 
Beecher  Stowe,  de  retour  a  la  Nouvelle-Angleterre ,  sentit 
bouillonner  dans  son  sein  une  indignation  trop  longtemps 
contenue.  Elle  se  dit  que  pour  discuter,  meme  Tapplication 
d^une  semblable  loi,  des  chretiens  devaient  ignorer  les  hor- 
reurs  de  Tesclavage.  Elle  ne  les  connaissait  que  trop  bien. 
Pendant  son  sejour  sur  les  limites  des  Etats  a  esclaves ,  elle 
avait  fait  de  frequentes  excursions  au  Kentucky,  a  la  Virginie, 
au  Maryland,  dans  une  partie  de  Fextreme  Sud ;  elle  y  avait 
vu  fonctionner  ce  m^canisme  impitoyable  qui  broie  Jes  coeurs 
et  les  corps  pour  en  extraire  plus  d^efforts  et  de  labeurs.  Elle 
avait  rencontre ,  il  est  vrai,  quelques  proprietaires  humains, 
nobles ,  genereux ,  tels  qu'elle  s'est  plu  a  les  peindre  dans 
le  manufacturier  Wilson ,  Saint-Clair,  madame  Shelby  et  son 
fils  George ;  mais  elle  n^en  avait  pas  moins  rapporte  Tintime 
conviction  que  «  la  chose  m  elle-m4me  etait  ha'issable,  »  et  le 

systeme  legal  qui  la  sanctionnait,  odieux.  Son  desir  de  faire 
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passer  cette  conviction  dans  les  ames  iui  inspira  le  pathe- 
tique  recit  de  cc  la  mort  de  Toncle  Tom.  »  Elle  r(5crivit  tout 
d'abord ;  le  plan  de  l^ouvrage  ne  fut  concu  qu'apres.  Public 
par  ciiapitre  dans  cc  V£renationale,y>  a  Washington,  au  com¬ 
mencement  de  P6t6de  1851,  il  parut  en  volume  le  20  mars  1852, 
a  Boston.  Plus  de  cinq  mille  exemplaires  se  vendirent  la  pre¬ 
miere  semaine ,  et  cent  cinquante  mille  etaient  ecoules  en 
novembre  dernier.  Aujourd'hui  on  ne  saurait  assigner  de 
limites  a  une  popularite  qui,  des  fitats-Unis,  a  gagne  le  monde 
entier.  ^ 

Ge  livre  est,  nous  Pesperons,  le  precurseur  de  Pabolition 
complete  de  Pesclavage.  L'humanite  tout  entiere  ne  se  sera 
pas  emue  en  vain.  L'Europe  n'aura  pas  en  vain  compati  aux 
tortures^  assisteau  martyre  de  Phumble  Tom,  Cites  a  la  barre 
des  nations,  les  Etats  du  Sud  rougiraient  de  mettre  plus  long- 
temps  leur  or  dans  la  balance  comme  contre-poids  aux  larmes, 
aux  g^missements,  au  sang  de  tout  un  peuple. 

Mais  pour  cette  oeuvre  de  regeneration  si  delicate  et  si  com- 
pliquee,  nous  avons  foi  en  une  influence,  qu'a  notre  grand 
regret  madame  Beecher  Stowe  a  trop  laiss^e  dans  Pombre, 
ceDe  du  clerge  catholique;  le  seul  qui,  aux  Etats-Unis,  ad- 
mette  dans  Penceinte  de  ses  ^glises  tons  les  fideles,  sans  dis¬ 
tinction  de  couleurs  ni  de  rangs ;  le  seul  qui,  en  presence  de 
Pantagonisme  des  sectes,  de  la  virulence  des  partis,  ose  con- 
sacrer  et  benir  les  unions  entre  la  race  noire  et  la  race 
blanche.  Expos6  aux  attaques  brutales  d'une  population  fu- 
rieuse  qui,  en  4  833,  demolitune  eglise  a  New-York,  et  incendia 
un  couvent  a  une  lieue  de  Boston ,  le  clerg6  catholique  ame- 
ricain  a  toujours  maintenu  intactes  les  hautes  doctrines  d"e- 
galite,  de  justice,  de  charite,  qui  sent  la  force  et  la  vie  du 


'  Avant  la  publication  de  VOncle  Tom^  madame  Stowe  avait  fdt  paraitre 
dans  differents  journaux  des  esquisses  de  moeurs,  fort  remarquables  par  la 
purete  et  la  fraicbeur  des  impressions.  Reunies  en  un  volume  intitule :  Flewrs 
de  Mail  elles  ont  ete  traduites  en  franQais  et  editees  par  M,  Charpeutier  sous  le 
titre  de  Nouvelles  A  imricmnes^ 


XYI 


MADAME  BEECHER  STOWE. 


cliristianisme.  En  secondant  ie  grand  mouvement  de  Teman- 
cipation,  il  s^efforcera  certainement  de  ie  rendre  pacifique : 
nul  n'a  plus  d'autorite  pour  precher  a  Tesclave  Eoubli,  le 

pardon  des  injures ^  pour  imposer  au  maitre  reparation  el 
repentir. 


Louise  Sw.  Belloc. 
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Les  scenes  de  cette  histoire  se  passent,  ainsi  que  son 
litre  Tannonce,  an  milieu  d’une  race  que  le  monde  civi¬ 
lise  et  poli  ne  connait  point ;  dont  les  ancMres,  nes  sous 
le  soleil  des  tropiques,  apporterent  de  leur  patrie,  et  ont 
perp4tu4  chez  leurs  descendants,  un  caractere  essentiel- 
lement  oppose  a  la  nature  altiere  et  ferme  des  peuples 
Anglo-Saxons.  Aussi,  depuis  de  longues  annees,  cette  race 
exotique,  qui  n’a  pu  se  faire  comprendre  de  ses  oppres- 
seurs,  reste  prosternee  sous  le  poids  de  leur  mepris. 

Mais  d’autres  temps  s’annoncent :  un  meilleur  jour  va 
poindre,  et  toutes  les  influences  de  la  litterature,  de  la 
poesie  et  de  Fart,  cherchent,  deplusen  plus,  a  se  mettre 
k  Tunisson  avec  cette  grande  voix  du  christianisme  qm 
crie :  «  Bonne  volonte  envers  les  hommes !  ^ 

Le  peintre,  le  poete,  T  artiste  s’efforcent  maintenant 
d’embellir  les  plus  modestes,  les  plus  humbles  conditions 
de  la  vie  humaine,  et  le  souffle  vivifiant,  qui  circule  au 
travers  des  plus  attrayantcs  fictions,  d6veloppe  et  miirit 
les  grands  principes  de  la  fraternite  chretienne. 

La  main  de  la  bienveillance  s’etend  sur  tout :  elle 

sonde  les  abus,  redresse  les  torts,  allege  les  miseres,  ct 
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signale  a  la  connaissance  et  aux  sympathies  du  monde, 
rhumble,  Topprime,  le  delaisse. 

Dans  ce  mouvement  general,  on  s’est  enfin  rappel^ 
la  malheureuse  Afrique,  elle  qui,  la  premiere,  ouvril  aux 
clartes  douteuses  et  grisatres  du  crepuscule  la  carriere 
de  la  civilisation  et  du  progres;  elle  qui,  apres  des  siecles 
entiers,  enchainee  et  saignante  aux  pieds  de  I’humanitd 
chretienne  et  civilisee,  implore  en  vain  la  compassion. 

Mais  la  race  dominatrice  s’est  laisse  flechir;  le  coeur 
des  maitres,  des  conquerants  s’est  amolli;  on  a  senti  qu’il 
est  plus  noble  aux  nations  de  proteger  le  faible  que  de 
I’opprimer :  loue  soit  Dieu,  le  monde  a  vu  la  traite  des 
noirs  abolie! 

Le  but  de  ces  esquisses  est  d’eveiller  les  sympathies  en 
faveur  de  la  race  africaine,  telle  qu’elle  existe  au  milieu 
de  nous.  Elies  ne  devoilent  encore  qu’une  bien  faible 
partie  des  douleurs,  des  outrages  que  les  malheureux 
noirs  endurent  sous  Toppression  d’un  systeme  qui  rend 
funestes  pour  eux  jusqu’aux  efforts  tcntes  en  leur  faveur 
par  leurs  meilleurs  amis. 

C’est  bien  sin  cerement,  c’est  du  fond  de  Tame  que 
r auteur  desavoue  toute  irritation  contre  ceux  que  les 
circonstances  ont  jetes,  souvent  malgre  eux,  dans  les 
tribulations  qu’entrament  les  relations  legales  de  maitre 
h  esclave. 

Des  esprits  eleves,  des  ames  nobles,  I’auteur  le  sail  par 
experience,  ont  ete  soumis  a  cette  epreuve ,  et  nul  ne 
connait  mieux  qu’eux  les  maux  qu’accumule  I’esclavage. 
Les  proprietaires  d’esclaves  savent  que  ces  faibles  apergus 
ne  contiennent  qu’une  bien  petite  part  de  i’inexprimable 
tout. 

Si  dans  les  fitats  du  Nord  on  soupconne  ces  recits  de 
quelque  exageration,  il  so  trouvc  dans  los  fttats  du  Sud 
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assez  de  t6moins  qui  poiirraient  en  attester  la  ficlelile. 
Ce  qxie  Fauteur  a  vu  et  su  par  elle-m^me  des  everie- 
ments  racontes  paraitra  en  son  temps. 

C’est  une  consolation  d’esperer  que,  comme  les  doii- 
leurs  et  les  crimes  du  monde  s’allegent  et  s’effacent  de 
si^cle  en  siecle,  le  jour  viendra  oil  des  esquisses  de  ce 
genre  n’auront  d’ autre  valeur  que  d’enregistrer,  pour 
memoire,  des  maux  depuis  longtemps  evanouis. 

Quand  une  nation  eclairee  et  chretienne  aura,  sur  les 
rivages  d’Afrique,  des  lois,  une  langue,  une  litterature, 
les  scenes  des  temps  qu’elle  a  passes  dans  la  terre  de  ser¬ 
vitude  ne  seront  plus  pour  elle,  que  ce  qu’6taient  pour 
les  Hebreux  les  souvenirs  de  Ffigypte,  un  motif  de  plus 
d’elever  un  coeur  reconnaissant  vers  celui  qui  Faura  ra- 


chetee. 

Car,  tandis  que  les  politiques  discutent,  et  que  les 
hommes  s’egarent  entraines  par  le  flux  et  reflux  des  inte- 
rets  et  des  passions,  la  grande  cause  de  la  liberie  liii- 
maine  est  dans  les  mains  de  celui  duquei  il  est  dit : 

«  II  ne  se  trompera  point  ni  ne  se  precipitera  point 
jusqu’a  ce  qiFil  ait  6tabli  sa  justice  sur  la  terre  ^ 

«  Gar  il  delivrera  le  miserable  qui  criera  a  luiv  et  Faf- 
flige  et  celui  qui  n’a  personne  qui  Faide  V/  -  1'  , 

« Il  garantira  leur  ame  de  la  fraude/'et:;de,  la  violence 
et  leur  sang  sera  precieux  devant  sesjySix  »[  |  ‘ 

Harriet  'Beecher  Stowe. 


\  /;/ 
'  ■ 


r 
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^  Isaie  xxxn,  verset  4. 

^  Fsaume  lxii,  verset  ItJ. 
^  Fsaume  lxu,  verset  <4^ 
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Dans  lequel  on  presente  an  lecteur  un  homme  qiii  se  pique  d’humanite, 


A  une  heure  avancee  d’une  glaciale  apres-midi  de 
fevrier,  deux  gentilshoinmes  etaient  assis,  en  tiers  avec 
une  bouteille,  dans  une  comfortable  salle  a  manger  de  la 
ville  de  P*** ,  au  Kentucky.  Pas  un  domestique  n’elait 
present,  et  les  chaises  rapprochees  indiquaient  que  le 
sujet  eh  question  etait  cliaudement  debattu. 

Pour  les  convenances  nous  disons  deux  gentilshom^nes; 
mais,  envisage  au  point  de  vue  critique,  Tun  n’ avail  nul 
,  droit  a  ce  litre.  C’ etait  un  homme  gros,  epais,  carre,  dont 

%.  j. 

les  traits  communs,  Failure  fanfaronne  et  pretentieuse, 
trahissaient  un  individu  de  has  etage,  qui  cherche,  avec 
ses  coudes,  a  se  frayer  une  route  en  haul.  Sa  mise,  d’une 
recherche  de  mauvais  gout,  son  gilet  bariole  de  couleurs 
voyantes,  sa  cravate  bleue  parsemee  de  points  jaunes, 
s’etalant  avec  impudence  en  un  large  nceud,  comple- 
taient  F  aspect  general  du  personnage.  Une  quantile  de 
bagues  allourdissaient  encore  ses  grosses  et  larges  mains. 
II  portait  une  massive  chaine  de  montre  en  or,  a  laquelle 
pendait  un  enorme  faisceau  de  breloques  et  de  cachets 
que,  dans  la  chaleur  de  Fentretien,  il  maniait  et  faisait 
vesonner  avec  une  evidente  satisfaction.  Sa  conversation 
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etait  un  coiitinuel  defi  porte  a  la  grammaire,  entrelarde,  a 
courts  intervalles,  d’ expressions  profanes  que,  malgre 
notre  respect  pour  la  veiite,  nous  nous  dispenserons  de 
transcrire. 

Son  compag^non,  M.  Shelby,  avait,  lui,  la  tenue  et  I’ap- 
parence  d’un  gentilhomme.  Le  luxe  de  Tameublement, 
les  details  interieurs,  annongaient  Taisance  et  meme  la 
fortune.  Tons  deux  paraissaient  engages  dans  une  vive 
discussion. 

«  G’est  ainsi  que  je  reglerais,  dit  M.  Shelby. 

—  Impossible!  je  ne  peux  pas  trailer  ^  ce  taux,  Je  ne 
le  peux'vraiment  pas,  monsieur  Shelby,  repliqua  I’autre, 
en  elevant  son  verre  entre  son  oeil  et  le  jour. 

—  Le  fait  est,  Haley,  que  Tom  est  un  sujet  hors  ligne. 
11  vaut  cette  somme-la,  n’importe  ou.  Range,  honnete, 
capable,  regissant  toute  ma  ferme  comme  une  horloge. 

—  Vous  voulez  dire  honnMe,  a  la  fagon  des  negres, 
reprit  Haley,  en  se  versant  un  verre  d’ eau-de-vie, 

—  Non;  Tom  estreellementun  excellent  sujet,  sobre, 
sense,  pieux.  II  a  gagne  de  la  religion,  il  y  a  quatre  ans, 
a  un  deleurs  campements  et  je  crois  qu’il  Fa  gagnee 
tout  de  bon.  Depuis  lors  je  lui  ai  confie  sans  reserve  ar¬ 
gent,  maison,  chevaux;  je  Tai  laisse  aller  et  venir  dans 
le  pays,  et  je  I’ai  toujours  trouve  fidele  et  sur. 

—  II  y  a  des  gens  qui  ne  croient  pas  aux  negres  pieux, 
Shelby,  dit  Haley,  mais  moi  j’y  crois.  J’avais  un  homme, 
dans  le  dernier  lot  que  j’ai  mene  a  la  Nouvelle-Orleans — 
rien  que  d’ entendre  prier  cette  creature,  ga  valait  un  ser¬ 
mon.  Un  veritable  agneau  pour  la  douceur  et  latranquil- 
lite  I  J’en  ai  tire  aussi  une  bonne  somme  ronde.  Je  I’avais 
achete  au  rabiis  d’un  maitre  qui  etait  force  de  vendre ; 
j’ai  realise  sur  lui  six  cents  louis  de  benefice.  Oh !  je 


*  Assemblees  religieuses  qui  se  tiennent  au  milieu  des  bois,  et  auxquelles 
accoureut  de  toutes  parts  les  negres  des  plantations  voisines  pour  prier,  chanter, 
et  entendre  pr^cher. 
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considere  la  religion  comme  une  denree  de  prix,  pourvii 
(lu’elle  soit  de  bon  aloi,  et  sans  tare, 

—  Eh  bien !  Tom  a  la  vraie  et  la  bonne,  si  jamais  il 
en  flit.  A  la  derniere  chute  des  feuilles  je  I’envoyai  seul 
a  Cincinnati  pour  affaires  de  negoce ;  au  retoiir,  il  me 
rapporta  cinq  cents  dollars.  «  Tom,  lui  avais-je  dit,  je  me 
fie  a  voiis  parce  que  je  vous  crois  chretien ;  je  sais  que 
vous  ne  voudriez  j^s  me  tromper.  »  11  n’eut  garde  vrai- 
ment.  J’etais  surqu’ilme  reviendrait;  et  pourtant  la-bas 
il  ne  manquait  pas  de  droles  pour  lui  dire :  «  Tom,  que 
ne  prenez-vous  le  chemin  du  Canada?  »  —  «  Oh !  moi, 
pas  pouvoir  :  maitre  s’etre  fie  a  Tom !  »  Je  Tai  sii  par 
d’autres.  Je  suis  fache  de  me  separer  de  Tom,  je  I’avoue. 
Aliens !  ii  faut  qu’il  couvre  la  difference,  et  solde  ma 
dette;  vous  diriez  oui,  Haley,  si  vous  aviez  un  pen  de 
conscience. 

—  J’en  ai  autant  qu’il  en  faut  dans  les  affaires  —  tout 
juste  assez  pour  jurer  dessus,  dit  le  marchand  d’un  ton 
badin;  et  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  faire  ce  qui 
est  raisonnable  pour  obliger  des  amis,  mais  c’est  par 
trop  exiger  d’un  pauvre  homme  —  vrai,  c’est  trop  dur !  » 

Le  marchand  soupira  d’un  air  de  componction,  et  se 
versa  une  nouvelle  rasade. 

«  Eh  bien !  done ,  Haley ,  comment  vous  plait-il  de 
traiter  ? 

—  N’avez-vous  pas  quelque  chose,  gargoh  ou  fille,  a 
jeter  dans  la  balance  avec  Tom  ? 

—  Hem personne  dont  je  puisse  me  passer.  A  dire 
vrai,  il  faut  une  necessite  absolue  pour  me  decider  a 
vendre.  Je  n’aime  pas  k  me  defaire  de  mes  mains — c’est 
un  fait.  » 

Ici,  la  porte  s’ouvrit,  et  un  petit  quarteron ,  de  quatre 
a  cinq  ans,  fit  son  entree  dans  la  salle.  Il  etait  remar- 
quablement  beauet  attrayant.  Ses  cheveux,  aussi  fins  que 
de  la  soie  grege,  fombaient  en  boucles  autour  de  ses 
joues  rondes,  a  riantes  fossettes,  tandis  que  deux  grands 
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yeux  noirs,  pleins  de  feu  et  de  douceur,  langaient  de 
dessous  ses  longs  cils  des  regards  curieux.  Une  jaqiielte 
a  raies  ecarlales  et  jaunes  serrait  sa  taille  bien  prise  et 
faisait  ressortir  son  opulente  et  sombre  beaute.  A  un 
certain  melange  de  timidite  et  d’ assurance  comique,  on 

4 

devinait  un  petit  favori  du  maitre,  accoutume  a  etre  re* 
marque  et  caresse  par  lui. 

«  Hola !  Jim  Crow*,  dit  M.  Shelh^  en  sifflant,  et  lui 
tendant  une  grappe  de  raisin :  happe-moi  cela !  » 

L’ enfant  rassembla  ses  petites  forces,  ^et  sauta  pour 
atteindre  Tappat,  aux  eclats  de  rire  du  maitre. 

(c  Ici,  Jim  !  ici,  petit  corbeau !  » 

L’ enfant  s’avanga :  le  maitre  passa  la  main  sur  sa  tete 
et  lui  prit  le  menton. 

«  A  present,  Jim,  montre  a  ce  monsieur  comment  tu 
.  sais  denser  et  chanter.  » 

Le  petit  garden  entonna,  d’une  voix  claire  et  sonore,  un 
de  ces  chants  grotesques  qu’affectionnent  les  negres,  et 
qu’il  accompagna  d' evolutions  comiques  des  mains,  des 
pieds,  de  tout  le  corps,  a  Tunisson  de  la  musique. 

«  Bravo !  s’ecria  Haley,  lui  jetant  un  quartier  d'o- 
range. 

—  A  present,  Jim,  repnt  le  maitre,  marche  comme 
le  vieil  oncle  Cudjoe  quand  il  a  son  rhumatisme.  » 

A  rinstant  les  membres  flexibles  de  I’enfant  se  con- 
tournerent,  tandis  que,  le  dos  courb6  en  deux,  la  cannc 
du  maitre  a  la  main,  il  faisait  en  boitant  le  tour  de  la 
chambre,  grimant  de  rides  son  visage  enfantin,  et  cra- 
chant  de  droite  a  gauche,  a  I’imitation  du  vieillard. 

Les  deux  spectateurs  riaient  a  gorge  deployee. 

«  Maintenant  montre-nous  comment  le  vieux  Robbins 
entonne  la  psalmodie.  » 

L’enfant  allongea  demesurement  sa  mine  de  cherubin, 
et  nasilla  I’airdu  psaume  avec  une  imperturbable gravite. 


'  Epithete  qui  corr^ispond  a  celle  de  paillasse,  de  clown. 
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«  Hourra !  bravo !  dit  Haley,  voila .  un  curieux  petit 
singe !  Ce  gaillard-la  promet.  Tenez,  ajouta-t-il,  frappant 
tout  a  coup  sur  I’epaule  de  Shelby,  mettez  ce  petit  drole 
pour  appoint ,  et  je  regie  Taffaire.  —  Vrai !  — voyons , 
c’est  ce  qui  s’appelle  etre  raisonnable.  » 

A  ce  moment,  la  porte,  doucement  entr’ouverte,  laissa 
passer  une  jeune  quarteronne  d’ environ  vingt-cinq  ans. 

II  suffisait  de  comparer  I’enfant  a  la  femme  pour  re- 
connaitre  la  mere;  memes  yeux  profonds  et  noirs,  me- 
mes  longs  cils,  memes  ondes  de  cheveux  soyeux.  A  tra- 
vers  la  teinte  brune  de  sa  peau  on  voyail  rougir  ses  joues 
sous  le  regard  hardi  que  I’etranger  fixait  sur  elle  avec 
une  impudente  admiration.  Ses  vetements  propres  et 
soignes  faisaient  ressortir  Telegance  de  sa  taille.  Une 
main  delicate,  un  pied  petit  et  bien  fait,  une  cheville 
moulee,  etaient  des  valeurs  de  prix  qui  n’echappei'ent 
pas  a  Fexamen  scrutateur  du  marchand,  accoutume  a 
juger  d’un  coup  d’oeil  les  points  capitaux  de  F  article 
femelle. 

«  Que  veuX“tu,  filiza?  dit  son  maitre  en  la  voyant 
s’arreter  sur  le  seuil  avec  hesitation. 

—  Je  venais  chercher  Henri,  s’il  vous  plait,  monsieur. » 

L’ enfant  bondit  vers  elle,  et  lui  montra  le  butin  qu’il 

avait  rassemble  dans  un  pli  de  sa  robe. 

, «  Eh  bien !  emmene-le,  dit  M.  Shelby. » 

Elle  prit  Fenfant  dans  ses  bras  et  sortit  precipitam- 
ment. 

«  Par  Jupiter  1  s’ecria  le  marchand,  voila  un  fameux 
article !  A  la  Nouvelle-Orieans  vous  pourriez,  .ina  foi, 
faire  votre  fortune  rien  qu’avec  cette  fllle,  J’ai  vu  payer 
un  millier  de  dollars  des  creatures  quin’ etaient  pas  moitie 
si  belles. 

—  Je  ne  compte  pas  sur  elle  pour  m’enrichir,  »  dit 
sechement  M.  Shelby  ;  et  afni  de  donner  un  autre  tour 
a  la  conversation,  il  deboucha  une  nouvelle  bouteille,  et 
pria  son  hote  de  lui  en  dire  son  avis. 
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‘  «  Capital  monsietir!  —  du,  premier  cru!  »  Puis ,  frap- 

pant  encore  familierement  sur  I’epaule  de  Shelby,  il 
ajouta  ;  Voyons ,  traitons  de  cette  fille.  Que  vous  en  of- 
frirai-je  ? . . .  Combien.  en  Voulez-Yous  ? 

—  Monsieur  Haley,  elle  n’est  pas  a  vendre,  dit  Shelby ; 
ma  femme,  ne  s’en  deferait  pas  pour  son  pesant  d’or. 

—  Bah !  c’est  ce  que  disent  toujours  les  femmes ,  parce 
qn’elles  n’entendent  rien  au  calcul ;  mais  montrez-leur 
seulement  ce  qu’on  peut  acheter  de  bijoux,  de  plumes, 
de  babioles ,  ayec  le  poids  en  or  de  leur  negresse  favo¬ 
rite,  et  cela  change  la  these. 

—  Je  vous  dis  une  fois  pour  toutes  qu’il  n^y  a  pas  a 
en  parler,  Haley;  j’ai  dit  non,  et  c’est  non,  reprit  Shelby 
d’un  ton  decide. 

—Vous  me  donnerez  au  moins  Fenfant.  Convenez  qu’a 
cause  de  lui  j’ai  joliment  rabattu  de  mes  pretentions 

—  Et  que  pourriez-vous  faire  de  Fenfant? 

—  Oh !  j’ai  un  ami  qui  exploite  cette  branche  de  com¬ 
merce.  II  lui  faut  de  beaux  gargons  a  elever  pour  le 
march6;  Article  de  fantaisie — ga  se  vend  aux riches,  qui 
ont  de  quoi  payer  la  beaute,  pour  le  service  de  la  table 
et  de  Fanti6hambre.  Un  job  gargon  qui  ouvre  la  porte, 
qui  vient  au  premier  coup  de  sonnette,  donne  du  relief  a 
une  grande  maison.  L’ article  est  en  hausse,  et  ce  petit 
Intin  est  si  comique,  si  bon  chanteur,  qu’il  ira  a  mon 
ami  comme  un  gant. 

—  J’aimerais  mieux  ne  pas  le  vendre,  dit  M.  Shelby 
d’un  ton  soucieux.  Le  fait  est  que  je  suis  un  homme 
humain  ^  et  qu’il  me  repugne  d’enlever  Fenfant  a  sa 
mere. 

—  Ah !  ga  vous  repugne? — oui —  c’est  assez  naturel. 
Je  comprends.  11  est  horriblement  d6sagreable  quelque- 
fois  d’ avoir  affaire  aux  femmes.  Je  hais  toutes  ces  criail- 
*  leries,  toutes  ces  pleurnicheries !  mais  j’ai  ma  fagon  d’ ar¬ 
ranger  les  choses.  II  n’y  a  qu’a  envoy er  la  mere  un  peu 
'  loin,  pour  un  jour  ou  deux,  pour  une  semaine ,  c’est 
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selon;  alors  tout  se  fait  tranquillement  — c’est  fini 
quand  elle  revient.  Votre  femme  pourrait  lui  donner  une 
paire  de  pendants  d’oreilles,  une  robe  neuve,  ou  quelqiie 
autre  bagatelle,  pour  Tindemniser. 

—  Je  craindrais  que  cela  ne  suffit  pas. 

—  Oh!  que  si,  Dieu  vous  benissel  Ces  creatures-la ne 
sont  pas  comme  les  blanches,  voyez-vous :  elles  passent 
vite  la-dessus,  pour  peu  qu’on  sache  s’y  prendre.  II  y  en 
a  qui  pretendent,  ajouta  le  marchand  d’un  air  candide 
et  confidentiel ,  que  notre  genre  de  commerce  endurcit 
le  coeur.  Eh  bien,  je  ne  m’en  suis  jamais  aperQu.  II  est 
vrai  que  je  n’opere  pas  comme  certaines  gens.  J’en  ai  vu 
arracher  T enfant  des  bras  de  la  mere,  et  le  raettre  en 
vente,  la  femme  criant  tout  le  temps  comme  une  folle, 
—  C’est  une  detestable  methode  1  —  I’article  s’endom- 
mage,  et  devient  quelquefois  tout  a  fait  impropre  au  ser¬ 
vice.  J’ai  connu,  a  Orleans  ’ ,  une  superbe  fille  que  ce  pro- 
cMe  a  cdmpletement  perdue.  L’homme  qui  la  marchan- 
dait  ne  voulait  pas  de  son  marmot.  Cetait  une  de  ces 
femmes  de  race^  qui  ne  sont  pas  commodes  quand  le 
sang  leur  monte'a  la  tete.  Elle  serrait  I’enfant  dans  ses 
bras,  elles’y  cramponnait;  elle  parlait!...C’etait terrible 
a  voir  et  a  entendre  1  Rien  que  d’y  songer,  mon  sang  se 
llge !  Quand,  apres  lui  avoir  enleve  I’enfant  de  force,  ils 
Venfermerent,  elle  tourna  folle  fiirieuse,  et  mourut  au 
bout  d’une  semaine.  Un  deficit  net  de  mille  dollars , 
monsieur !  et  cela  faute  de  s’y  bien  prendre.  II  vaut  tou- 
jours  mieux  faire  les  choses  humainement :  c’est  mon 
principe. » 

Le  marchand  se  renversa  sur  sa  chaise,  et  croisa  les 
bras  d’un  air  de  vertueux  contentement ,  se  croyant 
pour  le  moins  un  second  Wilberforce. 

II  semblait  avoir  ce  sujet  fort  a  coeur;  car  tandis  que 
M.  Shelby,  tout  pensif,  pel  ait  urie  orange,  il  reprit  avec 


*  Il  s’agit  toujours  de  la  Nouvelle-Orleans,  dont  on  abrege  ainsi  le  nom. 
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une  certaine  modestie ,  et  comme  pousse  par  la  force 
de  ses  convictions : 

«  II  ne  convient  guere  de  se  loner  soi-mtoe ;  mais 
je  le  dis  parce  que  c’est  la  pure  verite.  Je  passe  pour 
amener  an  marche  les  plus  beaux  troupeaux  de  negres, 

—  du  moins  on  me  I’adit,  non  pas  une  fois,  mais  cent, 

—  tous  articles  en  bon  etat  —  gras,  dispos!  je  perds 
aussi  pen  d’hommes  que  n’lmporte  lequel  de  mes  con- 
freres,  —  et  cela ,  grace  a  ma  maniere  de  proceder.  Je 
m’en  vante,  monsieur,  Fhumanite  est  mon  fort,  la  clef 
de  voute  de  mes  operations. 

M.  Shelby,  ne  sachant  que  dire ,  murmur  a :  «  En  ve¬ 
rite  ! 

—  Eh  Men!  on  s’est  moque  de  mes  principes,  mon¬ 
sieur;  on  m’en  raille :  ils  ne  sont  pas  populaires ;  mais 
j’y  ai  tehu,  j*y  tiens,  et  j’y  tiendrai ;  d’autant  plus  que 
j’ai  realise  par  eux  d’assez  beaux  benefices ;  ils  ont  paye 
leiir  fret,  inters  et  capital ,  monsieur !  »  Le  marchand 
se  mit  a  rire  de  sa  plaisanterie. 

II  y  avait  quelque  chose  de  si  piquant,  de  si  original 
dans  ces  commentaires  sur  I’humanit^,*  que  M.  Shelby 
ne  put  s’empecher  de  rire  de  compagnie.  Peut-etre  riez- 
vous  aussi,  ami  lecteur?  mais vous savez  que  Thumanite 
revet  de  nos  jours  des  formes  si  etranges  et  si  diver  ses, 
qu’il  n’y  a  point  de  terme  aux  etrangetes  que  se  permet- 
tent  de  dire  et  de  faire  ceux  qui  se  pretendent  humains. 

Le  riredeM.  Shelby  encourageale  marchand  d’hommes. 

ft  C’est  singulier,  poursuivit-il ,  je  n’ai  jamais  pu  faire 
entrer  mes  idees  dans  la  tete  des  gens.  Par  exemple , 
Tom  Loker,  mon  ancien  associe,  la-bas,  a  Natchez. 
C’etait  im  habile  homme,  mais  un  vrai  demon  avec  les 
negres.  Affaire  de  principe ,  voyez-vous !  car  jamais  uri 
meilleur  gar  con  ne  mangea  le  pain  du  bon  Dieu. . .  C’etait 
son  systeme,  monsieur.  Je  lui  disais  souvent :  «  Tom , 
quand  les  filles  se  mettent  a  pleurer,  a  quoi  sert  de  les 
frapper  si  fort  sur  la  tete,  de  les  assommera  coups  de  poing 
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les  unes  apres  les  autres?  C’est  ridicule ;  et  qu’en  resulte- 
t-il  de  bon?  Je  ne  vois  pas  de  mal  a  ce  qu’elles  pleurent : 
je  dis  que  c’est  la  nature ,  et  si  la  nature'ne  peul  pas  se 
degonfler  d’un  cote,  il  faut  bien  qu’elle  se  degonfle  de 
Fautre.  D’ailleurs*,  ga  vous  les  gate,  vos  Giles;  elles  de- 
viennent  maladives ;  leur  bouchl  pend  :  il  y  en  a  qui 
tournent  tout  a  fait  laides  —  particulierement  les  jaunes, 
et  alors  c’est  le  diable  pour  s’ en  defaire.  »  Je  lui  disais 
aussi :  «  Ne  pourriez-vous  les  cajoler  un  peu ,  leur  lacher 
de  temps  en  temps  quelque  bonne  parole?  Comptez-y, 
Tom ,  un  brin  d’humanite  jete  par-ci,  par-la,  va  plus  loin 
que  tous  vos  coups  de  fouet  et  de  baton ,  et  il  y  a  plus 
de  benefice,  soyez-en  sur. »  Mais  Tom  Loker  n’y  avait  pas 
la  main :  et  il  m’en  a  tant  ereinte  que  je  me  suis  vu  force 
de  rompre  avec  lui,,quoique  ce  fut  un  bon  coeur  et  un 
homme  d’affaires  fini. 

—  Et  "votre  methode  donne-t-elle  reellement  de  meil- 
leurs  resultats? 

—  Oui,  certes,  monsieur.  Pour  peu  que  la  chose  se 
puisse,  je  prends  mes  precautions,  comme  d’eloigner  les 
meres  lorsde  lavente  des  petits — loin  desyeux,  loin  du 
coeur,  vous  savez.  Quand  c’est  fait,  et  qu’on  n’y  pent  plus 
rien,  il  faut  bien  pr'endre  son  parti.  Ce  n’est  pas  comme 
les  blancs,  qui  sont  eleves  dans  I’idee  qu’ils  pourront 
garder  leurs  femmes,  leurs  enfants,  et  tout  le  reste.  Des 
negres,  bien  dresses,  ne  doivent  s’attendre  a  rien  de 
pared,  et  les  choses  ne  s’en  passent  que  mieux. 

—  Alors,  j’ai  peur  que  les  miens  ne  soient  pas  bien 
dresses,  dit  M.  Shelby. 

.  —  Je  me  doute  que  non.  Vous  autres  gens  du  Ken¬ 
tucky,  vous  gatez  vos  negres.  A  bonne  intention ;  mais 
c’est  leur  rendre  un  fichu  service,  apres  tout.  Un  beau 
cadeau  a  faire  a  un  negre,  qui  est  destine  a  etre  ballotte, 
fouetle,  ebreche,  vendu  a  Pierre,  a  Paul,  a  Dieu  sait  qui; 
beau  cadeau  que  de  lui  donner  des  id^es  et  des  espe- 
rances !  S’il  a  ete  dorlote  au  debut,  il  n’en  sera  que  plus 
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mal  prepare  aux  chutes  et  aux  chocs  de  la  route.  Tenez, 
je  parierais  que  vos  negres  auraient  la  mine  terriblement 
allongee ,  la  ou  les  negres  des  plantations  ne  font  que 
chanter  et  sauter  comme  des  possedes.  Chacun,  mon¬ 
sieur  Shelby,  a  nalurellement  bdnne  opinion  de  sa  me- 
thode.  Moi,  je  crois  que  je  traite  les  negres  precisemenl 
comme  il  faut  les  trailer. 

—  On  est  heureux  d’etre  content  de  soi,  dit  M.  Shelby, 
avecun  leger  haussement  d’epaules  et  en  laissant  percer 
une  nuance  de  degout. 

—  Eh  bien,  reprit  Haley,  apres  que  tous  deux  eurent 
epluche  leurs  noix  en  silence  pendant  quelque  temps, 
qu’en  dites-vous? 

—  J’y  r4fl6chirai,  et  j’en  causerai  avec  ma  femme.  En 
attendant,  Haley,  si  vous  voulez  operer  d*une  fagon  tran- 
quille,  veillez  a  ce  que  votre  genre  de  trafic  ne  s’ebruite 
pas  dans  le  voisinage.  Pour  peu  qu’il  en  transpire  quel¬ 
que  chose,  vous  n’aurez  pas  bon  marche  de  mes  hommes, 
je  vous  en  avertis. 

—  Oh  !  c’est  entendu :  motus.  Mais,  je  suis  diablement 
presse,  et  je  voudrais  savoir  le  plus  tot  possible  a  quoi 
m’en  tenir. »  Tout  en  parlant ,  il  se  leva,  et  passa  son 
surtout. 

«  En  ce  cas,  revenez  ce  soir,  de  six  a  sept,  vous  aurez 
ma  reponse.  »  Le  marchand  salua  et  sortit.  «  Que  j’aurais 
eu  plaisir  a  lancer  le  drole  d*un  coup  de  pied  an  bas  des 
marches,  lui  et  son  impudence!  murmura  M.  Shelby, 
quand  la  porte  fut  bien  refermee.  Mais  il  m’a  en  son  pou- 
voir.  Si  quelqu’un  m’eut  jamais  dit  que  je  vendrais  Tom 
a  i’un  de  ces  miserables  trafiquants  du  Sud,  j’aurais  re- 
pondu :  «  Ton  serviteur  est-iluh  chien  que  tule  juges  ca¬ 
pable  d’une  telle  chose?  »  Etmaintenant,  il  en  faut  venir 
14.  Et  I’enfant  d’Eliza  done !  Je  sais  que  j’aurai  maille  a 
partir  avec  ma  femme  a  ce  propos,  et  aussi  pour  I’aflaire 
de  Tom.  Voilaou  aboutissent  les  dettes!...  Ah!  le  drole 
conn  ait  ses  avantages  et  en  profile.  » 
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II  n’est  peut-etre  pas  d’Etat  ou  le  systtoe  de  I’escln- 
Vage  revMe  une  forme  plus  douce  que  dans  le  Kentucliy. 
La,  les  travaux  des  champs ,  calmes  et  gradues,  n’amc- 
nant  pas  ces  retours  periodiques  d’activite  febrile,  d’ef- 
forts  surhumains  qu’exige  le  genre  de  culture  et  de  con  ■. 
merce  du  Sud,  rendent  la  tache  du  negre  plus  saine  et 
plus  equitable :  tandis  que,  de  son  cote,  le  maitre,  satis- 
fait  d’accroitre  peu  a  peu  son  Men,  n’est  point  expose 
aux  tentations  d’endurcissement  qui  prennent  si  vite  le 
dessus  de  notre  fr61e  humanite,  quand  la  perspective  d’un 
gain  soudain  et  rapide  n’a  d’ autre  contre-poids  que  les 
interets  de  pau^res  travailleurs,  sans  appui  et  sans  pro¬ 
tection. 

Quiconque  -visite  quelques-unes  des  habitations  du 
Kentucky,  quiconque  voit  I’affectueuse  indulgence  dc 
certains  maitres,  de  certaines  maitresses,  la  fidelite  de- 
vouee  de  quelques  esclaves,  pent  rever  la  fabuleuse  et 
poetique  legende  des  institutions  patriarcales,  et  tout  cc 
qui  s’en  suit;  mais  autour  et  au-dessusdu  riant  tableau 
plane  line  ombre  funeste  —  I’ombre  de  la  loi*  Tant  que  la 
loi  classera  tous  ces  etres  humains,  aux  coeurs  palpitants, 
aux  affections  vivaces,  comme  choses  appartenant  au  mai¬ 
tre;  —  tant  que  la  ruine,  le  malheur,  I’imprevoyance  ou 
la  mort  du  meilleur  proprietaire  d’ esclaves,  pourront,  en 
un  jour,  faire  passer  ceux-ci  d’une  vie  calme  et  douce  a 
des  travaux  forces,  ^  une  miser e  sans  espoir,  il  sera  im¬ 
possible  de  tirer  rien  de  bon  ou  de  beau  du  systeme  d’es- 
clavage  le  mieux  regularise. 

M.  Shelby  etait,  en  moyeiine,  tin  brave  homme.  DouXj 
aftectueux,  dispose  a  f  indulgence  pour  ceux  qtd  Tap- 
prochaient,  il  n’avait  jamais  lesine  sur  ce  qui  pouvait 
contribuer  au  bien-etre  materiel  de  ses  noirs.  Seulement, 
entraine  a  speculer  sur  grande  echelle,  il  s’ etait  endette, 
et  ses  billets,  pour  une  somme  considerable,  etaient  tom- 
bes  aux  mains  de  Haley.  C’est  ce  qui  explique  la  con¬ 
versation  precedente. 
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Or,  il  advint  qu’en  approchant  de  la  porte,  Eliza  en 
entendit  assez  pour  comprendre  qu’un  trafiquant  d*es- 
claves  faisait  a  son  maitre  des  propositions. 

Elle  etit  bien  voulu  s’arreter  en  sortant  pour  en  savoir 
davantage,  mais  sa  maitresse  I’appelait. 

Elle  croyait  avoir  entendu  qu’il  s’agissait  de  son  gar¬ 
den. — Sans  doute  elle  se  trompait.  Le  c(Bur  gros  et  serre, 
elle  pressa  instinctivement  T  enfant  centre  son  sein  avec 
une  telle  force,  qu’il  la  regarda  tout  etonne. 

«  filiza,  ma  fille,  qu’as-tu  done  aujourd’hui? »  demanda 
sa  maitresse,  lorsqu’apres  avoir  renvers6  la  cruche  k 
eau  et  fait  tomber  la  table  a  ouvrage ,  elle  apporta  un 
peignoir  du  matin ,  au  lieu  de  la  robe  de  soie  qu’on  Fa- 
vait  envoye  cherefaer. 

liliiza  tressaillit.  «  Oh !  maitresse !  dit-elle,  en  levant 
les  yeux;  puis  fondant  en  larmes,  elle  s’assit  et  se  mit  a 
sangloter. 

—  Eliza,  enfant !  qu’as-tu?  qu’y  a-t-il? 

—  Oh !  maitresse !  maitresse  1  il  y  avail  dans  la  salle  a 
manger  un  marchand  d’esclaves  qui  parlait  au  maitre. 
Je  Fai  entendu. 

—  Eh  bien ,  folle  1  supposons  que  cela  soit. 

—  Oh !  maitresse ,  croyez-vous  que  le  maitre  vouldt 
vendre  mon  Henri?  et  la  pauvre  creature  sanglota  de  plus 
belle. 

—  Le  vendre !  Eh  non ,  enfant  que  tu  es !  ne  sais-tu 
pas  que  ton  maitre  n’a  jamais  eu  affaire  a  ces  traflquants 
du  Sud,  et  qu’il  n’a  jamais  songe  a  vendre  aucun  de  ses 
esclaves,  tant  qu’ils  se  conduisent  bien  ?  Folle  lete!  aller 
s’imaginer  que  quelqu’un  voudrait  acheter  son  Henri ! 
Crois-tu  que  tout  le  monde  en  raffole  corame  toi  ? — ^Aliens, 
seche  tes  larmes,  et  agrafe  ma  robe.  La,  maintenant, 
releve  mes  cheveux;  fais-moi  cette  jolie  tresse  quetu  as 
apprisel’autre  jour,  et  ne  t’avise  plusd’ecouter  auxportes. 

—  Bien  stir,  maitresse,  vousne  donneriez  pas  votre 
consentement  a. . .  a . . . 
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—  Certesnon.  Mais  c’est  absurde.  Pourquoi  mtoe  en 
parler?  Je  songerais  tout  aussi  bien  a  vendre  un  de  mes 
propres  enfants !  Reellement,  filiza,  tu  deviens  par  trop 
fiere  de  ce  marmot.  Un  homme  ne  pent  mettre  le  nez 
dans  la  maison  que  tu  ne  te  figures  qu’il  vient  tout 
expres  pour  acheter  ton  Henri ! 

Rassuree  par  fair  de  sincerite  de  sa  maitresse,  £liza 
put  vaquer  aVec  adresse  a  ses  devoirs  de  femme  de  cham- 
bre,  et  finit  par  rire  elle-meme  de  ses  terreurs. 

Madame  Shelby  etait  une  femme  d’une  haute  distinc¬ 
tion,  comme  intelligence  et  comme  moralite.  Elle  joi- 
gnait  a  la  grandeur  d’ame  qui  caracterise  souvent  les 
femmes  du  Kentucky,  une  sensibilite  vraie,  et  des  prin- 
cipes religieux  quelle  appliquait  avec  energie  et  tenue 
dans  la  pratique  journaliere  de  la  vie.  Son  mari ,  quoi- 

qu’il  ne  se  rattachat  a  aucune  Eglise  en  particulier  ' , 

■■ 

respectait  la  fermete  des  croyances  de  sa  femme,  et  re- 
doutait  peut-Mre  un  peu  son  opinion.  Du  moins,  laissait-il 
libre  cours  a  tons  ses  bienveillants  eflorts  pour  I’instruc- 
tion,  le  bien-etre  et  1’ amelioration  de  ses  esclaves,  tout 
en  s’abstenant  d’y  prendre  une  part  active.  De  fait,  sans 
avoir  une  foi  complete  dans  Teffi cache  pour  aulrui  des 
bonnes  oeuvres  des  saints,  M.  Shelby  semblait  penserque 
sa  digne  moitie  avait  de  la  bienveillance  et  de  la  piete 
pour  deux ;  — peut^etre  meme  nourrissait-il  un  vague  es- 
poir  de  gagner  le  ciel,  grace  a  un  surplus  de  qualites 
dont  il  se  dispensait  pour  son  compte. 

Ce  qui  lui  pesait  surtout  apres  sa  conversation  avec  le 
marchand  d’hommes,  c’ etait  la  necessite  de  s’en  ouvrir 
a  sa  femme  et  d’ avoir  a  combattre  les  objections  qu’il 
prevoyait. 

‘  La  liberty  religieuse  complMe  aux  lEtats-tfiiis  et  la  multiplicity  des  sectes 
protestanles  rendent  le  choix  difficile  a  faire ;  il  arrive  souvent  que  sans  etre 
irreligieux,  un  homme  ne  se  rattache  pas  a  telle  ou  telle  forme  de  culte.  Il  suit 
les  diverses  predications,  et  attend  d’etre  convaincu  pour  faire  sa  profession  de  foi 
et  se  ranger  parmi  les  disciples  d’une  Eglise,  ou  society  religieuse  particuliere. 

% 
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De  son  c6te,  madame  Shelby,  ne  soupQonnant  pas  la 
gene  de  son  mari,  et  connaissant  la  douceur  generale  de 
son  caractere,  etait  de  bonne  foi  incredule  aux  soupQons 
d'^lliza.  Elle  ne  s’y  arreta  qu’un  moment,  et  tout  entiere 
aux  preparatifs  d’une  visite  qu’elle  devait  faire  le  soir 
meme,  elle  n’y  pensa  plus. 


CHAPITRE  II 


La  m^re. 


Des  sa  plus  tendre  enfance ,  filiza  avait  ete  elevee  et 
choyee  en  enfant  gate  par  sa  maitresse.  Le  voyageur  qui 
a  parcouru  les  fitats  du  sud  a  du  souvent  y  remarquer 
I’elegance  singuliere ,  la  douceur  de  manieres  et  de  voix, 
qui  semblent  des  dons  particuliers  aux  quarteronnes 
et  aux  mulatresses.  Chez  les  premieres,  ces  graces  natu- 
relies  s’allienl  souvent  a  une  eclatante  beaute,  et  presque 
toujours  a  un  exterieur  agreable  et  avenant.  Eliza,  telle 
que  nous  Tavons  depeinte,  n’est  point  une  figure  de  fan- 
taisie,  mais  un  portrait  d’apres  nature ,  fait  de  souvenir, 
et  dont  nous  avons  vu  I’original  au  Kentucky.  Elle  avait 
grand!  sous  la  protection  de  sa  maitresse,  ^  Tabri  des 
tentations  qui  font  de  la  beaute  un  si  fatal  heritage  pour 

L 

I’esclave.  Plus  tard  elle  epousa  un  mulatre,  Georges 
Harris,  d’une  habitation  voisine. 

Le  jeune  homme  avait  ele  lone  par  son  mmtre  a  une 
fabrique  de  toilea  sac,  et  son  adresse,  son  intelligence, 
en  avaient  fait  le  liieilleur  ouvrier.  II  avait  invente  une 
machine  a  teillet*  le  chanVre  ‘  qui,  si  Ton  considere  I’edu- 


cation  et  les  precedents  de  I’inventeur,  temoignait  d'au- , 


*  tine  machine  de  ce  genre  a  die  reeliement  inventee  dans  le  Keniucky  pal* 
un  jeune  homme  de  couleur. 
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tant  de  genie  pour  la  mecanique,  qu’en  a  pu  deployer 
Whitney  dans  sa  machine  a  epurer  le  coton. 

Beau,  bien  fait^  doue  de  manieres  agreables,  Georges 
avait  su  se  faire  aimer  de  toute  la  fabrique.  Neanmoins, 
comme  ce  n’etait  pas  un  homme,  mais  mi^chose^  toutes 
ces  qualites  etaient  soumises  au  controle  d’un  maitre 
despotique,  ^ulgaire  et  borne.  Ledit  gentilhomme,  ayant 
oui  parler  avec  eloge  de  I’inYention  de  Georges,  monta  a 
cheval  un  beau  matin  et  se  rendit  a  la  fabrique  pour  voir 
ce  qu’y  faisait  son  im.meuhle. 

II  fut  regu  avec  enthousiasme  par  le  fabricant,  qui  le 
f^licita  d’avoir  un  esclave  d’un  tel  prix.  II  visita  la  ma¬ 
nufacture,  la  machine  lui  fut  expliquee  et  montree  par 
Georges  qui,  dans  sa  joie,  parlait  si  couramment,  se  tenait 
si  droit,  avait  la  mine  si  haute  et  si  male,  qu’une  inqiiiete 
conscience  de  son  inferiorite  s’empara  peu  a  peu  du 
maitre.  Qu’ avait  a  faire  son  esclave  de  parcourir  le 
pays,  d’inventer  des  machines,  d’oser  lever  la  tete  parmi 
des  gentilshommes?  II  y  couperait  court;  il  le  ram^ne- 
rait  au  sillon;  il  le  mettrait  a  creuser  la  terre  et  a  becher, 

«  pour  voir  s’il  aurait  toujours  Tallure  aussi  fringante.  » 
En  consequence,  a  la  grande  stupefaction  du  fabricant 
et  de  ses  ouvriers,  il  reclama  tout  a  coup  le  Joyer  de 
Georges,  et  annonga  son  intention  .de  le  ramener  chez 
lui. 

.  «  Mais,  monsieur  Harris,  lui  remontra  le  fabricant, 
c’est  bien  subit ! 

—  Qu’importe?.Est-ce  que  Thomme  n’est  pas  a  moi? 

—  Nous  serious  disposes,  monsieur,  a  hausser  le  prix 
de  compensation. 

—  Du  tout.  Je  n’ai  nul  besoin  de  louer  une  de  mes 
mains,  si  cela  ne  me  convient  pas. 

—  Mais,  monsieur,  il  semble  particulierement  propre 
a  ce  genre  de  travail. 

—  C’est  possible.  Il  n’a  jamais  etd  propre  a  rien  dece 
que  j’ai  voulu  lui  faire  faire. 
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—  Songez  qu’il  a  invente  cette  machine,  dit  assez 
maiadroitement  un  des  ouvriers. 

—  Oui! —  une  machine  a  epargner  le  travail !  II  en  in- 
ventera  de  reste,  j’en  reponds.  Fiez-vous  aux  negres  pour 
cela !  Que  sont-iis  autre  chose  que  des  machines  a  epar¬ 
gner  le  travail?  Non,  non,  il  marchera!  » 

Georges  dtait  reste  petrifie  sous  le  coup  de  cette  sen¬ 
tence,  prononcee  par  un  pouvoir  qu’il  savait  irresistible. 
Les  bras  croises,  les  l^vres  serrees,  tout  un  volcan  de  sen¬ 
timents  amers  brulait  dans  son  sein,  et  envoyait  des  dots 
de  feu  dans  ses  veines.  Sa  respiration  etait  courte,  et  ses 
grands  yeux  noirs,  pareils  a  deux  charbons  ardents,  dar- 
daient  des  etincelles.  Il  y  avait  a  craindre  quelque  dan- 
gereuse  explosion,  si  le  fabricant  ne  lui  eut  touche  le 
bras,  et  dit  tout  bas  : 

«  Cedez,  Georges,  suivez-le  pour  I’instant:  nous  tache- 
rons  de  vous  venir  en  aide.  » 

Le  tyran  observa  Taparte,  et  en  devina  le  sens,  qui  le 
confirm  a  encore  dans  sa  determination. 

Georges,  ramene  chez  le  maitre,  eut  en  partage  les  tra- 
vaux  les  plus  vils  et  les  plus  penibles.  Il  avait  pu  retenir 
toute  parole  oftensante;  mais  i’ eclair  de  son  oeil,  le  pli 
de  son  front  assombri,  disaient  assez  clairement  et  assez 
haut  que  I’homme  ne  pouvait  pas  devenir  une  chose. 

C’ etait  pendant  Theureux  temps  passe  a  la  manufac- 
.  ture  qu’il  avait  connu  et  epouse  feliza.  Jouissant  de  Fes- 
time  et  de  la  confiance  de  son  chef,  il  pouvait  aller  et 
venir  en  toute  liberte.  Le  manage  avait  etd  approuve  par 
madame  Shelby,  qui,  avec  un  peu  de  la  tendance  qu’ont 
les  femmes  a  se  mMer  de  ces  sortes  d’affaires,  etait 
charmee  d’unir  sa  belle  favorite  a  un  homme  de  la  meme 
classe,  et  qui  paraissait  si  bien  lui  convenir.  La  ceremo- 
nie  s’etait  faite  dans  le  grand  salon,  et  la  maitresse  avait 
de  ses  propres  mains  mele  les  fleurs  d’ Granger  aux  beaux 
cheveux  de  la  fiancee,  et  reconvert  sa  tete  charmante  du 
voile  nuptial.  11  y  avait  eu  a  profusion  des  gants  Wanes, 


CHAPITRE  ii. 


17 

des  gdteaux,  du  vin,  et  des  convives  empresses  de  louei 
la  beaiite  de  la  jeune  fille  et  la  generosite  de  la  mai- 
tresse. 

Pendant  un  an  ou  deux  Eliza  putvoir  frequemment  son 
mari,  et  ie  bonheur  du  jeune  menage  nefut  trouble  que 
par  la  perte  de  deux  petits  enfants,  passionnement  aimes 
de  leur  mere,  et  qu’elle  pleura  avec  un  desespoir  qui 
lui  attira  les  douces  rempntrances  de  madame  Shelby, 
anxieuse  de  ramener  ces  sentiments  trop  fougueux  dans 
les  limites  de  la  raison  et  de  la  religion. 

Apres  la  naissance  du  petit  Henri,  la  jeune  femme  s’elait 
peu  a  peu  calmee.  Chaque  lien  saignant,  chaque  nerf 
ebranle,  enlace  de  nouveau  a  cette  frele  existence,  se  raf- 
fermissait  et  se  fortifiait  avec  elle.  l5iiza  avait  ele  une 
lieureuse  femme  jusqu’au  jour  ou  son  mari,  brutalement 
arrache  a  un  chef  bienveillant,  etait  retombe  sous  la  verge 
defer  de  son  proprietaire  legal. 

Fidele  a  sa  parole,  le  fabricant  alia  voir  M.  Harris  une 
semaine  ou  deux  apres  Tenlevement  de  Georges,  et  mit 
en  avant  tout  ce  qui  devait  decider  le  maitre  a  rendre  a 
I’esclave  son  premier  emploi. 

cc  Vous  pouvez  vous  epargner  la  peine  d’en  dire  plus 
long,  repliqua  sournoisement  le  proprietaire :  je  suis  juge 
de  mes  propre§  affaires. 

—  Je  ne  pretends  pas  non  plus  m’en  meler,  monsieur; 
seulement  je  pensais  que  dans  votre  interet  vous  pour- 
riez  consentir  a  nous  louer  votre  homme  aux  termes 
proposes. 

—  Oh!  je  comprends  de  reste.  Je  vous  ai  vu  cligner  de 
I’oBil  et  chuchoter  le  jour  ou  je  Tai  repris.  Mais  vous 
avez  affaire  a  aussi  fin  que  vous  1  Nous  sommes  dans  un 
pays  libre,  monsieur.  Get  homme  est  a  moi ,  et  j’en  fais 
ce  qu’il  me  plait.  —  Yoila  I  » 

Ainsi  s’evanouit  le  dernier  espoir  de  Georges.  — Rien, 
plus  rien  qu’une  vie  d’abjects  et  penibles  travaux,  rendue 
plus  amere  encore  par  toiitcs  les  indignitcs ,  tontes  les 
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cuisantes  vexations  ^  detail  que  la  tyrannie  est  si  habile 
a  inventer. 

■ 

Un  jurisconsults  des  plus  humains  disait  une  fois  : 
«  Le  pire  usage  qu’on  puisse  faire  d’unhomme,  c’est 
de  le  pendre.  »  Non;  il  y  a  une  maniere  d’en  user  qui  est 
encore  pire  ! 


CHAPITRE  III 


Mari  et  pere* 


Madame  Shelby  venait  de  partir  pour  sa  visite :  Eliza, 
debout  danslaveranda  suivail  tristement  de  I’oeil  la  voi- 
ture  qui  s’eloignait ,  lorsqu’une  main  se  posa  sur  son 
epaule.  Elle  se  retourna,  et  un  brillant  sourire  illumina 
ses  beaux  yeux. 

«  Oh!  Georges ,  est»ce  toi?  Tu  m’as  fait  peur !  que  je 
suis  contente  que  tu  sois  venu  I  Maitresse  est  sortie  pour 
toute  I’apres-midi  :  viens  dans  ma  chambrette,  nous 
aurons  tout  le  temps  de  causer.  » 

En  parlant  elle  I’introduisit  dans  une  jolie  petite  piece, 
ouvrant  sur  la  galerie,  ou  elle  cousait  d’ ordinaire ,  a 
portee  de  la  voix  de  sa  maitresse. 

«  Que  je  suis  done  contente!  —  Mais  pourquoi  ne  me 
souris-tu  pas  ? — Regarde  notre  Henri !  — comme  le  voila 
grand!  »  L’enfant,  pendu  a  la  robe  de  sa  mere,  conside- 
rail  timidement  son  pere  a  travers  sa  longue  chevelure 
bouclee.  «  N’est-ce  pas  qu’il  est  beau  ?  »  dit  Eliza.  Elle 
ecarta  ses  cheveux  et  I’embrassa. 

«  Je  voudrais  qu’il  ne  fut  pas  ne!  s’ecria  Georges 
avec  amertume.  Je  voudrais  n’etre  pas  ne  moi-meme!  » 


I  ’  Calene  couverte  qui  fait  avant-corps  sur  la  facade  de  Phabitation,  et 
regue  quelquefois  tout  autour. 
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Surprise,  effrayee,  filiza  s’assit,  pencha  sa  t^te  sur 
I’epaule  de  son  mari,  et  fondit  en  larmes. 

c(  La,  mainienant...  c’est  mal  a  moi  de  te  faire 
toute  cette  peine,  pauvre  femme,  c’est  tres-mal!  Oh! 
poiirquoi  m’as-tu  jamais  vu— tu  pouvais  etre  si  heu- 
reuse  1 

*  ■ 

—  Georges  1  Georges  1  comment  peux-tu  dire  cel  a?... 
Qu’est-il  done  arrive  de  si  terrible?  N’etions-nous  pas 
heureuK,  tres-heureux,  encore  dernierement  ? 

—  Oui,  nous  I’etions,  chere !  »  dit  Georges.  II  attira 
Tenfant  sur  ses  genoux,  regarda  attentivement  ses  bril- 
lants  yeux  noirs,  et  passa  ses  doigts  dans  les  anneaux 
soyeux  de  sa  chevelure. 

«  Tout  juste  ton  portrait,  Lizie,  et  tu  es  bien  la  plus 
belle  femme  que  j’aie  jamais  viie,  et  la  meilleure  que  je 
souhaite  jamais  voir,  et  pourtant  il  vaudrait  mieux  ne 
nous  etre  jamais  rencontres. 

—  Oh!  Georges.  Comment  peux-tu... 

—  Oui,  liliza,  souffrir,  toujours  souffrir,  rien  que 
souffrir !  Ma  vieest  plus  amere  que  T  absinthe :  elle  s’use 
et  se  consume  de  minute  en  minute.  Je  suis  im  pauvre 
miserable  souffre-douleur,  abandonne  a  son  mauvais 
sort.  Je  t’entrainerai  dans  la  fange  avec  moi,  voila  tout ! 
A  quoi  bon  essayer  de  faire  quelque  chose,  de  savoir 
quelque  chose,  d’etre  quelqu’un?  A  quoi  bon  vivre?  Je 
voudrais  etre  mort ! 

—  Oh !  Georges,  voila  qui  est  vraiment  mal !  Je  sais 
tout  ce  que  tu  as  soulfert  en  perdant  ta  place  a  la  fa- 
brique :  tu  as  un  dur  maitre ;  mais  prends  patience ,  et 
peut-etre... 

—  Patience!  dit-il  en  I’interrompant.  N’ai-je  pas  ete 
patient  ?  Ai-je  dit  un  seul  mot  quand ,  sans  aucun  pre^ 
texte  raisonnable,  il  est  venu  m’arracher  du  lieu  ouj’e- 
tais  bien,  ou  tout  le  inonde  m’aimait  I  Je  lui  rendais  fide- 
lement  jusqu’au  dernier  hard  de  mon  gain,  et  tous  disent 
que  je  travaillais  comme  deux. 
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—  C*est  vrai  que  e’est  terrible,  dit  filLza.  Mais  apres 
tout,  c’estton  raaitre,  ¥ois-tu. 

—  Mon  maitre!  Qiii  Fa  fait  mon  maitre?  c’est  la  ce 
que  je  me  demande. —  Quel  droit  a-t-ii  sur  moi  ?  Je  suis 
un  homme  comme  ]ui— un  meilleur  hommequelui!  Je 
me  connais  mieux  en  affaires.  Je  suis  plus  habile  regisseur 
qu’il  ne  Test.  Je  lis  plus  couramment ;  j’ai  une  plus  belle 
ecrilure,  et  j’ai  tout  appris  seul ;  — je  ne  iui  dois  rien. 
J’ai  appris  malgre  lui !  —  Et  quel  droit  a-t-il  de  faire  de 
moi  une  bete  de  somme  ?  —  de  m’enlever  aux  occupa¬ 
tions  dont  je  suis  capable,  plus  capable  que  lui,  pour  me 
mettre  a  la  place  d’un  cheval  ?  G’est  la  ce  qu’il  veut :  il 
dit  qu’il  me  rompra,  qu’il  me  rendra  humfile ,  et  il  me 
donne  expres  les  taches  les  plus  rudes,  les.plus  ■viles,  les 
plus  sales ! 

—  Oh  I  Georges,  Georges...  tu  m’epouvantes !  jamais 
je  ne  t’ayais  entendu  parler  ainsi :  j’ai  peur  que  tu  ne 
fasses  quelqiie  mauvais  coup.  Je  sais  tout  ce  que  tu 
souffres ;  mais  sois  prudent —  Oh  !  je  t’en  supplie  pour 
F  amour  de  moi — pour  notre  Henri ! 

—  J’ai  ete  prudent ,  j’ai  ete  patient ;  mais  les  choses 
empirent  d’heure  en  heure.  — La  chair  et  le  sang  n’y  peu- 
yent  plus  tenir.  Il  n’y  a  pas  une  occasion  de  m’insulter, 
de  me  tourmenter,  qu’il  ne  saisisse !  Je  croyais  pouvoir 
m’acquitter  de  mon  travail ,  me  tenir  tranquille ,  et  ma 
tache  finie,  trouver  encore  du  temps  pour  lire  et  pour 
apprendre.  Mais  plus  j’en  fais,  plus  il  me  surcharge;  il 
dit  que  j’ai  beau  rne  taire,  qu’il  voit  bien  qu’un  demon 
habite  en  moi,  et  qu’il  Fen  fera  sortir !  Et  un  de  ces  jours 
le  demon  sortira,  mais  d’une  fagon  qui  ne  lui  plaira  pas, 
ou  je  me  trompe  fort. 

—  Oh !  cher,  que  ferons-nous?  dit  Eliza  tristement. 

—  Pas  plus  tard  qu’hier,  poursuivit  Georges ,  je  char- 
geais  des  pierres  dans  une  charrelte ;  le  jeune  maitre  . 
Tommy  etait  la,  faisant  claquer  son  fouet  si  pres  du 
cheval ,  que  la  bete  prit  peur.  Je  lui  demandai  tout  dou- 
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cement  de  cesser  :  il  colitiniia  plus  fort ;  je  le  priai  de 
*  nouveau ,  ii  se  retourna  etme  frappa.  Je  retins  samain, 
alors  il  poussa  les  hauts  cris ,  me  langa  des  coups  de 
pied,  et  courut  dire  a  son  pere  que  je  m’etais  batlu  avec 
lui.  Le  pere  vint  en  fureur,  jurant  qu’il  m’apprendrait  a 
connaitre  mon  maitre.  Il  m’attacha  a  un  arbre ,  coupa 
des  branches  pour  son  fils,  et  lui  dit  qu’il  eut  a  me 
fouetter  jiisqu’a  ce  qu’il  fut  las;  —  et  il  futlong  a  se 
lasser  !...  Si  je  ne  le  lui  rappelle  un  jour !  » 

Le  front  du  mulatre  s’obscurcit,  et  dans  ses  yeux  s’al- 
luma  un  feu  sombre  qui  fit  trembler  la  jeune  femme. 
«  Qui  a  fait  de  cet  homme  mon  maitre? — c’est  la  ce  que 
je  veux  savoir. 

—  J’avais  toujours  pense  que  je  devais  obeissance  au 
maitre  et  a  la  maitresse,  ou  que  je  ne  serais  pas  chre- 
tienne,  dit  filiza. 

—  Oh !  toi,  c’est  different :  ils  font  elevee  toute  petite; 
ils  font  nourrie,  vetue,  enseignee ;  ce  sont  la  des  espe- 
ces  de  droits.  Mais  moi,  qu’ai-je  regu?  —  des  coups  de 
pied,  des  coups  de  poing,  des  jurons,  trop  heureux  d’etre 
queiquefois  oublie  dans  un  coin.  Et  que  dois-je?  J’ai 
paye  au  centuple  ce  que  j’ai  coute.  Je  ne  I’endurerai  pas 
davantage ,  —  non ,  je  ne  le  veux  pus  I  dit-il  le  poing 
ferme  et  fair  menaqant.  » 

lilliza,  tremblante,  se  taisait.  Jamais  elle  n’avait  vu 
son  mari  aussi  exaspere.  Sa  douce  nature  flechissait 
comme  un  roseau  sous  le  choc  impetueux  do  cet  ou- 
ragan.  ' 

«  Tu  sais,  le  pauvre  petit  Carlo  que  tu  m’avais  donne, 
poursuivit  Georges ;  c’^tait  ma  seule  consolation :  il  cou- 
chait  avec  moi  la  nuit,  me  suivait  au  travail,  et  me  re- 
gardait  souvent  comme  s’il  eut  compris  ce  que  je  souf- 
frais.  Eh  bien !  1’ autre  jour,  je  lui  donnais  quelques  os 
de  rebut  que  j’avais  ramasses  a  la  porte  de  la  cuisine, 
quand  le  maitre  a  passe ;  il  s’est  plaint  que  je  le  nouris- 
sais  a  ses  depens :  il  n’avait  pas  le  moyen,  a-t-il  dit , 
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d’entretenir  le  chien  de  chaque  negre,  et  il  m’a  ordonne 
d’attacher  une  pien’e  au  cou  de  Carlo,  et  de  le  jeter  dans 
la  mare. 

—  Ah  1  Georges,  tu  ne  I’as  pas  fait  I 

—  Non — pas  moi,  mais  lui.  Lemaitre  et  son  fils  Tommy 
Font  noye  et  assomme  a  coups  de  pierres.  Pauvre  animal  I 
il  me  regardait  si  tristement  comme  s’il  en  eut  appele  a 
moi  pour  le  sauver.  Puis,  j’ai  ete  fouette  pour  n’avoii 
pas  voulu  tuer  mon  chien.  Mais  que  m’importe?  Le  mai- 
tre  verra  que  je  ne  suis  pas  de  ceux  qu’on  mate  avec  le 
fouet.  Mon  jour  viendra ;  qu’il  y  prenne  garde ! 

—  Que  vas-tu  faire,  Georges  ?  Oh !  je  t’en  conjure,  ne 
fais  rien  de  mal.  Si  tu  voulais  seulement  t’en  fier  a  Dieu 
et  patienter,  il  te  delivrerait. 

—  Je  ne, suis  pas  chretien  comme  toi,  filiza;  mon 
ccBur  est  plein  de  fiel ;  je  ne  peux  pas  m’en  fier  a  Dieu  I 
Pourquoi  laisse-t-il  aller  les  choses  de  cette  fagon  fu- 
neste?  .  ,■  ■  ■  •' 

— Oh! Georges,  ayons de  la  foi !  Maitresse  ditque quand 
hien  meme  tout  irait  mal,  nous  devons  croire  que  Dieu 
fait  pour  le  mieux. 

—  C’est  facile  a  dire  a  ceux  qui  sont  assis  sur  des 
sofas,  traines  dans  des  carrosses; — qu’ils  changent 
de  place  avec  moi ,  et  ils  changeront  de  langage.  Je  vou- 
drais  pouvoir  etre  bon ;  mais  le  coeur  me  bride,  et  ne 
pent  pas  se  resigner.  Tu  ne  le  pourrais  pas  non  plus — 
tu  ne  le  pourras  pas,  —  quand  je  t’auraidit  ce  que  j’ai  A 
te  dire.  Tu  ne  sais  pas  tout  encore? 

—  Que  peut-il  y  avoir  de  plus  ? 

—  Jje  maitre  a  declare  recemment  qu’il  se  repentait 
de  m’ avoir  laisse  prendre  femme  hors  du  domaine,  qu’il 
detestait  M.  Shelby  et  toute  sa  race,  parce  que  ce  sont 
des  orgueilleux  qui  levent  la  tete  plus  haut  que  lui;  il  a 
dit  que  c’etait  de  toi  que  je  tenais  mes  idees  d’ indepen- 
dance,  qu’il  ne  me  permettrait  plus  de  venir  ici,  et  que 
j’aurais  a  prendre  une  autre  femme,  et  a  faire  menage  sur 
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la  plantation.  D’abord,  il  grommelait  et  menagait  sour- 
dement;  iirais  hier  il  m’a  coraraande  de  prendre  Mina  et 
de  m’etablir  dans  une  .case  avec  elle,  sinon  il  me  vendra 
pour  la  basse  riviere. 

—  Mais  tu  as  ete  marie  avec  moi  par  le  ministre,  ni 
plus  ni  moins  que  si  tu  avais  ete  un  blanc,  dit  ingenu- 
ment  idlliza. 

—  Ne  sais-tu  pas  qu’un  esclave  ne  peut  se  marier?  La 
loi  n’en  tient  pas  compte.  Je  ne  saurais  te  garder  pour 
ma  femme,  s’il  lui  plait  de  nous  separer.  G’est  pourquoi 
je  souhaiterais  ne  t* avoir  jamais  vue,  —  pourquoi  je  m’en 
veux  d’Mre  ne !  Mieux  vaudrait  pour  tous  deux,  mieux 
vaudrait  pour  ce  pauvre  enfant  n’etre  pas  au  monde.  Tout 
cela  peut  lui  arriver  aussi. 

—  Oh !  notre  maitre^  a  nous,  est  si  bon ! 

—  Oui,  mais  qui  sait  ?■  il  peut  mourir,  et  alors  T  en¬ 
fant  sera  vendu,  Dieu  sait  a  qui  ?  Est-ce  un  plaisir  de  le 
voir  beau,  alerte,  inl^elligent  ?  Non;  je  tedis,  flliza,  qu’il 
n*y  a  pas  en  lui  une  qualite,  une  beaute  qui  ne  te  perce 
un  jour  le  coeur  comme  un  glaive ;  —  il  vaudra  trop 
d’ argent  pour  que  tu  puisses  le  garder,  pauvre  femme !» 

Ces  paroles  frapperent  Eliza  de  stupeur.  La  vision  du 
marchand  d’esclaves  lui  revint  ;  elle  pi\lit,  la  respiration 
lui  manqua  comme  si  elle  eiit  recu  un  coup  mortel.  Elle 
chercha  des  yeux  son  Henri  qui,  las  du  ton  grave  de  la 
conversation,  etait  alle  sous  la  veranda,  ou  il  galopait 
triomphant  stir  la  caUiie  de  M.  Shelby.  Elle  eut  envie  de 
parler  k  son  mari  de  ses  craintes,  mais  elle  se  retint. 

«  Non,  non,  il  en  a  deja  bien  assez,  pauvre  homme ! 
pensa-t-ellej  je  ne  lui  dirai  rien.  D’ailleurs,  ce  n’est  pas 
vrai;  maitresse  ne  m’a  jamais  trompee. 

—  Ainsi,  Eliza^  ma  fille,  dit  son  mari,  courage  et  adieu  j 
car  je  pars. 

—  Tu  pars,  et  pour  oh,  Georges? 

—  Poiir  le  Canada.  —  Il  se  redressa  de  toute  sa  hau- 
leur :  —  et  une  fois  la-bas  je  te  racheterai.  Nous  n’avons 
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plus  d*  autre  espoir.  Tu  as  un  bon  maitre  qui  ne  refusera 
pas  de  te  vendre.  Je  racheterai  toi  et  le  gargon.  —  Avec 
I’aide  de  Dieu  j’en  viendrai  a  boujt ! 

—  Ah  1  malheur !...  si  tu  allais  etre  pris? 

—  Je  ne  serai  pas  pris,  filiza,  —  je  mourrai  aupara- 
vant.  Je  serai  libre  ou  mort. 

—  Tu  ne  te  tueras  pas,  au  moins  ? 

—  Je  n’aurai  pas  cette  peine.  Ils  me  tueront  assez 
vite  :  jamais  ils  ne  m’emmeneront  a  la  basse  riviere 
vivant, 

—  Georges,  pour  1’ amour  de  moi,  prends  garde  I  ne 
commets  de  violence  ni  sur  toi,  ni  sur  personne  ! . . .  la 
tentation  est  trop  forte,  je  le  sais.  Pars,  puisqu’il  le  faut, 
mais  sois  prudent,  prie  Dieu  de  t’ aider. 

—  Ecoute  mon  plan,  filiza.  Le  maitre  s’ est  mis  en 
tetedem’envoyer  ici  proche  porter  un  billet  aM.  Symmes. 
II  a  compte,  je  crois,  que  je  m’arreterais  en  passant 
pour  te  dire  ce  que  j’ai  sur  le  coeur;  il  serait  ravi  que  la 
chose  vexat  les  Shelby,  «  cette  race !  »  comme  il  les 
nomme.  Je  vais  rentrer  au  logis  resigne,  tu  comprends, 
comme  si  tout  etait  fmi.  J’ai  fait  mes  preparatifs,  et 
il  y  a  des  gens  qui  m’aideront.  Dans  le  cours  d’une 
semaine  ou  deux,  un  certain  jour,  je  manquerai  a  I’appel.^ 
Prie  pour  moi,  tliza  —  le  bon  Dieu  t’ecoutera  peut- 
etre. 

—  Prie-le  aussi,  Georges :  aie  confiance  en  lui,  et  tu 
ne  feras  rien  de  mal. 

—  Maintenant,  au  revoir^  dit  Georges.  » 

Il  prit  les  mains  d’filiza  entre  les  siennes,  et  la  regarda 
jQxement  dans  les  yeux  sans  bouger.  Tous  deUx  se  tai- 
saient.  Puis  vinrent  les  dernieres  paroles,  les  pleurs 
amers — tout  le  d^chirement  de  la  separation,  quand 
I’esperance  de  se  revoir  repose  sur  une  toile  d’araignee. 
Enfin  le  mari  et  la  femme  se  quitterent. 
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CHAPITRE  IV 


Une  soiree  dans  la  case  de  I’oncle  Tom 

La  case  de  I’oncle  Tom ,  faite  de  troncs  d’arbres  a 
peine  degrossis,  etait  a  pen  de  distance  de  « la  maison ;  » 
le  negre  designe  ainsi  yoLr  excellence  la  demeure  du 
mailre.  Sur  le  devant  s’etendait  nn  gentil  jardinet,  on 
des  soins  assidus  faisaient  croitre,  chaque  ele,  des  fraises, 
des  framboises,  et  unediversite  merveilieuse,  vu  Tespace, 
de  fruits  et  de  legumes.  Toute  la  fagade  etait  tapissee 
dTm  grand  bignonia  ecarlate,  et  d’unbeau  rosier  multi- 
flore,  dont  les  branches,  se  croisant  et  s’enlagant,  lais- 
saient  a  peine  voir  la  rustique  construction.  D’eclatantes 
plantes  annuelles,  des  oeillets  dTnde,  des  petunias,  des 
belles  de  jour,  orgueil  et  delices  de  la  tante  Chloe ,  trou- 
vaient  aussi  un  petit  coin  ou  deployer  leur  splendour. 

Mais  ne  nous  arretons  pas  au  dehors.  Le  repas  du  soir 
est  fini  dans  la  grande  maison ,  et  tante  Chloe ,  apres 
avoir  preside  aux  preparatifs  comme  «  chef,  » laissant 
aux  employes  subalternes  le  soin  de  remettre  les  choses 
en  ordre  et  de  laver  la  vaisselle,  a  regagne  son  cher  petit 
domaine,  pour  appreter  le  souper  de  son  «  vieux  »  C’est 
elle  en  personne  qui  la,  devant  le  feu,  siirveille,  avec  un 
interet  plein  d’anxiete,  les  progres  d’une  friture  qui  fris- 
sonne  dans  la  poele.  De  temps  en  temps ,  elle  souleve 
d’un  air  refl^chi  le  couvercle  d’un  four  de  campagne, 
d’ou  s’echappent  des  emanations  de  bon  presage.  Sa 
grosse  face  ronde  est  si  reluisante,  qu’on  serait  tente  de 


^  Les  titres  affectneux  A'oncle  et  de  tante  se  doiment  aux  ncirs  qui  vivent 
dans  la  familiarite  de  la  maison,  et  qui  ont  vu  grandir  les  enfants  Leurs  ca- 
marades  les  leur  donnent  aussi  par  esprit  d'imitation. 

^  Celteepitheten’implique  pas  que  Tom  soit -vieux,  C’est,  comme  en  France, 
une  fa^on  de  dire  amicale : 
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croire  qifelle  Fa  passee  an  blanc  d’oeuf  comme  ses  bis¬ 
cuits.  Sous  son  lurbans  bigarre  et  empese,  rayonne  line 
pbysiononiie  joviale,  trahissant,  il  faut  Favouer,  un  peu 
de  cette  siiffisanee  iiaturelle  a  une  cuisiniere,  reputee  et 
reconiiue  schef»  dans  tons  les  environs. 

II  est  vrai  que  lanta  Chloe  etait  cuisiniere  dans  Ftae, 
jusqu’a  la  moelledesos.  Pas  un  poulet,  pas  un  dindon, 
pas  un  canaid  de  la  basse-eour ,  qui  ne  devint  grave  a 
son  approcbej  el  de  fait  sa  constante  preoccupation ,  de 
troussia',  farcir,  rdlirj  etait  bien  de  nature  a  eveiller  les 
terreurs  de  toute  volaille  rellechie.  Ses  gateaux  de  mais, 
dans  toutes  leuiTs  varietes  de  noms  et  de  formes,  demeu- 
raienl  tfimpeeetrables  niysteres  pour  de .  moins  habiles 
artistes,  et  eUe  riait  a  se  tenir  les  cotes,  en  racontant, 
avec  un  naif  oi^eil,  les  vains  efforts  qu’avaient  fait  telle 
©m  telle  de  ses  compagnes  pour  atteindre  a  sa  hauteur. 

Lfattente  de  convives  a  la  grande  maison,  le  menu  des 
diners,  des  soupers,  servis  dans  « le  grand  genre, »  eveil- 
Iment  toute  sonenergie;  et  rien  ne  pouvait  lui  etre  plus 

que  de  voir  decharger  une  pile  de  malles  sous 
:  e*etaient  les  precurseurs  de  nouveaux  ef¬ 
forts,  de  nouveaux  triomphes. 

Pour  le  moment ,  la  tante  Chloe  est  absorbee  dans  sa 
poele  a  Mre ;  nous  Fy  laisserons,  et  acheverons  de  peindre 
Fintcrieiir  de  la  case. 

Un  lit,  reconvert  d’une  courte-pomte  d’un  blanc  de 
neige,  occnpe  Fun  des  coins;  tout  aupres  s’etendun 
and  lambean  de  lapis,  siir  lequel  trone  d’ ordinaire  tante 
comme  dans  une  region  sup6rieure.  Traite  avec 
une  consideration  parliculiere ,  et  autant  que  possible 
interdit  aux  excursions  des  petits  maraudeurs  du  logis , 
ce  coin  fmi  mlon.  A  F autre  angle,  en  face,  une  couchette 
pins  huiuMe  est  destinee  a  Ynmge  journalier.  Sur  le 
manteau  de  la  cheminee  des  images  enhiminees  repre- 
sentent  des  sujets  tires  de  Id  Bible ;  au  milieu  brille  un 
portrait  de  Washington,  dessine  et  colorie,  de  maniere  a 


GHAPITRE  lY.  27 

6tonner  ce  grand  homme,  s’il  lui  eut  ete  donne  de  se  voir 
ainsi  reproduit. 

Dans  un  troisieme  coin  ,  sur  un  banc  grossier,  deux 
petits  garcons,  aux  eheveux  crepus,  aux  yeux  noirs  etin- 
celants  ,  aux  joues  rebondies,  surveillent  les  premieres 
tentatives  d’une  petite  soeur ;  tentatives  qui  consistent, 
comme  toujours,  a  se  dresser  laborieusement  sur  ses  pe¬ 
tits  pieds,  k  chanceler  une  seconde,  et  a  retomber  a  terre; 
ehaque  echec  successif  etant  salue  d’eclats  de  rire,  et 
proclame  un  etonnant  succes. 

Une  table,  tant  soit  peu  boiteuse,  placee  en  face  du 
feu,  recouverte  d’une  serviette,  et  garnie  de  tasses  et  de 
soucoupes  des  plus  eclatantes  couleurs,  annonce  qu’on 
attend  compagnie.  A  cette  table  est  assis  I’oncle  Tom, 
la  main  droite  de  M.  Shelby,  et  notre  heros,  dont  nous 
J  Jlons  essayer  de  dormer  un  daguerreotype  au  lecteur. 

C’est  un  homme  grand,  robuste,  bien  decouple,  a  large 
poitrine ,  d’un  noir  .de  jais,  et  dont  les  traits ,  fortement 
africains,  expriment  un  grave  et  ferme  bon  sens,  uni  a 
beau  coup  de  bienveillance  et  de  bonte.Tout  en  lui  respire 
le  respect  de  soi-mtoe ,  et  une  grande  dignite  naturelle, 
qui  n’exclut  pas  une  simplicite  humble  et  confiante. 

L’oncle  Tom  est  en  ce  moment  tout  applique  a  une  ar- 
doise  sur  laquelle  il  essaie,  avec  soin  et  lenteur,  de  repro- 
duire  les  lettres  de  Falphabet,  sous  Tinspection  du  jeune 
maitre  Georgie,  beau  gar^on  de  treize  ans,  qui  semble 
penetr6  de  ses  graves  devoirs  d’instituteur. 

«  Non; — pas  comme  cela,  oncle  Tom; — pas  comme 
cela !  dit-il  avec  vivacite,  tandis  que  Toncle  Tom  trace  lar 
borieusement  la  queue  de  son  g  al’envers;  cela  fait  un  q, 

M 

vovez-vous? 

I# 

—  Ah!  vrai!  r6pond  Toncle  Tom,  suivant  de  Toeil  avec 
une  admiration  respectueuse  les  innombrables  q  et  g  que 
grilfonne,  pour  son  edification ,  son  jeune  professeur. 
Prenant  a  son  tour  le  crayon  entre  ses  doigts ,  gros  et 
lourds,  il  recommence  patiemment. 
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«  Comme  petit  blanc  faire  tout  bien ! » dit  tante  Chloe, 
qui,  tin  morceau  de  lard  au  bout  de  sa  fourchette  et  en 
train  de  graisserson  gril,  s’arreie  pour  contempler  avec 
orgueil  le  jeune  maitre.  «  C’est  luiqui  sail  ecrire!  et  lire, 
done !  quand  il  vient  ici  le  soir  nous  reciter  ses  lemons , 
e’est  ^a  qu’est  amusant ! 

—  Mais,  tante  Chloe,  j’ai  grand  faim,  dit  Georgie ; 
est-ce  que  ton  gateau  n’est  pas  bientot  cuit? 

— Presque,  massa '  Georgie;  elle  souleva  le  couvercle  et 
jeta  un  coup  d’oeil  furtif  a  son  oeuvre.  Le  voila  qui  lourne 
brun! — d’un  beau  brun  dorel  Ah!  laissez-moi  faire,  allez 
— je  m’y  entends!  Maitresse  a  commando  a  Sally  1’ autre 
jour  de  faire  un  gateau,  rien  que  pour  apprendre.  Oh! 
maitresse,  que  je  dis,  Qan’ira  pas!  e’est  peche  de  gter  de 
bonnes  choses !  un  gateau  qui  leve  tout  d’un  cote — pas 
plus  de  forme  que  ma  savate !  — Allez ,  marchez  1  » 

Et  avec  cette  exclamation  de  profond  dedain  pour 
I’inexperience  de  Sally,  la  tante  Chloe  enleva  d’une  main 
preste  le  four  de  campagne,  et  exposa  aux  yeux  des  re- 
gardants  un  gMeau  cuit  a  point,  et  que  n’eut  pas  ddsavoue 
un  maitre  patissier.  Une  fois  ce  morceiau  capital  arrive  a 
bon  port,  la  tante  Chloe  s’occupa  de  la  par  tie  plus  sub- 
stantielle  du  souper. 

«  Aliens,  Moise,  Pierrot,  tirez-vous  du  chemin,  mori- 
caudsl  Sauvez-vous  aussi,  petite  Polly,  mon  bijou; 
maman  donneratout  a  I’heure  du  bonbon  a  la  petite. — Et 
vous,  massa  Georgie,  dtez  les  livres,  et  asseyez-vous  pres 
de  mon  vieux,  pendant  que  je  dresse  les  saucisses  et  que 
je  retourne  les  beignets.  En  un  din  d’oeil  vous  allez  en 
avoir  une  bonne  assiettee. 

^  On  voulait  que  je  revinsse  souper  a  la  maison,  ait 
Georgie;  mais  je  me  doutais  de  ce  qui  se  brassait  par  ici, 
tante  Chloe, 

—  Vous  vous  en  doutiez?.. .  wau  bijou?  »  Et  elle  en- 


^  JOiminutif  de  monsieur,  et  plus  familicr  que  maitre. 
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tassa  les  beignets  sur  son  assielte.  «  Voiis  saviez  bien  que 
voire  bonne  tantine  vous  garderait  le  meilleur.  Ah!  il 
n’y  a  pas  besoin  de  vous  en  dire  long,  a  vous,  ruse!  » 

Elle  accompagna  ce  discours  facetieux  d’un  coup  de 
coude  pour  en  aiguiser  la  pointe,  et  revint  au  gril  avec 
une  nouvelle  ardeur. 

Quand  I’activite  devorante  de  i’appetit  de  Georgie  fut 
un  peu  calmee,  il  s’ecria,  en  brandissant  un  large  cou- 
telas :  «  Au  tour  du  gateau,  maintenant ! 

—  Dieu  vous  benisse !  massa  Georgie,  dil  la  tante  Chloe, 
en  liii  arretant  le  bras;  vous  n’auriez  pas  le  coeur  de  le 
couper  avec  ce  grand  couteau,  pour  le  massacrer  tout  en 
miettes,  et  gater  sa bonne  mine!  Tenez,  voila  une  vieille 
lame  mince  que  j’ai  repassee  tout  expres.  Parlez-moi  de 
ga!  Se  coupe-t-il  net  et  bien! — Une  pate  levee,  legere 
comme  une  plume. — :A  present,  regalez-vous,  mon  mi- 
gnon,  vous  n’en  manger ez  pas  souvent  de  meilleur. 

—  Tom  Lincoln  dit  pourtant,  reprit  Georgie,  la  bouche 
pleine,  que  leur  Jinny  est  meilleure  cuisiniere  que  toi, 
tante  Chloe. 

—  C’est  pas  grand’ chose  que  ces  Lincoln,  repliqua 
tante  Chlod,  d’un  ton  meprisant.  Je  veux  dire  par  com- 
paraison  avecnotremonde. — Depetitesgens,  assez  respec¬ 
tables  dans  leur  genre;  mais  pour  ce  qui  est  de  savoir 
vivre,  ils  ne  s’en  doutent  pas.  Mettez  seulement  maitre 
Lincoln  a  c6t6  de  maitre  Shelby,  seigneur  bon  Dieu  !  Et 
maitresse  Lincoln — c’est  pas  elle  qui  entrerait  dans  un 
salon  comme  maitresse  Shelby — avecun  grand  air,  faut 
voir!  Allez,  allez  !  ne  me  parlez  pas  de  vos  Lincoln!  »  Et 
la  tante  Chloe  releva  la  tete,  de  Fair  d’une  personne  qui 
salt  son  monde. 

«  Je  croyais,  reprit  Georgie,  t’ avoir  entend^’  're  '  'e 
Jinny  etait  assez  bonne  cuisiniere? 

—  Peut-etre  bien,  pour  un  petit  ordiu 
qu’elle  ne  s’en  tire.  Elle  saura  vous  faire  une  bonne  li 
nee  de  pain,  bouillir  des  pommes  de  terre  a  point;  mais, 
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par  exemple,  ses  gaieties  ne  sont  pas  fameuses !  pas  du 
tout  fameuses !  et,  quant  a  la  fine  patisserie,  elle  n’y  en- 
tend  goutte.  Elle  fait  des  pates,  c’est  vrai;  mais  quelle 
croiitel  Je  la  defie  de  faire  la  vraie  pate  feuilletee  qui 
leve  en  montagne  au  four,  et  qui  fond  comme  sue"  dans 
la  bouche.  Je  suis  alMe  la-bas  pour  le  manage  de  miss 
Mary;  Jinny  m’a  montre  ses  pates  et  ses  gateaux  de  noce. 
Comme  nous  sommes  amies,  je  n’ai  rien  voulu  dire;  mais 
vous  pouvez  m’en  croire,  massa  Georgia,  je  farmer ais 
pas  Foeil  d’une  semaine,  si  j’avais  fait  pareille  fournee. 
Pas  plus  de  mine  que  rien  du  tout,  quoi ! 

—  Je  suppose  que  Jinny  les  croyait  exquis?  demanda 
Georgie. 

—  Ca  ne  m’etonnerait  pas.  Elle  les  montrait  bien, 
pauvre  innocente!  et,  voyez-vous,  c’est  que  justement  elle 
n’en  sait  pas  plus  long.  Ou  aurait-elle  appris,  dans  une 
maison  pareille?  c’est  pas  de  sa  faute.  All !  massa  Geor¬ 
gie,  -vous  ne  connaissez  pas  moitie  des  privileges  de  votre 
famille  et  de  votre  inducation,  soupira  la  tante  Chloe,  en 
roulant  des  yeux. 

—  Je  t’assure,  tante  Chloe,  que  je  connais  a  fond  mes 
privileges  de  tourtes,  de  tartes  et  de  ponding.  Demande 
plutot  a  Tom  Lincoln  si  je  ne  chante  pas  victoire  chaque 
fois  que  je  le  rencontre.  » 

Tante  Chloe  se  rejeta  en  arriere  dans  sa  chaise,  et  ravie 
de  r esprit  de  son  jeune  maitre,  elle  rit  jusqu’a  ce  que  ks 
larmes  coulassent  le  long  de  ses  joues  noires  et  luisantes. 
De  temps  a  autre  elle  detachait  a  massa  Georgie  force 
coups  de  poing  et  de  coude,  s’ecriant  qu’  il  eut  a  s’en 
aller,  qu’il  la  ferait  crever  de  rire,  qu’il  la  tuerait  infailli- 
blement  un  jour;  chacune  de  ces  sanguinaires  predictions 
etant  accompagnee  d’ eclats  de  plus  en  plus  prolon- 
ges,  Georgie  commenga  reellement  a  s’alarmer  des  con¬ 
sequences  de  sa  verve,  et  se  promit  de  mettre  un  frein  k 
ces  saillies  exorbitantes. 

a  Vous  avez  dit  ga  a  Tom,  vrai? — De  quoi  s’avisent  pas 
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ces  jeunesses !  Vous  lui  avez  chants  victoire  aux  oreilles? 
Seigneur  bon  Dieu,  massa  Georgie,  vous  feriez  rire  un 
hanneton ! 

—  Oui,  reprit  Geofgie,  je  lui  ai  dit :  «  Tom,  si  vous 
voyiez  seulement  les  pates  de  tante  Chloe !  ce  sont  la  des 
pates!  » 

—  C'est  grand'pitie  qu’il  n’en  voie  pas!  reprit  tanto 
Chloe,  dmue  de  compassion  a  I’idee  des  tenebres  ou  etait 
plonge  Tom  Lincoln.  Vous  devriez  I’inviter  k  diner  un 
de  ces  jours,  mon  bijou.  Ce  serait  gentil  de  vot’part.  Vous 
savez,  massa  Georgie,  qu’il  ne  faut  pas  mepriser  les  au- 
Ires,  ni  tirer  vanite  de  ses  avantages,  vu  que  nos  avan- 
tages  nous  sont  donnes  d’en  haut,  et  e’est  pas  chose  a 
oublier,  ajouta-t-elle  d’un  air  grave. 

—  Je  compte  precisement  inviter  Tom  la  semaine  pro* 
chaine;  tu  feras  de  ton  mieux,  tante  Chloe,  pour  lui  faire 
ouvrir  de  grands  yeux.  Nous  le  bourrerons  si  bien  qu’il 
ne  s’en  relevera  pas  d’une  quinzaine! 

—  Oui,  oui,  s’ecria  tante  Chlo6  ravie,  massa  verra! 
Seigneur  Dieu !  quand  je  pense  a  quelques-uns  de  nos 
diners  I  Vous  rappelez-vous,  massa,  le  grand  patd  de  vo- 
iaille  que  j’avais  fait  le  jour  du  general  Knox  ?  Moi  et 
maitresse  nous  nous  sommes  quasiment  disputees  k  cause 
de  ce  pate !  Je  ne  sais  pas  ce  qui  passe  par  I’esprit  des 
dames  quelquefois ;  mais  quand  une  pauvre  creature  est 
affairee  a  ses  fourneaux,  qu’elle  repond  de  tout,  qu’elle  ne 
sait  plus  ou  donner  de  la  tete,  c’est  juste  le  moment 
qu’elles  prennent  pour  venir  tonrner  dans  la  cuisine  et 
se  meler  de  ce  qui  ne  les  regarde  pas  !  Maitresse  voulait 
que  je  fisse  comme  ci,  puis  comme  ga :  finalement,  la 
moutarde  me  monta  au  nez ,  et  je  lui  dis :  «  Maitresse, 
regardez-moi  un  peu  vos  belles  mains  blanches,  et  vos 
beaux  longs  doigts  tout  reldisants  de  bagues,  comme  mes 
lis  blancs  reluisent  de  rosee !  et  voyez  k  c6t6  mes  grosses 
patles  noires !  vous  semble-t-il  pas  que  le  bon  Dieu 
m’a  creee  et  mise  au  monde  pour  faire  de  la  croiite  de 
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pate,  et  vous,  pour  la  manger,  et tester  au  salon?. . .  Dame  I 
j’etais  en  colere,  et  ^a  me  poussait  a  rinsoience,  massa 
Georgie. 

—  Et  qu’a  dit  ma  mere? 

—  Ce  qu’elle  a  dit  ? — Elle  a  comme  ri  dans  ses  yeux, 
—  ses  beaux  grands  yeux !  «  Eh  bien !  tante  Chloe,  je 
crois  que  vous  avez  raison  !  >»  Et  du  meme  pas  la  voila 
qui  s’en  retourne  a  la  salle.  Elle  aurait  du  me  taper 
ferme  sur  la  tete  pour  m’apprendre  a  Mre  insolente.  Mais 
que  voulez-vous,  massa  Georgie !  impossible  de  rien  faire 
avec  des  dames  dans  ma  cuisine. 

—  Tu  ne  t'en  etais  pas  moins  bien  tiree  de  ce  diner. 
Je  me  rappelle  que  tout  le  monde  le  disait. 

—  Oh !  que  oui ! . . .  £tais-je  pas  derriere  la  porte  de  la 
salle  a  manger  ce  jour-la,  et  ai-je  pas  vu  le  general  passer 
trois  fois  son  assiette  pour  ravoir  de  ce  m^me  pate  ?  ai- 
je  pas  entendu  qu’il  disait :  «  II  faut  que  vous  ayez  une 
fameuse  cuisiniere,  madame  Shelby !  »  Oh !  je  ne  tenais 
pas  dans  ma  peau!  C’est  qu’aussi  le  general  s’y  connait, 
dit  tante  Chloe,  se  redressant  d’un  air  capable.  Un  tres- 
bel  homme !  d’une  des  #res-premieres  families  de  la  Vir- 
ginie !  Il  s’y  entend  tout  aussi  bien  que  moi,  le  general  I 
Voyez-vous,  massa  Georgie,  il  y  a  des  points  capitaux 
dans  un  pate :  tout  le  monde  ne  sail  pas  ga,  mais  le 
general  le  sait.  Je  I’ai  bien  vu  a  ses  remarques.  Il  sail 
quels  sont  les  points  capitaux,  lui !  » 

Massa  Georgie  en  etait  arrive  h  Timpossibilite  com^- 
plMe,  si  rare  chez  un  gargon  de  son  age,  d’avaler  une 
bouchee  de  plus :  se  trouvant  done  de  loisir,  il  avisa  I’a- 
mas  de  t^tes  crepiies  et  d’yeux  avides  qui,  du  coin  en 
face,  le  regardaient  operer. 

«  Tiens  !  a  toi,  Moise !  a  toi,  Pierrot !  il  rompit  quel- 
ques  gros  morceaux  et  les  leur  jeta.  Vous  en  voulez  bien, 
n’est-ce  pas  ?  Allons,  tante  Chloe,  donne-ieur  done  de  la 
galette ! » 

Georgie  etTom  s’etablirent  a  I’aise  au  coin  de  la  che- 
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minee,  tandis  que  tante  Chloe,  apres  avoir  tire  du  feu 
un  supplement  de  gateaux,  prit  sa  petite  fille  sur  son 
giron,  et  se  mit  a  remplir  alternatif^'ement  la  bouche 
de  r enfant  et  la  sienne,  sans  oublier  Moise  et  Pierrot,  qui 
prefererent  manger  leurs  parts,  tout  en  se  roulant  sous 
jia  table,  en  se  chatouillant  et  en  tirant  de  temps  a  autre 
les  pieds  de  la  petite  soeur. 

«  Voulez-vous  linir,  mauvais  garnements !  dit  la  mer^, 
leur  decochant  par  ci,  par  la,  un  coup  de  pied,  quand  le 
jeu  devenait  trop  intempestif.  Ne  pouvez-vous  done  rester 
Iranquiiles  une  minute  devant  petit  maitre  blanc  ?  Fini- 
rez-vous  ?  Prenez  garde,  ou  bien  je  boutonnerai  la  culotte 
d’un  cran  plus  has,  quand  massa  Georgia  sera  parti. » 

Quel  que  flit  le  sens  cache  sous  cette  terrible  menace, 
elle  produisit  fort  peu  d’effet  sur  les  jeunes  delinquants. 

«  Eh  la !  e’est  plus  fort  qu’eux,  reprit  I’oncle  Tom;  ils 
_sont  si  joueurs,  si  chatouilleurs ,  qu’ils  ne  peuvent  pas 
tenir  en  place.  » 

Ici  les  deux  gardens  sortirent  de  dessous  la  table,  et 
les  mains  et  la  figure  tout  engluees  de  melasse,  ils  livre- 
rent  un  vigoureux  assaut  de  baisers  a  la  petite  soeur. 

«  Voulez-vons  bien  detaler !  dit  la  mere  en  repoussant 
leurs  tetes  laineuses;  vous  allez  finir  par  rester  colles 
tous  ensemble,  et  n’y  aura  plus  moyen  de  vous  detacher. 
Courez  vite  a  la  fontaine.»  Elle  accompagna  cette  injonc- 
tion  d’une  tape  qui  resonna  bruyamment,  mais  qui  ne 
fit  que  tirer  de  nouveaux  rires  des  petits  lutins,  comme 
ils  se  precipitaient  en  tumulte  au  dehors,  ou  leur  joie  fit 
explosion. 

«  En  a-t-on  jamais  vu  de  si  turbulents?»  dit  tante  Chloe 
avec  complaisance;  et  tirant  un  vieux  torchon,  mis  a  part 
pour  les  cas  extrtoes,  elle  versa  dessus  un  peu  d’eau 
d’une  th^iere  felee,  et  s’evertua  a  enlever  la  melasse  des 
mains  et  du  visage  de  la  petite  fille.  Quand  elle  I’eut 
fourbie  jusqu’a  la  faire  reluire,  elle  la  posa  sur  les  genoux 
de  I’oncle  Tom,  et  se  mit  a  debarrasser  la  table.  Polly 
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employa  cet  intervalle  a  tirer  le  nez  de  papa,  a  lui  egra- 
tigner  la  figure,  et  a  plonger  ses  petites  mains  grassouil- 
lettes  au  plus  epais  de  la  chevelure  crepue  de  Tom , 
passe-temps  auquel  elle  semblait  prendre  un  plaisir  parti- 
culier. 

«  Est-elle  eveillee !»  dit  Tom,  I’eloignant  ala  longueur 
de  son  bras  pour  la  mieux  Toir ;  il  se  leva,  Tassit  sur  sa 
large  epaule,  et  se  mit  a  danser  et  a  gambader  avec 
Tenfant,  autour  de  la  chambre,  tandis  que  massa  Georgie 
faisait  claquer  son  mouchoir,  et  que  Moise  et  Pierrot,  de 
retour  de  leur  expedition,  lui  donnaient  la  chasse  en  ru- 
gissant  comme  des  lions.  Si  bien  que  tante  Ghloe  declara 
« qu’elle  avait  la  tete  tout  a  fait  rompue.'i>  Cette  assertion, 
se  renouvelant  tons  les  jours,  ne  diminua  rien  de  la 
gaiete  et  du  vacarme,  qui  ne  cesserent  que  lorsque  cha- 
cun  eut  rugi,  cabriole,  saute  a  n’en  pouvoir  plus. 

—  Eh  bien !  j’espere  que  vous  en  avez  tout  votre  soul, 

dit  tante  Chl66 ,  en  tirant  un  grossier  colfre  a  roulettes 

de  dessous  le  lit.  Fourrez-vous  vite  la-dedans,  Moise  et 

Pierrot,  car  c’est  bientot  Theure  de  Tassemblee  \ 

■ 

—  Oh^,  mto,  nous  pas  vouloir  dormir  un  brin!  vou- 
loir  rester  pour  Tassemblee,  c’est  ga  qu’est  curieux! 
Nous  bien  aimer  Tassemblee! 

—  Aliens,  tante  Chlo4,  remets  la  machine  en  place  et 
laisse-Ies  debout, »  dit  Georgie  avec  decision,  et,  d’un 
coup  de  pied,  il  fit  rouler  le  coffre,  que  tante  Ghloe,  sa- 
tisfaite  d’ avoir  sauve  les  apparences,  acheva  de  rentrer 
sous  le  lit.  «  Au  fait,  dit-elle,  ga  ne  pent  que  leur  faire 
du  bien.  » 

Toute  la  chambre  se  forma  aussitot  en  comite,  pour 
deliberer  sur  les  arrangements  a  prendre  en  vue  de  la 
r(§union. 

«  Ou  trouver  des  chaises  ? — c’est  pas  moi  qui  en  sais 


’  Meeting j  reunion  religieuse  tenue  par  les  noirs,  partout  ou  on  leur  laisse 
!a  liberte  de  s’assembler,  et  qu’ils  passent  en  lectures,  en  prieres  et  en  chants. 
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rien,  »  opina  tante  Chloe.  Mais  comme  depuis  mi  temps 
infini  Fassemblee  se  tenait  urie  fois  la  semaine  chez 
Toncle ;  Tom,  sans  que  le  nombre  des  sieges  eut  aug- 
mente,  il  etait  probable  qu’on  trouverait  encore  cette 
fois  des  expedients, 

«L’oncle  Paul,  li  chanter  si  fort  Taut’ fois,  que  li  en 
avoir  casse  les  deux  pieds  de  derriere  de  la  vieille  chaise, 
dit  Moise. 


—  Veux-tu  te  taire!  c’est  Men  plutot  toi  qui  les  as 
arraches,  vaurien ! 

—  Chaise,  li  tenir  tout  de  meme ,  si  campee  droits 
centre  le  mur,  suggera  Moise. 

— 'OnclePaul,  li  pas  s’asseoir  dessus,  reprit  Pierrot, 
parce  que  ti  toujours  se  tremousser  si  fort  en  chant  anti 
Uautre  soir,  li  faillir  tomber  tout  au  travers  de  la  case. 

—  Si,  Seigneur  bon  Dieu !  faut  laisser  li  s’asseoir,  re¬ 
prit  Moise;  ti  commen^'er:  «  Accourez,  saints  et  pe- 
cheurs;  ecoutez,  petits  et,  grands!  »  Et  patatras!  v’la  li 
par  terre!  »  Moise  imita  avec  une  rare  precision  le  chant 
hasillard  du  vieux,  et  fit  une  culbute  pour  illustrer 
la  .catastrophe, 

«  Voyons !  vous  tiendrez-vous  decemment ,  a  la  fin  ? 
dit  tante  Chloe.  N’avez-vous  pas  de  honte  ?  » 

Cependant  massa  Georgie  ayant  ri  avec  le  coupable, 
et  declare  qUe  Moise  etait  c<un  drole  de  corps,  »  I’admo* 
nestation  maternelle  manqua  son  but, 

'<  Eh  vieux  1  depeche  done !  va  chercher  les  barils  : 
roule-les  par  ici  1 

—  Barils  a  mere,  li  jamais  manquer,  murmura  Moise 
a  Pierrot ;  tout  cohime  cruche  d’huile  a  la  veuve  du  bon 


livre  tu  sais,  ou  massa  Georgie  lisait  I’autre  jour. 

—  Aie  1  mais  baril  li  defoncer  la  semaine  derniere, 
repliqua  Pierrot,  et  eux  degringoler  tout  au  milieu  de  la 
priere  !  Bafil, 72  cette  fois-la;  pasvrai?» 


* 


’  La  Bible. 

■P 
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Pendant  cet  aparte ,  deux  barils  vides  avaient  ete 
roules  dans  la  case ,  et  assujettis  avec  des  pierres.  Des 

h 

planches  posees  dessus  en  tr avers ,  un  assorliment  de 
baquets  et  de  seaux  renverses ,  flanques  de  quelques 
chaises  boiteuses,  completerent  les  preparalifs. 

Massa  Georgie  lit  si  bien !  dit  tante  Chloe ;  s’il  restait 
pour  faire  la  lecture?  c’est  ga  qui  serait  interes- 
sant!  » 

Massa  Georgie  ne  demandait  pas  mieux.  Quel  est  Ic 
gargon  qui  ne  se  complaise  k  ce  qui  lui  donne  de  Tim- 
portance  ? 

La  case  s'emplit  bientot  d’un  assemblage  bigarre,  de- 
•  puis  le  vieillard  octogenaire  jusqu’a  la  plus  jeune  fllle  et 
a  Tadolescent.  II  s’etablit  un  innocent  comm^rage  sur 
divers  sujets :  «  Ou  done  tante  Sally  a-t-elle  gagne  ce 
beau  foulard  rouge  tout  neuf? 

—  Bien  sur ,  maitresse  donnera  a  Lizie  sa  robe  de 
mousseline  a  pois,  quand  Lizie  aura  fini  la  robe  de  ba¬ 
rege  a  maitresse.  —  On  assurait  que  maitre  Shelby  son- 
geait  a  faire  emplette  d’un  nouveau  cheval  bai,  qui 
ajouterait  encore  a  la  splendour  de  la  grande  maison.  » 

Un  petit  nombre  de  disciples  appartenant  aux  families 
voisines,  qui  ieur  donnaient  permission  de  venir  ^  I’as- 
semblee,  y  apporlaient  aussi  leur  contingent  de  nou- 
velles,  et  lescommentaires  sur  les  dires  et  faires  de  chacun 
eirculaient  la,  tout  aussi  librement  que  la  mtoe  menue 
monnaie  dans  de  plus  hauts  cercles. 

Enfin,  a  I’evidente  satisfaction  de  tons ,  le  chant  com- 
menga,  Les  voix  natnrellement  belles ,  les  airs  sauvages 
et  accentues,  produisaient  un  effet  frappant,  en  depit  des 
intonations  nasales  des  chanteurs.  C’etait  tantot  les 
paroles  des  hymnes  adoptees  dans  les  6glises  d’alen- 
tour,  tantot  des  bribes  d’invocations  bizarres  et  vagues,  ■ 
recueillies  dans  les  camperaents  religieux.  Un  des  re¬ 
frains  se  chantait  surtout  avec  beaucoup  d’energie  et 
d’onclion: 
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Le  combat  nous  conduit  aux  gloires  eternelles ; 

0  mon  ame,  battez  des  ailes ! 

Un  autre  chant  favori  disait : 

* 

* 

Oh !  je  monte  la-haut !  accourez  avec  mol. 
jScoutez]  Tange  nous  appelle! 

Voyez  la  cite  d’or  et  sa  voute  eternelle ! 

f  '■ 

La  plupart  des  hymnes  cel4braient «  les  rives  du  Jour- 
dain, »  les  «  champs  de  Canaan  »  et  la  «  Nouvelle-Jerusa- 
lem; »  car  I’ardente  et  sensitive  imagination  du  noir  s’al- 
tache  toujours  aux  expressions  pittoresques  et  animees. 
Tout  en  chantant,  les  uns  riaient,  les  autres  pleuraient, 
applaudissaient,  ou  echangeaient  de  joyeuses  poignees  de 
main ,  comme  s’ils  eusseut  deja  gagne  F autre  hord  du 
fleuve. 

Des  exhortations,  des  recits  suivaient  le  chant  ou  s’y 
melaient.  Une  vieille  a  tto  blanche ,  admise  au  repos 
depuis  longtemps,  et  fort  venerce  comme  la  chronique 
du  passd,  se  leva ,  et,  appuyee  sur  son  baton,  dit : 

«  Enfants!  je  suis  grandement  contente  de  vous  en¬ 
tendre  tous,  de  vous  revoir  tous  encore  une  fois ;  car  je 
ne  sais  pas  quand  je  partirai  pour  la  cite  glorieuse ; 
mais  je  me  tiens  pr^te,  enfants !  comme  qui  dirait  avec 
mon  paquet  sous  le  bras,  mon  bonnet  sur  la  tete ,  n’ at¬ 
tendant  plus  que  la  voilure  qui  viendra  me  prendre  pour 
raeramener  au  pays.  Souvent,  la  nuit,  je  crois  entendre 
les  roues  crier,  et  je  me  releve  et  je  regarde !  Tenez-vous 
pr^ts  aussi,  vous  autres ;  car  je  vous  le  dis  k  tous,  en¬ 
fants  !  et  elle  frappa  la  terre  de  son  baton :  Cette  gloire 
d’en  haut  est  une  chose  sans  pareille ,  —  une  grande 
chose,  enfants  I  — vous  n’en  savez  rien,  vous  ne  vous  en 

F 

doutez  pas...  C’est  la  merveille  des  merveilles !  »  Et  la 
vieille  s’assit,  inondee  de  larmes ,  accabl^e  d’ emotion , 
tandis  que  tous  entonnaient  en  choeur  : 
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0  Canaan,  terre  promise  et  chere! 

0  Canaan,  je  vais  a  toi! 

Massa  Georgie,  a  la  requete  de  Tassemblee,  lut  les 
derniers  chapitres  de  TApocalypse,  souvent  interrompns 
par  des  exclamations :  Seigneur,  esl-il  possible! — I^coutez 
seulement  1  —  Pensez-y  I  —  Bien  stir  que  c’est  proche  I 

Georgie,  garden  intelligent ,  initie  par  sa  mere  aux 
croyances  religieuses,  et  se  'voyant  ie  point  de  mire  de 
rassemblee,  hasardait  de  temps  a  autre  des  commentaires 
de  sa  fagon ,  avec  un  serieux,  une  gravite  qui  lui  valaient 
r  admiration  des  jeunes  et  les  benedictions  des  vienx.  On 
conxint  d’un  commun  accord  qu’un  ministre  n’aurait  pu 
mieux  dire,  et  que  c’etait  tin  gargon  prodigienx! 

L’oncle  Tom  passait  dans  tout  le  voisinage  pour  un 
oracle  en  matitos  religieuses.  Le  sentiment  moral  qui 
predominait  fortement  en  lui,  une  plus  haute  portee 
d’ esprit  et  plus  de  culture  que  n’en  avaient  ses  compa- 
gnons ,,  le  faisaient  respecter  parmi  eux  comme  line  sorte 
de  pasteur':  et  le  style  severe  et  plein  de  coeur  de  ses 
exhortations  aurait  pu  edifier  un  auditoire  plus  choisi; 
mais  il  excellait  surtout  dans  la  priere.  Rien  ri’egalait 
la  simplicity  touehante,  rardeur  naive  de  ses  appels  k 
Dieu,  entremeles  de  paroles  de  TEcriture,  si  profonde- 
ment  entrees  dans  son  toe  qu’elles  semblaient;  faire 
par  tie  de  lui,  et  couler  de  ses  levres  a  son  insu.  Selon 
I’expression  d*un  vieux  negre :  .«  11  prlait  tout  droit  en 
haut. »  Ses  paroles  surexcitaient  tellement  la  piete  des.au- 
diteurs,  qu’elles  fmissaient  par  etre  etouffees  sous  la  foule 
d’improvisations  qu’elles  provoquaient  de  toutes  parts. 
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Tandis  que  cette  scene  se  passait  dans  la  case  de  Toncle 
Tom,  une  autre,  d’un  genre  bien  difterent,  avait  lieu 
dans  I’habitation  du  maitrev 


CHAPITRE  IV. 


Le  marchand  d’esclaves  et  M.  Shelby  etaient  de  nou¬ 
veau  assis  dans  la  salle  a  manger,  devant  une  table  cou- 
verte  de  papiers.  Le  premier  comptait  des  liasses  de  bil¬ 
lets  debanque,  et  lespoussait  a  mesure  vers  le  marchand, 
qui  les  recomptait  a  son  tour. 

«  C’est  juste,  dit  Thomme;,  maintenant,  signez-moi 
cela. » 

M.  Shelby  tira  les  contrats  de  vente  a  lui,  et  les  signa 
comme  un  homme  qui  depeche  une  besogne  desagreable, 
puis  il  les  repoussa  de  I’autre  cote  de  la  table  avec  Tar- 
gent.  Haley  sortit  alors  de  sa  valise  un  parchemin,  et, 
apres  Tavoir  parcouru  des  yeux,  il  le  tendit  a  M.  Shelby, 
qui  s’en  saisit  avec  un  empressement  a  demi  reprime. 

«  Eh  bien,  voila  qui  est  fait  et  fini,  dit  le  trafiquant  en 
se  levant. 

—  Oui,  fait  et  fini,  reprit  M.  Shelby  d’un  ton  pensif. 
Il  respira  peniblement,  et  repeta  :  fini.,,, 

—  VoLis  n’en  avez  pas  Tair  charme,  dit  le  marchand. 

—  Haley,  vous  vous  rappellerez,  j’espere,  que  vous 
m’avez  promis,  sur  Thonneur,  de  ne  pas  vendre  Tom 
sans  savoir  dans  quelles  mains  il  tombera. 

—  Vous  venez  bien  de  le  vendre,  vous? 

—  Les  circonstances,  vous  le  savez  trop  bien,  m’y 
obligeaient,  dit  M.  Shelby  avec  hauteur. 

—  Et  elles  peuvent  m’y  obliger  aussi,  moi^  reprit  le 
marchand.  C’est  egal,  je  ferai  de  mon  mieux  pour  trou- 
ver  une  bonne  niche  a  Tom.  Quant  a  le  maltraiter,  vous 
n’avez  que  faire  de  craindre,  Dieu  merci,  par  gout,  je  ne 
siiis  pas  cruel.  » 

L’ exposition  qu’il  avait  d4ja  faite  de  ses  principes 
d’humanite  n’etait  pas  des  plus  rassurantes;  mais  comme 
le  cas  ne  comportait  guered’ autre  consolation,  M.  Shelby 
laissa  partir  le  marchand  en  silence,  et  se  mit  k  fumer 
solitairement  son  cigar e. 
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CHAPITRE  V. 


Sensation  de  la  propriety  yivante  lors^u’elle  change  de  proprUt^ire. 


Monsieur  et  madame  Shelby  etaient  rentres  dans  leur 
chambre ;  le  mari,  etendu  dans  sa  large  bergere,  parcou- 
rail  les  lettres  arrivees  par  le  courrier  du  soir ;  debout  de- 
vant  la  glace,  sa  femme  demelait  les  tresses  et  les  boucles, 
ouvrage  d’lSliza,  car  frappee  de  Tair  hagard  et  de  la  pa- 
leur  de  la  jeune  femme,  elle  I’avait  dispensee  de  son  ser¬ 
vice,  et  envoye  coucher.  En  arrangeant  ses  cheveux, 
elle  se  rappela  tout  naturellement  sa  conversation  du 
matin,  et  se  retournant  vers  son  mari : 

«  A  propos,  Arthur,  lui  dit-elle  d’un  air  d’insouciance, 
q.u’est-ce  que  ce  grossier  personnage  que  voiis  nous  avez 
amene  a  diner  ? 

—  II  se  nomme  Haley,  r^pliqua  Shelby,  s’agitant  sur 
son  siege,  et  sans  quitter  des  yeux  sa  lettre. 

—  Haley?  qui  est  cela?  Qu’a-t~il  a  faire  ici,  je  vous 
prie? 

—  Mais...  j’ai  eu  quelques  interets  a  demeler  avec  lui 
a  ma  derniere  tournee  a  Natchez. 

—  Et  il  s’en  prevaut  pour  se  mettre  a  Taise,  venir 
diner  et  s’etablir  ici  comme  chez  lui? 

—  Pardon;  il  etait  invite;  j’ai  un  compte  a regler  avec 
rhomme. 

—  Serait-ce  un  marchand  d’esclaves?  demanda  ma¬ 
dame  Shelby,  en  observant  dans  les  manieres  de  son 
mari  une  nuance  d’cmbarras. 

—  Bah!  qui  vous  met  pareille  idee  en  \Me,  ma  chere? 
et  cette  fois  Shelby  leva  les  yeux. 

—  Rien.  Seulement,  cette  apres-dinee  filiza  m*est  ar- 
rivee  tout  en  larmes,  criant,  se  lamentant.  Ne  preten- 
dait-elle  pas  que  vous  etiez  en  marche,  et  qu’elle  avait 
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entendu  un  trafiquant  d’esclaves  vous  faire  des  offres 
pour  son  Henri?  Quelle  absurdite! 

—  Vrai!...  elle  I’a  entendu?  reprit  M.  Shelby  toujours 
absorbe  dans  ses  lettres,  bien  qu’il  les  tint  sens  dessus 
dessous. — ^Puisqu’il  en  faudra  venir  la,  se  disait-il  a  lui- 
mtoe,  mieux  vaut  en  finir  tout  de  suite. 

—  J’ai  dit.  a  iSliza,  pour  sa  peine,  continua  madame 
Shelby  brossant  toujours  ses  cheveux ,  qu’elle  n’etait 
qu’une  petite  folle,  et  que  vous  ii’a^iez  rien  a  demeler 
avec  gens  de  cette  sorte.  Certes,  je  sais  assez  que  de  la  vie 
vous  ne  songeriez  a  vendre  un  des  notres,  et  surtout  a 
pareille  espece ! 

—  Fort  bien,  fimilie,  j’ai  parle,  j’ai  pense  comme  vous. 
Mais  le  fait  est  que  mes  embarras  en  sont  venus  au  point 
qu’il  n’y  a  plus  a  reculer.  II  me  faut  vendre  quelques- 
unes  de  mes  mains. 

—  A  cet  homme!  Impossible.  Vous  ne  parlez  pas  se- 
rieusement,  monsieur  Shelby. 

—  J’ai  regret  de  dire  que  si;  c’est  chose  convenue 
pour  Tom. 

—  Quoi!  notre  Tom!  cette  bonne  et  fidele  creature! 
votre  zele  serviteur  des  votre  premiere  enfancel  Oh! 
monsieur  Shelby ! — mais  vous  lui  aviez  promis  sa  liberte? 
mais  vous  et  moilui  en  avons  parle  cent  fois  I — Ah  1  je  puis 
tout  croire  apres  cela !  Je  puis  vous  croire  capable  a  pre¬ 
sent  de  vendre  meme  le  petit  Henri,  I’unique  enfant  de 
cette  pauvre  iSliza  1  s’ecria  madame  Shelby  d’un  ton  dou¬ 
loureux  et  indigne. 

—  Eh  bien,  s’il  faut  vous  le  dire,  c’est  chose  faite.  J’ai 
consenti  a  vendre  les  deux  :  Tom  et  Henri.  Mais  je  ne 
sais  trop  pourquoi  Ton  me  traiterait  de  monstre,  pour 
avoir  fait  une  fois  ce  que  chacun  fait  tous  les  jours  de 
savie! 

—  Et  ceux-la  encore !  se  recria  de  nouveau  madame 
Shelby;  pourquoi  les  choisir  entre  tous? 

—  Farce  que  Ton  m’en  offrait  davantage,  voila  le 
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pourquoi.  Il  ne  tient  qu’a  vous  qtie  j’en  choisisse  iin 
autre,  car  le  drole  mettait  I’enchere  sur  filiza. 

—  Le  miserable !  s’ecria  madame  Shelby  avec  vehe¬ 
mence. 

—  J’ai  refuse  de  I’ecouter,  uniquement  a  votre  consi- 
dm’ation,  lilmilie,  et  tout  au  .moins  pourriez-vous  m’en 
tenir  compte. 

—  Mon  cher,  dit  madame  Shelby  en  se  recueillant, 
pardonnez-moi.  Je  vais  trop  loin.  Mais  j’etais  si  peu  pre- 
paree,  je  m’y  attend ais  si  peul  Laissez-moi  de  grace  in- 
terceder  pour  ces  pauvres  creatures.  S’il  est  noir,  Tom 
n’en  est  pas  moins  loyal,  moins  fidele;  c’est  un  noble 
coeur.  Je  crois,  monsieur  Shelby,  que  s’il  lui  fallait  don- 
ner  sa  vie  pour  vous  il  n’hesiterait  pas. 

—  Je  le  sais...  j’en  suis  sur.  Mais  a  quoi  bon  tout  cela? 
je  n’en  puis  mais,  vous  dis-je. 

—  Que  ne  faisons-noiis  quelques  sacrifices  d’ argent? 
je  supporterai  de  Men  bon  coeur  ma  part  de  gene.  0  mon¬ 
sieur  Shelby,  c’est  de  toute  mon  ame  que  je  me  suis  ef- 
forcee  de  remplir  mes  devoirs  de  chretienne  envers  ces 
pauvres  gens  si  simples,  si  dependants.  Il  y  a  de  longues 
annees  que  je  m’y  inter  esse,  que  je  les  instruis,  que  je 
veille  sur  eux,  que  je  partage  et  leurs  petits  soucis,’et 
leurs  naives  joies.  Comment  oser,  desormais,  paraitre  au 
milieu  d’eux,  si,  pour  I’amour  d’un  miserable  lucre,  nous 
allions  vendre  un  ser^dteur  sur  et  devoue,  enlevant  d’un 
seul  coup  a  ce  pauvre  Tom  tout  ce  que  nous  lui  avions 
appris  a  estimer,  a  aimer?  Moi,  qui  leur  enseignais  les 
devoirs  de  famille,  du  pere  envers  1’ enfant,  du  mari  en¬ 
vers  la  femme,  comment  supporterai-je  I’aveu  public, 
que  ni  droits,  ni  liens,  ni  relations,  rien  n’est  sacre  pour 
nous  des  qu’il  s’agit  d’ argent?  Moi  qui  ai  tant  cause  avec 
filiza  de  son  enfant,  de  ses  obligations,  comme  mere  chre¬ 
tienne,  aune  constante  surveillance,  a  de  tendres  prieres, 
a  line  education  pieuse!  Qu’aurai-je  a  lui  dire  a  present, 
si  vous  le  lui  arrachez  pour  le  livrer,  corps  et  toe,  a  un 
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homme  sans  principes,  un  mecreant ;  et  cela  pour  quel- 
ques  dollars!  Je  lui  repetais  qu’une  ame  Yaut  plus  que 
tous  les  tresors  de  runivers,  comment  me  croira-t-elle  si 
elle  nous  Yoit  tourner  ainsi,  et  Yendre  son  enfant?  Le 
Yendrel  qui  salt?  pour  la  ruine  cei'taine  peut-etre  de 
Tame  et  du  corps ! 

—  Je  suis  fache  que  yous  le  preniez  si  fort  a  ^leur, 
]5milie;  desole,  sur  ma  parole.  Sans  les  partager  dans 
toute  leur  etendue,  je  respecte  yos  sentiments ;  mais  c’est 
peine  perdue,  jo  yous  le  jure ;  je  n’y  puis  rien.  II  faut  la- 
cher  le  mot  que  j’aurais  voulu  yous  epargner,  lilmilie  : 
je  n’ai  pas  le  choix.  II  me  faut  Yendre  ceux-la  ou  tout 
perdre :  eux  ou  tous.  Haley  a  mis  la  main  sur  une  hypo- 
theque  qui,  si  je  ne  la  purge  sans  retard,  emportera  tout 
aYec  elle.  J’ai  ramasse  de  tous  les  cotes,  cherche,  gra- 
pille,  emprunle ;  hors  mendier,  j’ai  tout  fait.  Le  prix  de 
ces  deux-la  a  pu  seul  etablir  la  balance ;  force  a  ete  de 
se  resoudre.  Haley,  engoue  de  T enfant,  est  convenu  de 
regler  ainsi  et  seulement  ainsi.  J’etais  dans  ses  grllfes, 
il  m’a  fallu  ceder.  Si  emue  pour  ces  deux-la,  aimeriez- 
Yous  mieux  les  Yoir  Yendre  tous 

Madame  Shelby  restait  foudroyee.  Retournant  enfin 
s’asseoir  a  sa  toilette,  elle  se  cacha  le  Yisage  dans  ses 
mains,  et  poussa  un  gemissement. 

.  «  C’est  la  malediction  de  Dieu  sur  I’esclaYage!  Amere, 
amere  fatalite  1  Malediction  sur  le  maitre !  malediction 
sur  I’esclave !  J’etais  folle  de  pretendre  tirer  quelque  bien 
de  cette  source  de  maux!  C’est  peche  de  garder  un  es- 
clave  sous  des  lois  telles  que  les  notres;  jel’ai  toujours 
senti;  je  le  pensais  toute  jeune  fdle,  — je  le  pense  encore 
plus,  certes,  depuis  que  j’ai  fait  choix  d’une  figlise.  Mais 
j’esperais  dorer  la  chaine  :  je  Youlais,  a  force  de  bonte, 
de  soins,  d’ instruction,  rendre  la  condition  des  miens 
preferable  a  la  liberte  :  folle  que  j’etais! 

—  Eh  mais,  ma  femme,  yous  yous  rangez  tout  a  fait 
parmi  les  abolitionnistes! 
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—  Igs  aboliliotmistcs !  ah !  s’ils  savaient  tout  ce  que  je 
sais,  c’est  alors  qu’ils  parlcraient !  Nous  n’  avons  rien  a 
apprendre  d’eux.  Vous  savez  si  jamais  j’approuvai  I’es- 
clavage ,  si  jamais ,  de  ma  volonte ,  j’ai  possede  un 
esclave ! 

—  A  merveille !  accordez-vous  un  peu  avec  nos  sages 
et  pieux  mmistrcs,  dit  M.  Shelby;  vous  souvient-il  du 

sermon  de  dimanche  dernier? 

—  Je  me  soucie  peu  de  pareils  sermons.  M,  B...  fera 
mieux  de  precher  ailleurs  que  dans  notre  eglise.  Les  mi- 
nistres  ne  peuvent  peut-^tre,  pas  plus  que  nous,  emp^- 
cher  le  inal  ou  le  guerir;  mais,  le  justificr!  Oh,  c’est  ou¬ 
trage!  le  bon  sens!  Je  sais  d’ailleurs  qu’au  fond  vous  ne 
faites  pas  plus  de  cas  que  moi  de  ce  sermon. 

— S’il  le  faut  avouer,  messieurs  nos  ministres  avancent 
parfois  ce  que  nous  autres,  pauvres  pecheurs ,  oserions 
a  peine  soutenir.  Force  est  bien  a  un  homme  du  monde 
de  fermer  les  yeux  sur  nombre  de  choses,  et  de  se  fail  e  a 
ce  qu’il  ne  pent  approuver.  Mais  lorsque  les  femmes  et 
les  pasteurs  nous  depassent,  et  se  prononcent  si  carre- 
ment  en  matiere  de  moralite  et  de  modestie,  cela,  de 
fait,  me  va  peu.  A  present,  du  moins,  ma  chere,  je  le  pre¬ 
sume,  vous  cedez  a  la  necessite,  et  convenez  que,  vu  les 
chconstances,  j’ai  agi  pour  le  mieux. 

—  Oui,  oh  ouil  dit  ,  rapidement  madarae  Shelby  tout 
en  maniant  sa  montre  d’un  air  absorbe.  —  Je  n’ai  pas  de 
bijoux  de  prix,  ajouta-t-elle,  reflechissant ;  mais  cette 
montre  en  or  vaut  quelque  chose;  elle  a  coute  fort  cher; 
si  je  pouvais  seulement  sauver  I’enfant  d’£liza!  J’y  sa- 
crifierais  tout  ce  que  je  possMe. 

—  Je  suis  peine,  desespere,  en  verite,  dit  M.  Shelby, 
que  vous  vous  en  affligiez  si  fort;  mais  c’est  a  pure 
perte;  les  contrats  de  vente  sont  signes  et  aux  mains  de 
Haley.  II  vous  faut  toe  contente  qne  ce  ne  soit  pas  pire. 
Gethomme  nous  avait  en  son  pouvoir.  11  ne  tenait  qu’a  lui 
de  nous  miner  completement,  et  nous  en  voila  quittes. 


-■V.' 


CHAPITRE  V. 


45 


,  d 


!)b 


I  r 

*  T 


C  '' 

I" 

5r-^' 

■ 

r- 

f 


T 

f  .- 


i*  ’ 


Si  vous  le  connaissiez  comme  moi,  vous  penseriez  qne 

p 

nous  I’echappons  belle ! 

—  Est-il  done  si  dur? 

—  Pas  precisement  cruel;  mais  e’est  un  lfi(5ifame  de 
cuir ;  — marchand  dans  Tame,  qui  ne  connait  que  le  pro¬ 
fit;  —  froid,  determine,  implacable  comme  la  mort  et  le 
tombeau.  II  vendrait  sa  propre  mere  a  vingt  pour  cent 
de  benefice,  et  cela  sans  vouloir  de  mal  a  la  pauTre 
Yieille.  ‘ 

—  Et  e’est  ce  miserable  qui  est  le  maitre  de  ce  bon  et 
Mele  Tom!  le  maitre  de  T enfant  d’lJliza! 

—  Brisons  la-dessus,  ma  chere.  La  cbose  m’est  rude; 
je  deteste  d’y  revenir.  Haley,  qui  mene  rondement  les  af¬ 
faires,  prend  possession  des  demain;  aussi,  mon  cheval 
sera-t-il  pret,  et  je  pars  a  la  pointe  du  jour.  Je  ne  puis  voir 
Tom,  non,  je  ne  le  puis.  Pour  vous,  ce  qu’il  y  aura  de 
mieux,  e’est  de  faire  atteler  de  bonne  heure,  et  d’emme- 
ner  Eliza,  n’importe  ou.  11  vaut  mieux  que  tout  se  passe 
hors  de  vue. 

—  Non,  non,  dit  madame  Shelby,  je  ne  serai  ni  agent 
^  ni  complice  de  I’acte.  Pauvre  Tom,  Dieu  I’assiste!  Je  I’irai 
voir  en  sa  detresse;  et,  quoi  qu’il  m’en  puisse  couter,  ils 
sauront  que  leur  maitresse  souflre  pour  eux  et  avec  eux. 
Quant  a  Eliza!  je  n’ose  y  penser.  Le  Seigneur  nous  par- 
dctine !  qu’  avons-nous  fait  pour  en  arriver  la !  » 

Cependant,  sans  que  monsieur  et  madame  Shelby  le 
pussent  soupQonner,  un  tiers  les  ecoutait.  Le  cabinet  qui 
communiquait  avec  leur  chambre  ouvrait  sur  un  corri¬ 
dor;  Eliza,  bourrelee  d’ inquietudes,  renvoyee  pour  lanuit 
par  sa  maitresse,  avait  eu  I’idee  soudaine  de  se  glisser 
dans  ce  reduit  ;  et,  Toreille  collee  a  la  fente  de  la  porte, 
elle  n’ avait  pas  perdu  un  mot  de  la  conversation. 

Quand  les  voix  mourureiit  dans  le' silence,  elle  sere^ 
leva  et  se  coula  dehors.  Pale,  frissonnante,  les  traits  con- 
tractes,  les  levres  serrees,  ce  n’etait  plus  la  douce  etti- 
mide  creature  qu’ elle  avait  ete  jusque-la.  Avec  precaution 
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elle  enfila  le  passage,  s’arreta  une  seconde  a  la  porte  de 
sa  maitresse,  levant  les  mains  au  ciel,  muette  invocation ! 
puis  se  detournant,  elle  se  faufila  dans  sa  chambre. 
C'etait  une  petite  piece  tranquille  et  propre  sur  le  meme 
palier  que  Fappartement  dos  maitres.  Que  de  fois  elle 
s’etait  assise  devant  cette  petite  fenetre  au  soleil !  c’etait 
la  qu’elle  chantait  en  cousant.  Sur  ces  etroites  tablettes 
garnies  de  quelques  livres,  s’etalaient  de  cberes  babioles, 
dons  de  jours  de  naissance  et  de  fetes;  dans  I’armoire, 
dans  les  tiroirs,  se  rangeait  sa  modeste  toilette.  Bref, 
c’etait  son  logis  a  elle,  ou  longtemps  elle  avait  ete  beu- 
reuse.  Mais  la,  sur  ce  lit,  dormait  son  fils;  de  longues 
boucles  soyeuses  encadraient  1’ innocent  visage,  sa  boucbe 
rosee  demeurait  entr’ouverte,  ses  petites  mains  potelees 
reposaient  negligemment  sur  la  couverture,  et  un  radieux 
sourire  eclairait  tous  ses  traits. 

«  Pauvre  garconi  pauvre  cberi!  —  Ils  font  vendu! 
mais  ta  mere  te  sauvera !  » 

Aucune  larme  n’bumectal’oreiller :  a  de  tels  moments 
ce  sont'  des:  gouttes  de  salig  que  le  coeur  distille  en  si¬ 
lence;  elle  saisit  une  feuille  de  papier,  un  crayon,  et 
ecrivit  en  toute  bate : 

«  Ob  maitresse!  cbere  maitresse!  ne  me  croyez  pas  in¬ 
grate,  ne  pensez  pas  mal  de  moi,  pas  du  tout,  mai¬ 
tresse.  J’ai  entendu  ce  que  le  maitre  et  vous  avez  dit  ce 
soir,  et  je  vais  tacber  de  sauver  mon  gargon.  Vous  ne  me 
bltoerez  pas,  vous. — Dieu  vous  benisse  et  vous  recom¬ 
pense  de  toutes  vos  bontes !  » 

Elle  plia  et  adressa  precipitamment  la  lettre,  courut 
a  un  tiroir ,  roula  pour  son  fils  un  petit  paquet  de  hardes, 
qu’elle  attacba  solidement  autour  d’elle ;  et  la  sollicitude 
maternelle  est  si  tendre,  que,  meme  dans  la  terreur  du 
moment ,  elle  n’oublia  pas  de  prendre  quelques-uns  des 
jouets  favoris  de  1’ enfant,  reservant  un  perroquet  peint 
de  brillantes  couleurs,  pour  I’amuser  au  reveil.  Ce  ne 
fut  pas  sans  peine  qu’elle  tira  le  petit  dormeur  de  son 
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profond  somme;  mais  apres  quelques  efforts ,  elle  I’as- 
sit  sur  son  seant,  et  lanclis  que  la  mere  mettait  un  cha¬ 
peau  et  un  chMe,  Tenfant  joua  avec  son  oiseau. 

«  Oudoncva  maman?  »  demanda-t-il  lorsqu’elle  s’ap- 
procha  du  lit,  tenant  la  jaquette  et  le  petit  manteau. 

Sa  m^re  le  regarda  de  si  pres,  entre  les  yeux,  et  avec 
une  expression  telle,  qu’il  devina  que  quelque  chose  d’e- 
trange  se  passait. 

«  Chut!  Henri,  dit-elle;  faut  pas  parler  haut,  faut 
pas  qu’ils  entendent.  Un  vilain  homme  est  venu  pour 
prendre  le  petit  Henri  a  sa  maman,  et  I’emporter  loin, 
bien  loin.  Mais  maman  ne  veut  pas elle  mettra  au. petit 
gargon  sa  jaquette  et  son  manteau ,  et  elle  se  sauvera 
aveclui,  et  le  mechant  homme  ne  I’attrapera  pas.  » 

En  parlant ,  elle  avait  passe  a  T  enfant  et  agrafe  sur 
lui  son  simple  attirail ;  le  prenant  entre  ses  bras,  elle  lui 
murmura  a  Toreille  I’injonction  d’etre  «  bien  sage;  »  et 
ouvrant  la  porte  qui,  de  sa  chambre,  conduisait  sous  la 
veranda,  elle  se  glissa  dehors. 

G’etait  par  une  nuit  etoilee ,  froide  et  etincelante ;  la 
mere  serra  son  chale  autour  de  1’ enfant  qui,  muet  de 
terreur,  se  collait  a  son  cou. 

Le  vieux  Bruno,  grand  terre-neuve  qui  couchait  sous 
leporche,  se  leva  avec  un  sourd  grognement  a  son  ap- 
'  proche*  Elle  murmura  doucement  le  nom  de  I’animal , 
et  ce  favori,  ancien  camarade  de  ses  jeux,  remua  aus* 
sitot  la  queue  et  se  disposa  a  la  suivre,  non  sans  avoir 
fair  de  s’^tonner,  en  son  simple  cerveau  de  chien,  de  la 
nocturne  promenade.  Quelques  obscurs  soupQons  d’im- 
priidehce,  de  manque  de  decorum,  traverserent  meme 
Bonhonnete  pensee,  et  tandis  qu’Eliza  allongeait  des  pas 
furtifs,  il  s’arretait,  regardait  d’un  air  soiicieux,  tantot 
itivej  tantot  le  logis ;  puis  j  comme  rassure  par  ses 
reflexions,  il  trottait  de  nouveau  apres  elle;  En  quelques 
minutes  ils  arriVerent  a  la  fenMre  de  la  case  de  I’oncle 
Tom,  et  filiza  frappa  legerement  a  la  vitre. 
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L’assemblee  religieuse  s’etait  proloiigee ,  grace  aux 
chants,  et  I’oncle  Tom  s’etant  accorde  en  outre  plusieurs 
solos,  ni  lui  ni  sa  compagne  ne  dormaient  encore,  quoi- 

V 

qu’il  fut  plus  pres  d’une  heure  que  de  minuit. 

«  Seigneur  bon  Dieu!  quoi  que  c’est?  dit  tante  Chloe 
se  levant  avec  precipitation,  et  courant  tirer  le  rideau. 
Sur  notre  salut,  c’est  Lizie!  aliens,  vieux,  passe  vite 
I’habit.  —  Bon!  et  voila  Bruno  aussi,  pauvre  bete!  quoi 
done  qu’il  y  a?  — J’ouvre  tout  de  suite  1  » 

L’acte  accompagnait  les  phroles  :  laporte  s’ouvrit,  et 
la  lueur  de  la  chandelle  que  Tom  venait  d’allumer 
tomba  en  plein  sur  la  face  bouleversee  et  les  yeux  egares 
de  la  fugitive. 

«  Le  bon  Dieu  nous  benissel — je  suis  toute  chose, 
rien  qu’a  te  voir,  Lizie!  Aurais-tu  gagne  mal?  Qu’y 
a-t“il  •?  ' 

—  Je  suis  en  fuite, — oncle  Tom,  tante  Chloe,  ^I’em- 
porte  mon  enfant,  —  le  maitre  I’a  vendu. 

—  Vendu !  r4p6terent-ils  tons  deux  en  levant  les  mains 
d’effroi. 

— Oui,  vendu  I  Je  me  suis  tapie  dans  le  cabinet,  ce  soir, 
contre  la  porte;  j’ai  entendu  maitre  dire  a  maitresse  qu’il 
avait  vendu  Henri,  et  vous,  oncle  Tom,  tons  les  deux 
a  nn  marchand  d’esclaves ;  que  lui  maitre  monterait  a 
cheval  des  le  matin,  et  que  I’homme  prendrait  posses¬ 
sion  aujourd’hui.  » 

Tom,  les  mains  levies,  les  yeux  dilates ,  restait  immo¬ 
bile  comme  dans  un  r^ve^  Lentement,  peu  a  peu,  il 
comprit ,  s’affaissa  sur  sa  vieille  chaise,  et  cacha  sa  t^te 
entre  ses  genoux. 

c<  Seigneur  bon  Dieu,  ayez  pitie  de  nous  1  dit  tante 
Chloe ;  pas  possible ,  pas  vrai  1  Qu’a-t-il  fait,  Tom,  pour 
que  le  maitre  le  vende? 

— Rien  au  monde.  Ce  n’est  pas  du  plein  gre  du  maitre; 
et  maitresse — toujourssi  bonne! — ^Je  I’ai  entendue  pi  ai¬ 
der  et  supplier  pour  nous;  mais  il  lui  a  dit  que  cela  ne 
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servait  arien;  qu’il  etait  endette,  et  que  Tliomme  avait 
prise  sur  liii ;  que  s’il  ne  lui  payait  tout,  il  faudrait  vendre 
a  I’encan  et  Thabitation,  et  nous  tous  tant  que  nous 
sommes.  Oui,  j’ai  bien  entendu,  il  disait :  «  Vendre  ces 
deux  ou  les  vendre  tous  1  Maitre  a  dit  qu’il  etait  chagrin; 
mais  maitresse !  ah!  il  fallait  T entendre!  Si  elle  n’est  pas 
une  chretienne  et  un  ange,  jamais  il  n’y  en  eut  ni  au 
del,  ni  sur  terre.  Je  suis  une  mechante  fille  de  la  quitter, 
— ^raais  jene  saurais  qu’y  faire ! — ^N’a-t-elle  pas  dit  qu’une 
ame  c’est  plus  qu’un  monde?  —  L’ enfant  en  a  une;  si 
,je  ne  le  sauve,  qui  sait  ce  que  cette  kme  deviendra?  Ce 
que  je  fais  doit  etre  juste,  et  si  ce  n'est  pas  bien,  que  le 
Seigneur  me  pardonne,  car  je  ne  saurais  faire  autre- 
ment! 

—  Eh  vieux  1  dit  tante  Chloe,  pourquoi  pas  fuir  aussi? 
Veux“tu  attendre  d’etre  roule  a  la  basse  rivid’e,  la  ou 
pauv’  neg’  creve  d’ouvrage  et  de  faim?  j’ aimer ais  mieux 
mourir  qu’alier  la.  Yite,  decampe  avec  Lizie!  tu  a^  tout 
le  temps ,  tu  as  ta  passe  ‘  pour  aller  et  venir ;  degage-toi 
done,  Tom.  Je  vas  faire  le  paquet.  » 

Lentement  Tom  releva  la  tete,  et  promena  autour  de 
lui  un  long  regard  triste  et  resigne. 

«  Non,  non,  dit-il;  moi,  je  reste  :  Eliza  s’en  va, — elle  a 
bon  droit —  ce  n’est  pas  moi  qui  dirai  non,  —  une  mere 
doit  partir.  — Mais  tu  as  entendu,  femme;  s’ii  faut  ven¬ 
dre  Tom,  ou  que  tout  aille  a  ruine  et  a  sac ,  qu’on  me 
vende!  —  j’en  pourrai  supporter  autant  qu’un  autre 
peut-etre ! »  ajouta-t-il,  et  un  soupir  convulsif  ebranla 
sa  large  poitrine.  «  Chaque  fois  que  maitre  appelait 
Tom,  Tom  etait  la  :  il  y.  sera  encore.  La  passe  appartient 
a  maitre  ;  je  nai  trompe  maitre  jamais ,  je  ne  le  trom- 
perai  pas  aujourd’hui.  Il  vaut  mieux  vendre  moi  seul 
que  perdre  et  vendre  tout.  Le  maiti*e  n’est  pas  a  bla- 

’  Tout  uegre-trouve  a  quelque  distance  de  I’habitatioii  peut  etre  arrete^  s’il 
Q  a  sa  jpa££8  ou  une  permission  de  circuler  siguee  par  son  maitre. 
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mer,  Chloe!  il  prendra  soin  de  toi  et  des  padvres,..  » 

II  se  tourna  Vers  le  coffre  a  roulettes  ou  moutonnaient 
tant  de  petites  tetes  crepues ,  et  le  cdsur  lui  manqua. 
S’appuyant  sur  le  dos  de  sa  chaise,  il  couvrit  sa  face  de 
ses  larges  mains;  des  sangiots  profonds  et  rauques  ebran- 
lerent  tout  son  corps ,  et  de  grosses  larmes ,  filtrant 
entre  ses  doigts,  inonderent  le  plancher.  Des  larmes, 
lecteur  blanc,  semblables  a  celles  que  vous  avez  versees 
sur  le  cercueil  de  votre  premier-ne;  des  larmes,  madame, 
semblables  a  celles  qui  brulaient  vos  yeux  lorsque  le 
r^e  de  votre  enfant  expirant  penetra  votre  oreille !  car 
Tom  etait  un  homme  comme  vous,  lecteur ;  et  vous , 
madame,  avec  vos  habits  soyeux ,  vos  joyaux,  yos  pa- 
rures,  vous  n’tos  qu’une  femme ,  et  dans  les  grandes  et 
terribles  epreuves  de  la  vie ,  tons  vous  ressentez  une 
mtoeangoisse. 

«  Un  mot  de  plus,  dit  filiza  s’arretant  sur.le  seuil.  J’ai 
vu  mon  mari  cette  apres-midi;  je  ne  me  doutais  guere 
alors  de  ce  qui  allait  arriver !  Mais  lui,  ils  Tout  pouss6  a 
bout ,  et  il  me  venait  dire  qu’il  s’enfuirait ;  t^chez ,  si 
vous  pouvez,  de  lui  faire  savoir  que  je  suis  partie,  et 
pourquoi;  dites-lui  que  j’essaierai  de  gagner  le  Canada. 
Faites-lui  mes  tendresses ,  et  recommandez-lui  bien ,  si 
je  ne  dois  plus  le  revoir,  —  elle  se  ddtourna  un  moment, 
puis  ajouta  d’une  voix  etouffee: — recommandez-lui 
d’etre  aussi  bon  qu’il  pent  Tetre afin  que  nous  nous 
retrouvions  la^haut.  —  Rappelez  Bruno,  ajouta-t-elle, 
renfermez-le ;  pauvre  bete !  il  ne  faut  pas  qu’il  me 
suive*  » 

Encore  quelques  mots  ,  quelques  larmes,  un  simple 
adieu,  une  benediction ,  et,  serrant  son  enfant  elfraye  sur 
son  sein,  elle  disparut  dans  1’ ombre* 
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CHAPITRE  VI. 


La  decouverte. 


fl' 


La  discussion  prolongee  de  la  nuit  precedente  ayant 
tenu  monsieur  et  madame  Shelby  longtemps  eveilles,  ils 
se  leverent,  le  iendemain,  un  peu  plus  tard  que  de  cou- 
tume, 

*  \ 

«  Que  devient  filiza?»  dit  madame  Shelby,  apres  avoir 

inutilement  sonne  plusieurs  fois.  Un  garcon  de  couleur 
entra  au  moment  mtoe,  apportant  de  Feau  chaude  a 
M.  Shelby  qui  etait  en  train  de  se  raser. 

«  Andy,  reprit  sa  mailresse,  va  frapper  a  la  porte 
d’filiza ,  et  dis-lui  que  voila  trois  fois  que  je  la  sonne.  — 
Pauvre  fille!  »  murmura-t-elle  avec  un  soupir. 

Andy  reparut  presque  aussitot,  les  yeux  demesure- 
ment  ouverts. 

«  Seigneur !  maitresse !  les  tiroirs  a  Lizie  tout  ouverts, 
et  toutes  ses  hardes  par  place  !  m’est  avis  qtf  elle  a  de- 
camp6. » 

La  verite  eclata  aux  yeux  du  mari  et  de  la  femme,  et 
M.  Shelby  s’ecria  : 

«  EUe  en  aura  eu  vent ;  et  elle  est  deja  loin. 

-r^Le  Seigneur  en  soit  loue!  s’ecria  sa  femme,  j’espere 
queoui. 

■■  ^ 

—  Devenez-vous  folle,  madame?  dit  Shelby.  Ce  serait 
une  belle  affaire  1  Haley,  qui  m’a  vu  hesiter  pour  F enfant, 
me  croirait  complice  de  Fevasion. — Ceia  touche  a  Fhon- 
neur  I  »  et  il  sortit  en  hate. 

II  y  eut  grande  rumeur ;  des  allees,  des  venues;  les 
portes  s’ouvraient,  se  refermaient,  et  duraut  un  bon  quart 
d’heure,  des  faces  de  toutes  les  nuances  appanirent  dans 
tous  les  coins.  La  seule  personne  qui  aurait  pu  eclaircir 
Faffaire ,  la  cuisiniere  en  chef,  tante  Chloe  demeura 
muette.  Un  epais  nuage  assombrissait  sa  face  jadis  si 
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riante,  et  elle  continua  silencieusement  a  petrir  les  ga¬ 
teaux  dll  dejeuner,  comine  si  elle  ne  voyait  ni  n’enten- 
dait  rien  dii  remiie-menage  qui  bourdonnait  autour 
d’elle. 

Bientot  une  douzaine  environ  de  petits  droles  furent 
perches,  comme  autant  de  corbeaux,  snr  la  balustrade  de 
la  veranda,  chacun  ambilionnant  Fhoniieur  d’toe  le 
premier  a  apprendre  au  massa  etranger  sa  mauvaise 
chance. 

«  Li  en  devenir  fou,  je  gage  I  dit  Andy  ,  —  li  jurer, 
pas  vrai?  demanda  Jacquet,  le  petit  noireau. 

—  Oh  qiie  oui,  li  jurer !  dit  la  petite  Mandy  a  la  tete  cre- 
pue,  moi  I’entendre  bien,  a  diner,  hier.  Moi  tout  savoir, 
parce  que  m’etais  fourree  dans  I’office  entre  les  grandes 
cruches  a  maitresse,  et  pas  moiperdre  un  moi!»  et  Mandy 
qjLii,  de  ses  jours,  n’avait  devine,  pas  plus  que  ne  I’eut 
fait  un  chat  noir,  le  sens  de  la  phrase  prononcee  devant 
elle,  se  donna  des  airs  importants,  et  se  pavaha,  oubliant 
d’ajouter  que,  si  elle  etait  accroupie  entre  les  jarres,  elle 
y  avait  ronfle  de  tout  son  cmur. 

Lorsque  Haley  parut  enfin,  tout  botte,  tout  eperonne, 
il  fut  salue  de  toutes  parts  de  la  grande  nouvelle.  Les  lu- 
tins  de  la  veranda  nefurent  pas  degusdans  Tespoir  de  I’en- 
tendre  « jurer  et  sacrer.  »  Ce  qu’il  executa  couramirient 
avec  une  vehemence  qui  les  delecta  pendant  qu’ils  fai- 
saient  le  plongeon,  a  droite  et  a  gauche,  pour  esquiver 
Fatteinte  de  sa  cravache.  Poussant  alors,  en  masse,  une 
formidable  huee,  ils  degringolerent  sur  le  gazon  fletri, 
oil  ils  se  livrerent,  avec  d’inextinguibles  eclats  de  rirej 
aux  culbutes  les  plus  desordonnees. 

«Si  je  tenais  les  petits  demons !  murmurait  Haley  entre 
ses  dents. 

—  Ah !  ah !  vous  pas  les  tenir  silot ! »  dit  Andy,  avec 
une  triomphante  cabriole,  et  des  que  Finfortune  mar- 
chand  feut  tourne  le  dos,  le  malin  singe  se  langa  dans  une 
enfilade  eflrenee  d’indescriptibles  grimaces. 
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((J’ai  a  vous  dire,  Slielby,  qu’il  se  passe  eeans  de 
fort  etranges  choses,  dit  Haley  entrant  brusquement  an 
salon.  Comment!  la  fille  est,  dit-on,  au  diable  et  son 
marmot  avec  elle? 

—  Monsieur  Haley,  madame  Shelby  est  presente,  dit 
monsieur  Shelby. 

—  Pardon,  madame,  et  Haley  salua  legerement,  le 
front  de  plus  en  plus  rembruni.  Je  n’en  r4pMe  pas  moins 
que  la  npuvelle  est  des  plus  etranges  :  est-elle  vraie, 
monsieur? 

— Monsieur,  repliqua  M.  Shelby,  si  vous  avez  a  me  par- 
ler,  j’ai  droit  d’exiger  de  vous  les  egards  qui  s’observent 
entregens  bien  nes.  Andyl  debarrassez  monsieur  de  son 
chapeau  et  de  sa  crav^che,  — Prenez  un  siege,  monsieur. 
—  Oui,  monsieur,  je  regrette  d’ avoir  a  vous  dire  que  la 
jeune  femme,  exasperee  par  ce  qu’elle  a  appris  ou  devine 
de  notre  alfaire,  s’est  emparee  de  I’enfant,  et  a  pris  la 
fuite  cette  nuit  memo. 

— ^  Je  m’attendais  qu’onjouerait  franc  jeu  avec  moi,  je 
I’avoue,  grommela  Haley. 

—  Qu’est-ce  a  dire,  monsieur?  s’ecria  Shelby  se  retour- 
nant  avec  vivacite.  Que  pretendez-vous  faire  entendre  ?  si 
qui  que  ce  soit  s’avise  de  mettre  en  question  mon  hon- 
neur,  je  n’ai  qu’une  reponse  a  faire.  » 

Le  trafiquant  blanchit  quelque  peu  a  cette  replique, 
et  repartit  sur  un  ton  plus  has  :  «  C’est  diablement  dur, 
tout  de  mtoe,  pour  un  brave  homme  qui  a  fait  un  mar- 
che  loyal,  d’etre  floue  de  la  sorte ! 

—  Si  je  ne  faisais  la  part  de  votre  desappointement, 
monsieur  Haley,  reprit  Shelby,  je  n’aurais  pas  supporte 
voire  fagoncavaliere  de  penetrer  chez  moi  ce  matin ;  mais, 
quelles  que  soient  les  apparences,  je  persiste  a  repeier 
que  je  ne  supporter ais  pas  la  moindre  allusion  a  une  con¬ 
nivence  deloyale  dont  je  suis  incapable.  Je  me  regarde, 
du  reste ,  comme  oblige  de  vous  preter  loute  assistance. 

Chevaux,  domestiques,  tout  ce  qui  peut  vous  aider  k 
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recouvrer  votre  propriete  est  a  vos  ordres.  — -  Bref,  pour- 
suivit-il,  retombant  soudain  de  son  ton  de  froide  di- 
gnite  a  sa  bonhomie  habituelle  et  familiere :  ce  qii’il  y  a 
de  mieux  a  faire  pour  yous,  Haley,  croyez-moi,  c’est  de 
redevenir  bon  enfant,  de  dejeuner  en  paix,  et  nous  avise- 
rons  en  suite.  » 

. ,  Madame  Shelby  se  leva  :  ses  occupations ,  dit-elle , 
ne  liii  permettraient  pas  de  faire,  ce  matin,  les  honneurs 
de  sa  table,  et  laissant  la  chambre,  elle  chargea  une 
digne  matrone  mulatre  du  soin  de  serw  le  cafe, 

I- 

«  La  braye  dame  ne  ralfole  pas  de  YOtre  humble  seryi- 
teur,  dit  Haley,  ayec  un  eftbrt  maladroit  pour  se  mettre  a 

raise. 

Je  ne  suis  pas  habitue  entendre  parler  de  raa 
femme  sur  ce  ton,  repliqua  sechement  M.  Shelby. 

—  Pardon!  excuse!  affaire  de  plaisanterie,  Yoyez-Yous! 
dit  Haley  ayec  un  rire  force. 

—  II  est  des  plaisanteries  plus  agreables  les  unes  que 
les  autres,  repartit  Shelby. 

—  Peste !  il  s’est  joliment  enhardi  depuis  que  j’ai  signe 

■I 

les  quittances.  Le  diable  I’enleye!  murmura  Haley  a 
lui-mtoe.  II  tranche  du  grand,  pour  I’heure!  » 

Jamais,  dans  aucune  cour,  chute  de  premier  ministre 
n’occasionna  plus  d’orageuses  sensations  que  la  nouvelle 
du  destin  de  Tom  n’en  souleya  parmi  ses  camarades. 
Ce  theme  reyenait  incessamment,  partout,  dans  toutes 
les  bouches,  et  Ton  ne  faisait  autre  chose,  a  la  maison 
et  an  dehors,  que  discuter  les  resultats  probables  de 
cet  eyenement.  La  fuite  d’lilliza  (sans  precedents  sur 
Fhabitation)  yenait  encore  slimuler  Texcitation  ge^ 
nerale. 

Sam  le  Noir,  ainsi  nomme  parce  quTl  ayait  enyiron 
trois  couches  d’ ombre  en  plus  que  les  autres  Ills  d’ebene 
de  I’endroit,  Sam  toiirnait  et  retoiirnait  le  sujet  sous 
toutes  ses,  faces,  ayec  une  finesse  de  perception  et  une 
justesse  de  preyision,  quant  aux  consequences  en  rap- 
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port  ayec  son  Men-etre  personnel,  qui  enssent  fait  hon- 
neur  an  plus  madre  patriote  blanc  de  Washington. 

«  C’est  nn  mauvais  vent  celui  qui  souffl’  nulle  part, — 
vrai!  dit  Sam,  d’unton  sentencieux;  et  il  releva  sa  ca¬ 
lotte  par  un  tour  de  reins,  ajustant  avec  adresse  un  long 
cJou  a  la  place  d’un  bouton  absent;  trait  de  genie  meca- 
nique  qu’il  contempla  ensuite  avec  une  evidente  satis¬ 
faction;  —  oui,  toe  mauvais  le  vent  qui  souffl’  nulle 
part!  repeta-t-il ;  v’la Tom  enbasl  —  place  ep  hautpour 
quelque  autre  neg’ ;  —  pourquoi  pas  Sam  F  autre  neg’? 
—  Tom  allait  par  ci,  Tom  allait  par  la,  toujours  la  passe 
en  poche  et  les  bottes  cirees,  lui,  Tom,  un  quasi  massa. 
Mamtenant,  pourquoi  pas  le  tour  a  Sam  ? 

—  Ohe,  Sam,  ohe!  maitre  veut  que  tu  lui  aihenes  Bill 
et  Jerry,  cria  Andy,  coupant  court  au  soliloque. 

—  He,  oh !  quoi  qui  est  en  Fair,  a  present,  petit  ? 

—  Bon  !  tu  sais  pas,  p’t-etre !  Lizie  a  pris  ses  jambes  a 
son  cou,  et  file  avep  le  marmot. 

—  Va,  enseigne  k  ta  grand’ mere,  reprit  Sam,  avec  un 
ineffable  dedain.  Je  savais  tout  ga  en  masse;  le  neg’  est 
pas  si  vert,  va ! 

—  Tout  d’meme  maitre  veut  Bill  et  Jerry  selles  et  bri¬ 
des  au  plus  vite;  et  toi,  raoi,  et  massa  Haley,  aliens  cou- 
rir  apres  Lizie. 

—  Bon !  nous  y  v’la.  G’est  Sam,  a  present.  Sam  est  le 
neg’.  On  va  voir  comment  je  vous  Fattraperai!  maitre 
saura  ce  que  vaut  Sam. 

—  Ah !  mais,  Sam  !  regardes-y  a  deux  fois,  vois-tu ! 
car  maitresse  ne  veut  pas  Lizie  toe  happee ;  et  la  main 
de  maitresse  est  bien  pres  de  ta  laine. 

— :  Eh,  oh!  cria  Sam,  ecarquillant  les  yeux;  comment 
sais-tu  Qa,  petit? 

—  Moi  F avoir  entendu  de  mes  oreilles,  ce  m^me  beni 
matin,  cpmme  je  portais  a  maitre  Feau  pour  sa  barbe. 
G’est  moi  que  maitresse  a  envoye  voir  pourquoi  Lizie  ne 

yenait  pas  Fhabiller;  et  quand  j’ai  dit  que  Lizie  etaitpar- 

•  * 
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tie,  maitresse  se  soulever  sur  son  s6ar.t  et  crier  ;  «'Dien 
soit  ioLie  1»  Maitre,  tout  en  colere:  ((Vous  etes  folle!))  qu’il 
a  dit,  le  maitre;  mais  maitresse  salt  le  tourner  :  Dieu  me 
benisse !  Le  cote  de  la  haie  de  maitresse  est  encore  le 
plus  sur.  » 

La-dessus,  Sam  le  Noir  gratta  sa  caboche  laineuse  qai, 
a  defaut  d’aiitre  science,  6tait  largement  pourvue  de  celle 
que  prisent  le  plus  les  hommes  politiques  de  tons  pays  et 
de  toute  couleur.  II  savait,  commeon  dit,  a  merveillede 
quel  cote  son  pain  etait  beurre.  Enseveli  dans  de  pro- 
fondes  meditations,  il  relevait  et  tiraillait,  encore  et  en¬ 
core,  sa  culotte,  geste  favori  qui  I’assistait  d* ordinaire 
dans  ses  preoccupations  mentaies. 

«  N’y  a  pas  a  se  fier  a  quoi  que  ce  soit,  —  non,  —  ce 
monde  id  est  une  attrape,  dit  enfin  Sam,  parlant  en  phi- 
losophe,  et  accenluant  Tadverbe  en  horame  devaste  expe¬ 
rience  au  fait  de  bon  nombre  d’autres  genres  de  mondes, 
etqui  juge  avec  connaissance  de  cause;  — j’aurais  gage, 
poursuivit-il  enfin,  que  maitresse  allait  mettre  toutes 
nos  jambes  apres  Lizie. 

—  Pour  la  ravoir,  oui-da!  mais  toi,  grand  noir  neg’, 
pas  savoir  guigner  autravers  d’une  echelle!  maitresse 
ne  veut  pas  que  massa  Haley  agrippe  le  petit  a  Lizie; 
voila  I’histoire. 

—  Olie,  ob!  cria  Sam,  avec  cette  etrange  intonation 
gutturale  connue  seulement  de  ceux  qui  ont  vecu  parmi 
les  negres. 

—  Je  t’en  dirais  encore  plus  long,  poursuivit  Andy; 
mais  il  faut  amener  les  chevauxet  vite,  car  j’ai  entendii 
maitresse  s’enquerir  de  toi.  Assez  muse  comme  ga.  » 

I 

Sam  se  pressa  alors  tout  de  bon,  et  reparut  bientot, 
chevauchant  d’un  air  superbe,  et  se  dirigeant  vers  la 
maison  avec  Jerry  et  Bill  en  plein  galop.  Sans  rien  ra- 
battre  de  leur  fougue,  il  sauta  legerement  de  cote,  leur 
fit  raser,  comme  un  tourbillon,  le  bord  du  monioir,  et  les 
arreta  net  devant.  Le  poulain  de  Haley,  bete  jeune  et 
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ombrageuse,  rua,  se  cabra,  secouant  violemment  son 
licol. 

<(  Ho !  ho !  nous  sorames  chatouilleux,  dit  Saim,  et  un 
eclair  de  malice  illumina  son  noir  visage ;  —  la,  la !  je 
vous  vas  soigner.  » 

!  Un  large  hetre  ombrageait  I’endroit,  et  jonchait  le  sol 
de  ses  petits  fruits  triangulaifes.  Sam  en  prit  un  entre  ses 
doigts,  et  s’approcha  du  poulain,  qu’il  caressa  et  flatta 
doucement,  comme  pour  le  calmer.  Se  donnant  fair  de 
redresser  la  selle,  il  la  souleva,  et  glissa  dessous  avec 
adresse  la  petite  faine  aux  coins  aigus ,  de  fa^on  a  ce 
que  lemoindre  poids  qui  appuierait  dessus  irritit  outre 
mesure  la  sensibilite  nerveuse  du  poney,  sans  laisser  sur 
son  dos  la  plus  legere  marque. 

«  La!  moi  soigner  li,  »  dit  Sam,  roulant  ses prunelles  et 
s’ accordant  a  lui-mme  une  grimace  d’ approbation. 

En  ce  moment,  madame  Shelby,  se  montrant  au  bal- 
con,  lui  fit  signe  d’approcher.  Aussi  determine  a  bien 
faire  sa  cour  qu’aucun  solliciteur  d’emplois  vacants 
a  Washington  ou  a  Saint-James,  Sam  s’avanqa  aussitot. 

«  Vous  avez  bien  tard6,  Sam,  pourquoi  cela?  j’avais 
charge  Andy  de  vous  presser. 

'  —  Le  bon  Dieu  benisse  maitresse  I  Les  cf  evaux  se  lais- 

V  I 

sent  pas  attraper  a  la  minute;  eux  gambader  la-bas,  la- 
bas ,  a  travers  les  grands  herbages  du  sud ,  et  Dieu 
sait  ou ! 

—  Combien  de  fois  vous  ai-je  repete,  Sam,  —  de  ne  pas 
dire :  «  Dieu  vous  benisse !  Dieu  sait !  »  et  autres  choses 
semblables !  c’est  mal. 

—  Le  bon  Dieu  benisse  mon  ame  1  Je  Toublie  pas, 
maitresse,  moi  le  dire  jamais,  jamais.  • 

—  Mais,  Sam,  vous  venez  de  le  redire  encore. 

—  Moi  1  oh  Seigneur  Dieu!  non,  j’ai  pas  dit! — le  dirai 
jamais  plus. 

—  Faites-y  attention,  desormais. 

—  Maitresse,  laissez  a  Sam  seulement  le  temps  de 
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souffl^r,  etil  rep  art  du  pied  droit .  T  out  attention ,  a  present. 

—  Eh  bien ,  Sam ,  c’est  vous  qui  accompagnerez 
M.  Haley  pour  lui  enseigner  la  route  et  luivenir  en  aide. 
A;yez  grand  soin  des  chevaux,  Sam.  Yous  savez  que  Jerry 
boitait  un  peu  la  semaine  passee;  ne  'poussez  pas  tro'p 
VOS  Mies.  » 

y  '  — 

Ces  derniers  mots,  dits  a  voix  basse,  furent  energique- 

j 

ment  accentues. 

«  Laissez  faire  a  Tinnocent,  au  neg',  maitresse,  repli- 
qua  Sam  avec  un  roulement  d’yeux  des  plus  expressifs. 
Li  bon  Dieu  sait...  Hola,  moi  pas  dire!  »  et  il  ravala 
sqn  souffle  avec  une  grimace  d’ apprehension  teUement 
drole,  qu’en  depit  d’elle-meme  madame  Shelby  se  mit  a 
rire.  « Oui,  oui,  maitresse,  Sam  aura  I’ceil  aux  chevaux, 

—  Maintenant,  a  nous  deux,  Andy,  poursuivit  Sam, 
revenu  sous  le  hetre  a  son  quartier  d’ observation.  Vois- 
tu,  moi,  pas  surpris  si  le  poney  au  massa  fait  des  frasqiies 
quand  le  massa  montera  dessus.  Tu  sais,  Andy,  le  pou- 
iain  aura  des  caprices ! »  et  Sam  allongea  dans  les  cotes 
de  son  camarade  une  poussee  significative. 

,  «  Eh ,  oh !  repliqua  Andy,  d’un  air  de  parfaite  com¬ 
prehension. 

. :  —  Oui-dal  vois-tu,  Andy,  maitresse  vetit  gagner  du 
temps.  Pas  besoin  de  mettre  ses  lunettes  pour  voir  ga. 
Moi,  j’ai  deja  travaille  un  brin  pour  elle.  Attention,  Andy  1 
les  chevaux  laches,  eux  cabrioler  de  ga,  de  la,  par  pres, 
par  bois,  et  moi,  le  garantir,  massa  pas  partir  en  hate* 
Andy  ricana. 

«  Attention,  Andy,  attention!  Si  (possib’,  vois-tu),  si 
le  poney  a  massa  Haley  s’ avise  de  regimber  et  detale, — 
une  supposition, ,  Andy,  —  nous  lacher  les  deux  autres 
chevaux  pour  courir  a  V aide;  oh  1  oui,  bien  aider  massa b 
et  Sam  et  Andy,  chacun  se  renversant  la  tMe  sur  I’e- 
paule,  faisant  claquer  leurs  doigts  et  gambader  leurs 
jambes,  se  Imerent,  avec  d’inexprimables  delices,  a  des 
rires  etouffds.. , 
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Ouelque  peu  adoiici  par  mie  tasse  du  meyieur  cafe, 

niaitre  Hailty  fit  alors  son  apparition  sous  la  yerahda.  tl 
arrivait  souriant,  causant,  presqiie  de  bonne  Hdineur. 
Sam  et  Andy  decrocherent  quelques  lambeaux  de  feuilles 
de  palmier  tressees,  qui  d’habitude  leur  servaient  de 
chapeau,  et  coururent  se  planter  de  piquet,  proche 
I’etrier,  tout  prMs  a  «  aider  massa !  »  '  . 

Ingenie  usemerit  depouillee  de  tout  ce  qui  pouvait  faire 
illusion  en  faitde  bords,  la  feuille  de  Sam  s’ecartait  en 
eventail  avee  roideur ,  rappelant  assez,  dans  sa  desin- 
Yoltnre  efirontee,  la  coiffure  d’un  chef  sauVage.  Au  con-^ 
traire,  la  palme  d’Andy,  etant  depourvue  de  fondjiet 
n’ayant  que  le  tour,  il  se  la  ficha  sur  la  tete  d’un  air  ra- 
dieux.  «  Qui  done,  semblait-il  dire,  s’avise  de  suppbser 
que  je  n’ai  point  de  chapeau?  »  ‘  ^ 

«  Alerte,  enfants !  eh  route,  dit  Haley ,  et  sans  re-; 
tard!  .  ,  '  ■-  ^ 

—  Pas  une  minute,  massa ,  »  dit  Sam  qui  presehtait 
lesreneset  tehait  Tetrier,  tandis  qu’Aridy  detacHdit  les 
deux  autres  chevaux,  , 

A  peine  Haley  touchait  la  selle  que  le  fougueux  animal 
bondit  de  terre,  et,  d’un  soudain  ecart,  jeta  son  maitre 
^  quelques  pas  deda  stir  le  gazdri  sec  et  iini.  SamV  aVdc 
de  furibondes  exclamations,  sauta  sur  la  bride,  et  reiissit 
seulement  a  darder  les  rayons  de  sa  coiffure  dans  les 
yeux  du  cheval,  ce  qUi  contribua  si  peU  a  le  pacifier 
que,  renversant  le  negre,  il  se  cabra,  riehifla  deux  ou 
hois  fois  d’une  fagoU  meprisante ,  langa  vigoureuse- 
ttient  ses  quatre  fers  en  Pair,  et  descendit  la  pelouse  au 
galop,  suivi  de  Jerry  et  de  Bill,  qu’Andy,  fidele  aux  ih- 
jonctions  reQues,  n’avait  pas  manque'  de  lacher,  les  ex¬ 
pedient  avec  force  imprecations.  II  s’ensuivit  une  scene 
de  tumultd :  Sam  et  Andy  couraient  de  ga,  de  la,  en  voci- 
ferant,  les  chiens  aboyaient  dans  tbutes  les  directions,  et 
Mike,  Moise,  Mandy,  Fanny,  tons  les  petits  moricauds> 
et  moricaudes  de  I’habitationj  bohdissaient  j  trotti- 
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naient,  appelaient,  frappaient  des  mains,  hurlaient  avec 
lepluspernicieux  empressementet  le  plus  infal^ablezMe. 

Le  poulain  blanc  de  Haley,  plein  de  fougue,  entra  a 
merveille  dans  r esprit  du  jeu.  II  trouvait,  pour  cara- 
,  coler,  une  pelouse,  d’un  demi-mille  de  largeur,  allant  se 
perdre  en  pente  dans  des  bois  sans  limites.  L’ animal  pa- 
raissait  se  complaire  a  laisser  approcher  ceiix  qui  le 
poursuivaient,  puis,  lorsque  la  main  allait  saisir  la  bride, 
pst !  un  dcart,  un  hennissement,  et  la  maligne  bete  etait 
lancee  a  fond  de  train  dans  quelque  allee  du  bois.  Sam 
n’avait  nulle  envie  d’arreter  les  fuyards  avant  le  moment 
’  opportun ;  durant  toute  cette  chasse,  il  se  montra  vrai- 
ment  heroique.  Comme  Tepee  de  Richard  Coeur  de  Lion 
etincelaif  au  front  et  au  fort  de  la  bataille,  la  feuille  de 

1  *  f  ^ 

palmier  de  Sam  pointait  partout  ou  il  y  avait  le  moindre 
risque  qu’un  cheval  fut  saisi.  Il  s’abattait  tout  a  coup  siir 
le  point  menace ,  hurl  ant :  «  Nous  y  voila !  attrape ! 
ferme  I  attrapez  done  I »  de  telle  fagon  que  la  deroute  et  le 
carrousel  recommengaient  tout  de  plus  belle. 

Haley  courait  de  droite  et  de  gauche  :  il  maudissait , 
sacrait,  tempetait,  frappait  du  pied  tour  a  tour.  M.  Shel¬ 
by,  elevant  la  voix,  s’efforgait  de  diriger  la  chasse  du 
haut  de  son  balcon,  et  sa  femme,  a  la  fentoe  de  sa 
chambre,  riait  et  s’toerveillait,  non  sans  se  douter  de 
ce  qu’il  y  avait  au  fond  de  tout  ce  brouhaha. 

Enfin.  vers  midi,  Sam  parut  triomphant ;  monte  sur 
Jerry,  il  ramenait  le  cheval  de  Haley  pantelant,  fu- 
mant  de  sueur ;  mais  Teclair  des  yeux  de  Tanimal ,  le 
feu  de  ses  narines  dilatees,  temoignaient  encore  d’un  in- 
domptable  esprit  de  liberte. 

«  Attrape,  pris!  cria  Sam,  d’un  ton  vamqueur.  Si  ce 
iTetait  Sam  le  Noir,  tons  seraient  encore  en  branle ; 
mais,  moi,  Tai  attrape! 

—  Toi !  grommela  Haley  avec  humeur ;  sans  toi  nous 
n^aurions  pas  eu  tout  ce  damne  tumulte  1 

—  Le  Seigneur  nous  benisse,  massa,  dit  Sam,  du  ton 
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de  rinnocence  outragee ;  moi  qui  me  suis  echine  a  cou- 
rii ,  a  pourchasser,  que  j’en  suis  tout  eh  nage ! 

^ —  Aliez,  avec  vos  damnees  soitises,  vous  m’avez  fait 
perdre  pres  de  trois  heures,  tons  taut  que  vous  etes!  En 
route !  assez  de  vos  frasques. 

^  Comment,  massa,  dit  Sam  avec  un  douloureux 
etonnement,  vous  vouloir  done  tuer  tout  pauv’  monde, 
chevaux  et  neg’s?  Nous  sur  les  dents,  et  les  bMes  tout  en 
eau.  Oh!  massa,  pas  moyen  de  partir  avant  diner.  Le 
cheval  4  massa  s’est  tout  eclabousse,  faut  bien  qu’on  le 
bouchonne;  et  Jerry  qui  boite  encore !  jamais  maitresse 
nous  laisser  partir  ainsi.  —  Le  Seigneur  vous  benisse, 
massa,  pas  besoin  de  se  presser  tant  pour  attraper  Lizie, 
e’est  pas  une  si  fameuse  marcheuse !  » 

Madame  Shelby  qui,  4  son  grand  divertissement,  avait, 
de  la  veranda,  suivi  toute  la  conversation ,  crut  alors 
devoir  y  jouer  son  role ;  elle  s’avanQa  vers  Haley,  lui  ex- 
prima  des  regrets  polls  sur  1’ accident  qui  venait  d* avoir 
lieu,  et  le  pria  de  rester  a  diner,  assurant  que  la  cuisi- 
niere  servirait  sans  retard. 

Toutes  reflexions  faites,  Haley,  avec  une  bonne 'grace 
equivoque ,  se  decida  4  rentrer  au  salon ,  tandis  que 
Sam,  conduisant  gravement  les  chevaux  4  Fecurie,  le 
PQursuivait  de  son  regard  empreint  d’une  inelfable 
malice. 

«  L  as-tu  vu,  Andy,  l  as-tu  vu  ?  dit  Sam,  quand  il  se 
fut  mis  4  Fabri  derriere  le  mur  de  Fecurie,  et  eut  attache 
son  cheval  au  poteau ;  —  Seigneur  Dieu  1  lui  etre  aussi 
amusant  qu’un  meeting ;  le  voir  danser,  sauter,  tempe- 
ter,  jurer  apres  nous!  L’entends-je  pas  encore?  Jure, 
vieux  coquin  (que  je  dis  en  moi-meme),  te  plairait-il 
avoir  le  cheval  tout  de  suite,  oil  bien  faut~il  que  Sam 
I’attrape  pour  toi?  Seigneur  bon  Dieu!  il  semblc  que  je 
le  vois  encore !  »  Et  Sam  et  Andy,  s’appuyant  centre  la 
muraille,  rirent  4  gorge  deployee, 

«  Fall  ait  le  voir  rager  quand  j’ai  ramene  sa  betel  S’il 
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ne  m’a  pas  tue,  c’est  pas  faute  d’envie.  Et  moi  la,  tout 
droit,  tout  innocent,  un  vrai  agneau ! 

—  Ah !  je  te  voyais  hien,  va!  —  toi  etre  un  vieux  rou- 

tier,  Sam !  , 

—  Moi,  pas  dire  non ;  et  maitresse  a  sa  fenetre!  I’as-tu 
viie  rire? 

Ah !  moi  pas  tout  voir,  trop  courir  pour  ga. 

—  lilcoute,  Andy,  poursuivit  gravement  Sam,  tout  en 
bouchonnant  le  cheval  de  Haley,  la  hohservatim^  vois- 
tu,  c’est  la  chose ;  et  moi  avoir  gagn4  de  la  bobservation. 
C’est  toute  la  difference  d’un  neg’  a  un  autre  neg’.  Faut 
s’y  appliquer  dans  sa  jeunesse,  Andy.  Ai-je  pas  vu  ce 
matin  de  quel  c6t6  soufflait  le  vent  ?  —  leve .  le  pied  de 
derriere,  Andy;  —  ai-je  pas  vu  ce  que  voulait  maitresse 
sans  qu’elle  ait  souffle  mot  ?  C’est  tout  bobservation^  pas 
autre  chose,  une/acw^^e,  quoi !  Les  facultes,  ga  ne  vient 
pas  k  tout  le  monde,  mais  ga  se  cultive,  vois-lu,  Andy! 

—  J’ai  donn6  un  bon  coup  de  main  a  ta  bobservation, 
ce  matin ! 

—  Andy,  tu  es  un  enfant  qui  promet,  ga  ne  fait  pas 
doute.  Je  t’estime  gros,  Andy ;  moi,  pas  honteux  du  tout 
de  prendre  ton  avis.  Mais  faut  regarder  personne  par- 
dessus  I’epaule :  le  meilleur  coureur  pent  etre  depasse. 
— Et,  la-dessus,  a  la  maison !  Gage  que  nous  aurons  de 
maitresse  quelques  bonnes  bouchees !  » 


CHAPITRE  YII. 


La  lutte  de  la  mere. 


11  ne  se  pent  imaginer  creature  humaiiie  plus  d&olee, 
plus  abandonnee  que  la  pauvre  Eliza  lorsqu’elle  eut 
quitt6  la  case  de  I’oncle  Tom; 

.  Les  spuffrances,  les  dangers  de  son  mari,  ceux  de  son 
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enfant,  se  confondaient,  dans  son  ante  abasourdie,  avec 
Telourdissante  sensation  de  ses  propres  perils,  a  Fheure 
oi!i  elle  s’eioignait  du  seul  asile  qu’elle  connut,  et  se 
derobait  a  la  protection  d’une  maitresse  aussi  veneree 
que  cherie. 

C’etait  Tadieu  a  chaque  objet  familier,  a  mesnre  qne 
s’eifaoai’ent,  sous  la  froide  et  claire  lueur  d’un  ciel  eloile, 
letoit  qui  Tavait  vue  grandir,  I’arbre  qui  avait  ombrage 
ses  premiers  jeux,  le  petit  bois  on,  appuyee  sur  le  bras 
de  son  jeune  mari,  elle  avait  joui  de  tant  d’heureuses 
soirees.  Les  souvenirs  se  dressaient  tour  k  tour  au  devant 
de  ses  pas,  comme  pour  lui  reprocher  son  depart,  I’a- 
bandon  'de  son  passe  et  de  tant  d’alFections  qu’elle  ne 
retrouverait  plus. 

Mais  r  amour  maternel,  exaspere  jusqu’ci  la  fren6sie  pa^ 
Tapproche  d’un  affreux  danger,  dominait  en  elle  tous  les 
regrets,  toutes  lesterreurs.  Son  filsetait  deja  assez  grand 
pour  marcher  a  ses  cotes;  elle  le  portait  cependant,  et 
I’idee  seulede  reiacher  cette  etreinte  convulsive  la  faisait 
frissonner,  tandis  qu’elle  pressait  de  plus  en  plus  le 
pas. 

Le  sol  gele  craquait  sous  son  pied,  et  elle  tressaillait 
an  bruit.  La  feuille  agitee,  1’ ombre  mouvante  lui  ren- 
voyaient  au  coeur  unflotde  sang,  et  sa  marche  rapide 
devenait  plus  rapide  encore,  et  elle  s’etonnait  de  la  force 
qu’elle  sentait  croitre  en  elle.  Le  poids  de  son  garqon 
h’etait  plus  rien,  une  plume,  un  fetu,  et  chaque  palpi¬ 
tation  d’effroi  accroissait  la  vigueur  surnaturelle  qui  la 
precipitait  en  avant,  tandis  que  de  ses  levres  pales  sortait 
incessamment  cette  priere  au  celeste  ami  de  celui  qui 
souffre «  Seigneur,  venez  a  mon  aide  I  Hatez-vous  de  me 
secouiii  i  3>  ^ 

Si  c’4tait  votre  Henri,  mere  au  teint  blanc,  si  c’etait 
votre  Willie  qu’un  brutal  marchand  de  chair  humaine 
ddt  vous  arracher  au  matin ;  si  vous  aviez  vu  I’homme, 
vu  la  signature  de  I’acte,  et  n’eussiez  que  quelques  heures 
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de  riuit  accord  ees  a  votre  fuite,— oh !  que  vos  pas  se- 
raient  rapides !  que  de  chemin  vous  feriez,  dans  ce  peu 
de  temps,  votre  tresor  serre  a  votre  sein,  sa  tetebouclee 
endormie  sur  votre  epaule,  ses  petits  bras  jetes  autour 
de  votre  cou ! 

Car  Tenfant  dormait ;  d’abord  la  surprise  et  la  peur 
le  tinrent  eveUle ;  mais  sa  mere  reprimait  si  vite  le 
plus  legcr  soupir,  le  plus  faible  son;  elle  affirm  ait  si 
fort  qu’elle  le  sauverait,  qu'il  se  cramponna  paisible- 
ment  a  son  cou,  et  demanda  seulement,  cornme  le  som- 
meil  Faccablait : 

«  Maman,  fautril  resler  dveille,  dis? 

—  Non,  mon  amour !  dors  si  tu  veux. 

—  Mais,  si  je  dors,  maman,  tu  ne  le  laisseras  pas  me 
prendre  ? 

—  Non !  que  Dieu  me  vienne  en  aide !  repondit  la 
mere  palissante,  un  feu  sauvage  jaillissant  de  ses  yeux. 

—  Vrai,  maman !  bien  vrai  ? 

—  Tres-swr,  mon  enfant, »  dit  la  mere  d’une  voix  qui 
la  fit  tressaillir  elle-meme,  car  il  lui  semblait  qu’un  esprit 
hors  d’elle  avail  parle  en  elle,  et  le  petit  gargon,  laissant 
tomber  sa  tete  sur  Tepaule  de  sa  mere,  fut  bientot  pro- 
fondement  endormi.  La  pression  de  ces  petits  bras 
chauds,  les  caresses  de  cette  fraiche  haleine,  ajoutaient 
un  feu  a  sa  fiamme,  une  ardeur  a  son  ardeur.  Chaque 
imperceptible  mouvement,  chaque  leger  contact  de  Ten- 
fant  versait  en  elle,  par  courants  electriques,  une  force 
surhumaine.  L’ empire  de  Fame  sur  le  corps  est  tel  que 
pour  un  temps  il  rend  les  muscles  inflexibles,  les  nerfs 
d’acier,  et  penetre  le  plus  faible  d’une  invincible  energie. 

Les  bornes  de  la  ferme,  les  bosquets,  le  taillis,  fuyaient 
comme  dans  un  reve,  et  elle  marcbait  t^ujours,  sans  arret, 
sans  relache,  voyant  disparaitre  Fun  apres  F autre  tous 
les  objets  familiers ;  enfin,  Faube  rougissante  la  trouva 
sur  la  grande  route,  ayant  depasse  de  plusieurs  lieiies 
tout  ce  qui  lui  etait  connu. 
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Bien  des  Ms  elle  avail  accompagn^  sa  maitresse  lors- 
que  celle-ci  allait  visiter  des  parents  au  village  de  T,.., 
sur  rOhio,  et  elle  en  savait  le  chemin.  Y  aller,  traverser 
le  flcuve,  1^  s’arr^taient  ses  plans;  apres,  elle  s'en  re- 
mettait  a  Dieu. 

Quand  les  chevaux  et  les  voitures  commencerent  a  cir- 
culer,  elle  sentit,  avec  cette  rapide  perception  qui  appar- 
tient  aux  situations  violentes,  que  sa  marche  precipitee, 
son  air  6perdu,  allaient  provoquer  des  remarques,  eveiller 
des  soup^ons.  Elle  remit  I’enfant  pur  terre,  rajusta  ses 
v^ements,  sa  coiffure,  et  marcha  aussi  vite  que  le  per- 
mettait  la  prudence.  Dans  son  petit  paquet  se  trouvaient 
quelques  gateaux,  quelques  pommes,  dont  elle  se  servit 
pour  hater  la  course  du  petit  gargon.  Elle  faisait  rouler 
le  fruit  un  peu  loin  devant  lui ;  il  courait  apres,  et  a 
I’aide  de  cette  mancBuvre ,  elle  put  gagner  encore  plus 
d’une  demi-lieue. 

Us  arriverent  enfm  pres  d’un  petit  enclos  boise ,  ou 
raurmurait  un  ruisseau  limpide.  L’ enfant  se  plaignait  de 
faiih  et  de  soif ;  elle  franchit  la  haie  avec  lui ,  et  tapie 
derriere  un  rocher  qui  les  defend  ait  de  Toeil  des  passants, 
elle  tira  le  dejeuner  de  son  mince  paquet.  Henri  se  cha- 
grinait  de  ce  que  mere  ne  pouvait  manger;  les  bras 
passes  a  son  cou,  il  s’elTorgait  de  lui  glisser  dans  la  bou- 
che  quelques  bribes  de  gateau.  Mais  il  semblait  a  la 
pauvre  femme  que  le  moindre  morceau  allait  la  suf- 
foquer.  . 

«  Non,  Henri,  non,  mon  tresor !  maman  ne  mangera 
pas  que  tune sois  sauve.  Il  faut  aller,  —  aller!  —  gagner 
la  riviere ! »  Et,  reprenant  aussitot  la  route,  elle  s’efforga 
de  ne  pas  marcher  trop  vite. 

Elle  avait  depasse  depuis  longtemps  le  voisinage  im- 
mediat  de  I’habitation,  et,  dut-elle  faire  quelques  facheu- 
ses  rencontres,  la  bonie  de  la  famille  a  laquelle  elle  ap- 
partenait  etait  trop  generalement  connue  pour  qu’on  la 
soupgonnat  de  fuir.D’ailleurs,  elle  ne  gardait  presqu’au- 
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cune  trace  de  son  origine;  la  blancheur  de  son  fils  etla 
sienne  devaient  ecarter  la  defiance. 

■ 

'■  .  Sur  cette  presoraption  elle  s’arr^a  vers  midiia  une 
petite  ferme  propre  et  rangee,  afin  de  prendre  nn  pen  de 
repos  et  d’acheter  quelques  vivres;  car,  a  inesure  que 
reloign.ement  recnlait  le  danger,  la  tension  de  ses  nerfs 
se  relachant,  elle  sentait  croitre  la  fatigue  et  la  faim.  La 
ipaitresse  du  logis,  bonne  femme,  ravie  d’ avoir  quel- 
qu’un  avec  qui  causer,  accepta  sans  objection  1’ explica¬ 
tion  d’Eliza,  qui  se  disait  en  route  pour  aller.  passer  une 
semaine  chez  des  amis;  assertion  qU’elle  se  flattait  de 
voir  peut-etre  se  verifier. 

Une  heure  avant  le  coucher  du  soleil ,  6puisee,  les 

m 

pieds  au  vif,  mais  forte  encore  de  coeur,  elle  entrait  dans 
le  village  de  T...,  au  bord  de  TOhio;  la  son  premier 
regard  fut  pour  le  fleuve,  ce  Jourdain  qui  la  separait  de 
la  terre  promise,  du  sol  de  la  liberte. 

On  touchait  au  printemps ,  et  la  riviere  enflee  et 
bruyante  charriait  d’enormes  glaQons  qui  oscillaient  pe- 

I- 

samment  au  travers  des  flots  botirbeux.  La  forme  particu- 
liere  dfe  la  rive  recourbee  du  Kentucky  fait  que  la  glace 
s’y  attache  et  s’y  accumule,  retrecissant  le  canal  ou 
Teau  pousse  et  entraine  une  succession  de  masses  gla- 
cees,  qxii  viennent  s’entasser  Tune  sur  1’ autre  et  former 
momentanement  une  barriere,  le  long  de  laquelle  glis- 
sent  de  nouveaux  gla^ons,  mouvant  radeau,  qui  va  pres- 
que  rejoindre  1’ autre  rive. 

filiza  contempla  un  instant  ce  menagant  aspect,  le 
passage  du  bac  devait  etre  interrompu :  pour  plus  d’in- 
formation  elle  entra  dans  une  petite  auberge  voi- 
sine. 

L’hotesse  etait  tout  entiere  aux  preparatifs  du  souper ; 
mais  elle  se  retourna,  la  fourchette  en  main,  a  la  voix 
douce  et  plaintive  qui  demandait : 

«  N’y  a-t-il  plus  de  traille  pour  passer  les  gens  qui 
vont  a  B. . .  y  ? 
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» 

—  Non,  vraiment,  dit  la  femme,  les  bateaux  ne  mar- 

chent  plus.  »  . 

L’ expression  de  desolation  et  de  terreur  d’lillizafrappa. 
la  brave  hotesse,  et  elle  reprit : 

«  Peut-etre  avez-vous  grand  interet  a  traverser  ?  — 
Quelqu’un  de  malade?  —  Vous  semblez  si  tourmentee ! 

; —  J’ai  un  enfant  en  grand  danger,  dit  filiza,  jene  Tai 
su  que  de  la  nuit  derniere,  et  depuis  j’ai  toujours  mar- 
che  dans  I’espoir  d’arriver  au  bac. 

—  La !  c’est  vraiment  malheureux  !  repliqua  la  femme, 
dont  les  sympathies  maternelles  venaient  de  s’eveiller. 
Je  suis  peinee  a  cause  de  vous.  Salomon!  »  cria-t-elle  de 
la  fenetre. 

Un  homme,  en  tablier  de  cuir  et  les  mains  fort  sales, 
parut  a  la  porte  d’un  arriere-batiment. 

«  Dites  done !  le  batelier  traverse-t-ii  ce  soir  avec  les 
barriques? 

—  II  a  dit  qu’il  tacherait,  pourvu  que  ce  fut  possi¬ 
ble ,  repliqua  Salomon. 

—  II  y  a,  reprit  I’hotesse,  a  un  jet  de  pierres  de  chez 
nous,  un  homme  qui  doit  traverser,  s’il  Fose ,  pour  un 
transport  de  marchandises  pressees.  II  vient  ici  souper 
dans  un  moment ;  vous  ferez  done  mieux  de  vous  asseoir 
laet  deFattendre.  Voila-t-il  pas  un  gentil  petit  camarade! » 
ajouta  la  femme,  et  elle  offrit  un  gateau  a  Fenfant.  Mais 
Henri,  flechissant,  pleurait  de  lassitude. 

«  Pauvre  petit!  il  n’est  pas  habitue  a  marcher  autant, 
et  je  Fai  trop  fait  courir,  dit  filiza. 

—  Eh  bien,  reprit  la  femme,  faites-le  un  peu  reposer 
la-dedans ; »  et  elle  ouvrit  la  porte  d’une  petite  chambre 
oil  se  trouvait  un  lit.  La  mere  y  posa  son  pauvre  gargon 
extenue,  dont  elle  tint  les  petites  mains  entreles  siennes 
jusqu’a  ce  que  Fenfant  fut  endormi. 

Pour  la  mere,  il  n’y  avait  pas  de  sommeil.  Comme  im 
feu  adherent  a  sesosbrulaiten  elle  la  pensee  des  chasseurs 
attaches  a  sa  piste;  et  elle  fixait  un  regard  ardent  sur 
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les  eaux  noires  et  gonflees  qui  la  separaient  du  salut. 

Mais  il  nous  faut  prendre  conge  d’elle,  et  revenir  a 
ceux  qui  la  poursuivent. 


Quoique  madame  Shelby  se  fut  engagee  a  faire  servir 
sur  I’heure,  on  vit  bientot,  ce  qui  s’est  vu  de  tout  temps, 
qu*il  faut  etre  deux  pour  faire  un  marche.  L'ordre  avait 
ete  donne  a  haute  voix  aux  oreilles  de  Haley,  et  porte  a 
tante  Chloe  par  une  demi-douzaine  de  jeunes  messagers, 
auxquels  cette  grande  puissance  accord  a,  d’un  air  re- 
chigne,  deux  on  trois  hochements  de  tete  bourrus ,  sans 
rien  deranger  de  la  grave  et  pciinutieusc  lenteur  de  ses 
operations.  ^ 

Par  quelque  intuition  secrMe,  une  impression  gene- 
rale  que  maiiresse  ne  serait  nullement  desobligee  d’un 
delai  semblait  prevaloir;  et  la  succession  d’accidents 
qui  retard erent  le  service  fut  vraiment  miraculeuse.  Un 
infortune  personnage  trouva  moyen  de  renverser  le  jus. 
II  fallut  en  refaire,  avec  tout  le  soin,  toutes  les  forma- 
lites  requises.  Xante  Chloe ,  en  tournant  d’un  air  har- 
gneux  le  precieux  liquide,  repondit  brusquement  a  toutes 
les  insinuations  de  hate,  que  ce  ne  serait  pas  elle  qi}"'!, 
«  pour  aider  a  attraper  le  pauv*  monde,  servlrait  du  mau- 
vais  jus. »  L’un  tomba  avec  les  jarres,  et  il  fallut  retour- 
ner  chercher  de  Teau  a  la  source ;  X autre  precipita  le 
beurre  au  milieu  des  hasards.  Des  rires  etouffes  parcou- 
raient  la  cuisine,  lorsque  arrivaient,  par  intermittence, 
des  nouvelles  de  massa  Haley :  «I1  pouvait  pas  tenir  sur  sa 
chaise;  il  ne  faisait  qu’aller  et  venir  dela  porte  a  la  fe- 
netre!  » 

c<  C’est  bien  faitl  dit  tante  Chloe  avec  indignation, 
ira  pire  pour  lui,  s’il  ne  s’ amende,  quand  le  maitre  vien- 
dra  et  lui  dira  de  rendre  compte !  Faudra  voir  sa  mine, 
alors ! 

I 

—  Li  alleren  enfer,  sans  faute!  dit  le  petit  Jacquet. 
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—  Et  qu’iirafierement  gagne!  repliqua  tante  Chloe, 
I  lui  qui  a  tant  et  tant  brise  de  pauv’  coeurs  1  c’est  moi  qui 
I  vous  le  dis,  avous  autres,  poursuivit-elle,  en  levant  d\m 
fair  terrible  sa  grande  fourchette  comme  un  trident: 
f  juste  ce  que  lisait  M.  Georges  dans  les  Revelations  :  «  Les 
I  toes  orient  au  Seigneur  sous  I’autel ;  elles  demandent 
I  vengeance !  —  Et  le  Seigneur  les  entendra ,  vi'enne  le 
I  temp®  5  — ^  dam,  il  viendra  le  temps!  » 
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Xante  Chloe ,  fort  reveree  dans  son  domaine ,  fut  ecou- 
:f  tee  par  tons,  bouche  beante ;  et ,  comme  le  diner  etait  a 
1:  la  fin  servi,  le  personnel  de  la  cuisine  s’agglomera  autour 
d’elle  pour  Tentendre  et  commerer  nn  peu. 

«  Ses  pareils  brulent  vifs  toute  I’eternite,  pour  sur  : 

|.pas  vrai?  disait  Andy. 

Moi  content,  voir  f otir  li !  toujours !  toujours  1  cria 
Jacquet. 

“  Enfants !  dit  une  voix  qui  les  fit  tressaillir  ;  c’etait 
I  Toncle  Tom,  qui,  arrete  sur  le  seuil,  avait  tout  entendu. 

Enfants,  vous  ne  comprenez  pas,  j’ai  peur.  VeterniU 
I  est  un  terrible  mot  1  d’y  penser  seulement  vous  fait 
chair  de  poule  1 —  C’est  mal,  souhaiter  les  eternels  tour- 
ments  a  une  creature  humaine? 


i" 


if 


—  C’est  pas  une  creature  humaine!  se  recria  Andy; 
les  traqueurs  d’ames  sont  des  mechants  chiens,  pas  hu- 
I  mains! 

— La  nature  mtoe  crie  centre  eux ,  ajouta  tante  Chloe. 
Arrachent-ils  pas  le  nourrisson  du  sein  de  la  mere  pour 
B  le  vendre?  les  petits  pleurnicheurs  pendus  a  son  jupon 
I  pour  les  vendre  ?  Est-ce  qu’ils  n’otent  pas  le  mari  a  sa 
femme?  poursuivit  tante  Chloe,  les  larmes  commengant 
^  gagner ;  et  c’est-il  pas  prendre  la  vie  a  tous  deux?  et 
'  ga  sans  perd’  un  coup  de  dent,  un  verre  de  vin !  Eux  fu- 
;  mer,  eux  boire,  gaillards  comme  devant  1  Ah  1  si  le  diable 
n’agrippe  pas  ceux-la,  a quoi serait-il  bon,  le  diable!  »  Et 
■  tante  Chloe  se  couvrit  la  face  de  sontablier  decotonnade, 
i  et  sanglota  de  tout  son  eoeur. 


70 


LA  CASE  DE  l’ONCLE  TOM. 

«  Priez  pour  ceux  qui  vous  persecutent,  a  dit  le 
livre,  reprit  Tom. 

—  Pour  euxi  s’ecria  tante  Cliloe;  c’est  par  trop  diir  ! 

je  peux  pas  prior  pour  eux  ! 

— C’est  la  faute  do  la  chair,  Chloe,  et  la  chair  est  faible;  i 

+ 

mais  Fesprit  do  Dieu  est  fort,  Pense  seulement  a  F  toe  de 
ces  paiivres  creatures,  et  remercie  le  Seigneur,  Chloe,  de 
n'etre  pas  a  leur  place.  Ah  !  pour  certain ,  j’aime  mieux 
etre  vendu  des  cent  et  cent  fois ,  que  d’ avoir  sur  le  coeur 
tout  ce  dont  ces  pauvres  mechants  auront  a  repondrel 

—  Moi  toutde  mtoe,  dit  Jacquet.  Eh!  bon  Dieu,  ja¬ 
mais  nous  Vouloir  attraper  Lizie  ;  pas  vrai ,  Andy  ?  » 

Andypliales6paules,  et  siffla  ensigne  d’ acquiescement. 

«  Je  suis  content  que  maitre  ne  soit  pas  parti  ce  ma¬ 
tin  conimeil  Favait  resolu,  poursuivit  Tom.  J’auraisete 
encore  plus  chagrine,  je  crois,  de  le  voir  partir  que  d’Mre 
vendu.  G’est  naturel  a  lui  de  ne  pas  vouloir  y  etre ;  mais, 
moi,  j’en  auraisle  coeur  bien  gros !  Je  Faivu  si  petit  1 — ^La, 
maintenant,  je  me  sens  tout  resigne.  C’est  la  volonte  de 
Dieu.  Maitre  n’y  pent  mats,  et  il  a  fait  pour  le  mieux.  Ce 
qui  me  soucie  k  Fheure  qu’il  est,  c’est  de  penser  com¬ 
ment  ^a  ira  quand  je  n’y  serai  plus !  Faut  pas  s’attendre 
que  le  maitre  aille  voir  a  toutes  choses  pour  tocher  de 
joindre  les  deux  bouts  comme  je  faisais ;  et  quoiqu’ils 
aient  bonne  volonte,  nos  hommes  sont  de  fiers  sans-souci; 
c’est  la  ce  qui  me  tourmente.  » 

La  sonnette  se  fit  entendre,  et  Tom  fut  appele  au 
salon. 

«  Tom,  dit  affectueusement  son  maitre,  je  tiens  a  ce  que 
vous  sachiez  que  j’ai  signe  a  monsieur  un  dedit  de  mille 
dollars  au  cas  ou  vous  ne  vous  trouveriez  pas  ici  a  Fheure 
oil  il  viendra  vous  rccilamer.  II  vaque  a  d’autres  affaires 
aujoiird’hui;  vous  pouvez  disposer  de  la  journee. — Va 
done  ou  tu  voudras,  mon  bon  gargon ! 

^  Je  vous  remercie,  maitre,  dit  Tom. 

—  Et  songes-y !  reprit  le  marchand,  ne  t’avise  pas  de 
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K. 

j  jouer  a  ton  maitre  un  de  vos  tours  de  negres,  car  si  tu 
i  n’es  pas  la,  je  tirerai  de  lui  jusqu’a  la  derniere  obole. 

S’il  m’eii  croyait  il  ne  serait  pas  si  fou  que  de  s’en  tier  a 
v-  un  de  vous  atiires  noirs,  qui  glissez  a  travers  les  doigts 
I  comme  des  anguilles ! 

“  Maitre,  dit  Tom, — et  il  se  redressa  de  toute  sa  hau- 
/  teur, — ^j’avais  juste  huit  ans  quand  vieille  maitresse  vous 
i  posa  sur  mes  bras,  vous  tout  petit  garQon  qui  n’aviez  pas 
j:  un  an.  Elle  me  dit  :  «Tom,  voila  ton  jeune  maitre, 
prends  bon  soin  de  lui.  »  Aujourd’hui,  maitre,  je  vous  le 
f  demande ,  vous  ai-j  e  j  amais  trompe  ?  j  amais  desobei,  sur- 
tout  depuis  que  je  suis  devenu  chretien? » 

L’emotion  gagnait  M.  Shelby;  des  larmes  remplirent 
)  ses  yeux  lorsqu’il  repondit : 

i’  .  «  Mon  brave  garden,  le  Seigneur  sait  que  lu  ne  dis  que 

^  la  simple  verite,  et  s’il  etait  en  mon  pouvoir  de  te  gar- 

\ .  ' 

der,  les  tresors  du  mpnde  entier  ne  t’ach^eraient  pas! 
— Mais  comme  il  est  vrai  que  je  suis  chretienne, 
f  ajouta  madame  Shelby,  vous  serez  rachete,  Tom,  des  que 
j’aurai  pu,  n’importe  comment,  reunir  la  somme  neces- 
;>  saire. — =  Monsieur,  poursuivit-elle  se  tournant  vers  Ha- 
(  ley,  prenez  bien  note  de  celui  a  qui  vous  le  vendrez,  et 

^ '  faites-le-moi  connaitre* 

* 

"1. 

f  —  Tres-volontiers,  repliqua  le  marchand.  Je  puis  vous 
/  ramener  le  noir  dans  un  an  sans  tare,  et  vous  le  revendre, 
pas  pire  pour  Fuser ;  c’est  mon  etat  5,  moi  1 
:  ^  j e  cottimercerai  alors  de  bon  cmur  avec  vous ,  et 

j  Votts  f  trouverez  votre  compte ,  dit-elle. 

,  -^  Sans  doute,  reprit  le  marchand ;  vendre  ou  acheter, 

:  $a  m’est  tout  un,  pourvu  que  F affaire  soit  bonne.  Ge  que 
r  je  veux,  c’est  de  gagner  honnetement  ma  vie ,  madame, 

:  et  nous  n’en  faisonsni  plus  nr  moins  tous  tant  que  nous 
;  soirimes,  je  presume!  » 

■'  Monsieur  et  madame  Shelby,  ennuy4s  Fun  et  Fautre, 
se  sentaient  en  quelque  sorte  degrades  par  Fimpudente 
;  familiarite  du  marchand ;  mais  tous  deux  voyaient  la  n(> 
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cessite  de  se  contraindre.  Plus  Thomme  se  montrait  in-  • 
sensible  et  sordide,  plus  madame  Shelby  craignait  qu’il  ! 
ne  reussit  a  s’emparer  d’Eliza  et  de  Henri,  et  plus  elle 
Tedoublait  d’ efforts  et  d’ artifices  feminins  pour  le  retenir,  > 
Ellle  lui  souriait  gracieusement ,  causait  avec  aisance  et 
familiarite,  et  meltait  tout  en  oeuvre  pour  faire  couler  le 
temps  d’une  faQon  imperceptible.  ! 

A  deux  lieures  Sam  et  Andy  amenerent  les  ciievaux 
rafraichis,  et  tout  gaillards  de  leur  escapade  du  matin. 

Sam  se  tenait  la,  huile  a  neuf  par  le  diner,  officieux,  . 
et  tout  debordant  de  zele.  tl  etait  en  train  de  se  vanter, 
en  style  fleuri,  de  la  fa^on  dont  il  menagerait  les  affaires,  ■ 
maintenant  qu’il  s’y  mettait  tout  de  bon,  lorsque  Haley  . 
s’approcha. 

«  Votre  maitre  n’a  pas  de  chiens,  je  le  parierais!  dil 
Haley  d’un  air  reflechi ,  comme  il  se  preparait  a  monter 
en  selle. 

—  Lui!  eh,  en  avoir  des  tas !  repliqua  Sam  d’un  air 
superbe.  V’la  Bruno  d’abord,  un  fameux  braillardl  et 
puis,  chacun  de  nous  autres  neg’s  a-t-il  pas  son  roquet?  . 

'  —  Pouah  I  dit  Haley;  —  et  il  ajouta  quelques  mots  qui 
chatouillerent  la  susceptibilite  de  Sam,  lequel  murraura. 

—  Pas  comprend’ ,  moi ,  pourquoi  jurer  apres  pauv’ 
b^tes! 

—  Voyons,  reprit  Haley,  ton  maitre  a-t-il  des  chiens 
(je  suis  assez  sur  d’avance  que  non)  dresses  a  depister  les 
negres  ?  » 

Sam  savait  a  merveille  ce  que  le  marchand  voulait 
dire;  mais  il  conserva  Fair  de  la  plus  candide,  de  la  plus 
desesp^ranle  simpUcite. 

«  Nos  chiens  avoir  un  flair  qui  compte.  Eux  ^tre  de  la 
bonne  race !  pas  dresses ,  vrai ;  mais  fameux  une  fois  lan¬ 
ces.  Ici,  Brunei))  Et  il  siffla  le  grand  terre-neuve,  qui,  la 
queue  en  Fair,  accourut  a  lui  en  foltoant. 

«  Allez  vous  faire  pendre!  s’ecria  Haley  s’elancant  sur 
son  cheval.  Enfourchez-moi  vos  betes,  et  en  avant! 
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Sam  obeit,  et,  sautant  a  cheval,  trouva  encore  moyen 
de  chatouiller  son  camarade.  Andy  partit  aussitot  d’un 
eclat  derire  iinmodere,  a  la  grande  indignation  de  Haley, 
qui  lui  allongea  un  coup  de  cravache. 

«  Mai  a  toi,  Andy,  fit  observer  Sam  avec  une  imper¬ 
turbable  gravite.  Chose  serieuse,  Andy,  et  toi  faire  le  far¬ 
ceur.  Pas  bon  moyen  d’aider  massa! 

—  J’irai  a  la  riviere  par  le  plus  court,  dit  le  marchand 
d’un  ton  determine ,  des  que  les  limites  de  la  propriety 
furent  depassees.  Je  connais  toutes  leurs  ruses, — ils  se 
creuseraient  des  chemins  sous  terre ! 

—  La !  s’ecria  Sam ,  voila  la  bonne  idee.  Massa  bouter 
tout  de  suite  au  blanc.  Y  a  deux  routes  pour  aller  a  grand’ 
riviere, — route  vieille  d’en  bas;  route  neuve  d’en  haut. — 
Laquelle  massa  vouloir  prendre?  » 

Andy  ouvrit  de  grands  yeiix  a  cette  revelation  d’un 
nouveau  fait  geograpliique,  mais  ne  s’en  hata  pas  moms 
de  le  confirmer  avec  vehemence. 

«  A  savoir,  reprit  Sam ,  Lizie ,  je  le  gagerais,  avoir  pris 
la  route  d’en  bas,  vu  qu’elle  est  la  moins  frequentee.  » 

Quoique  Haley,  fut  un  fin  merle  qui  de  lorn  fiairait  la 
glue,  ce  point  de  vue  le  frappa. 

«  Si  vous  n’etiez  pas  tons  deux  de  si  damnes  men- 
teursl...  »  dit-iJ  en  reflechissant. 

Le  ton  dubitatif  de  la  remarque  parut  amuser  prodi- 
gieusement  Andy  qui  se  retira  un  peu  en  arriere ,  riant 
si  fort  qu’il  faillit  en  tombcr  de  cheval,  tandis  que  Sam 
conservait  la  meme  gravite  solennelle  et  dolente. 

c<  Massa  ira  par  ou  massa  voudra,  c’est  siir,  reprit-il : 
au  plus  court,  route  d’en  haut,  si  massa  pense  etre  la 
meilleure.  —  Que  nous  fait?  meme  chose  pour  nous.  A 
present,  j’ysonge,  route  droite  toe  cleridement  la  plus 
courte. 

—  Elle  choisira  necessairement  le  chemin  le  plus  soli¬ 
taire,  pensait  tout  haut  le  marchand  ,  sans  ecouter  Sara. 

■ — Pas  sur,  reprit  celui-ci.  Filles  avoir  leurs  caprices! 
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faire  jamais  comme  on  croit  elles  devoir  faire,  mais  tout 
juste  au  rebours.  Vous  croire  elles  prendre  un  cote?  etre 
une  raison  pour  qu’ elles  aller  par  Tautre.  Moi,  avoir  cru 
Lizie  prendre  la  route  d’en  bas,  bonne  raison  pour  qu’elle 

ait  enfile  la  route  d’en  liaut.  »  \  ' 

* 

Cette  proionde  vug  de  la  gent  feminine  ne  disposant 
nullement  Haley  en  faveur  du  dernier  avis  de  Sam,  le 
raarchand  demanda  si  la  route  d’en  bas  etait  proche  ? 

«  Une  poussee  en  avant ,  repliqua  Sam ,  fermant  I’oeil 
qui  se  trouvait  du  cote  de  Andy,  et  il  ajouta  gravement : 
Majs,  massa,  moi  avoir  maintcnant  bien  devisage  1’ af¬ 
faire;  nous  pas  devoir  prendre  par  la.  D’abord,  moi  pas  la 
connaitre  du  tout  cette  route  d’en  bas,  un  vrai  dessert  a  se 
perdre,  ettomberDieusaitou! 

— ^N’importe;  je  prends  la  route  basse,  affirma  Haley. 

— Eh, j’y  songe !  on  dit  ce  vieux  chemin  lout  intervalle 
de  cours  d’eau,  de  criques,  Je  haies;  pas  moyen  d’y  pas¬ 
ser;  hors  service;  pas  vrai,  Andy  ?  » 

Andy  en  avait  bien  entendu  quelque  chose ;  mais  il 
n’etait  surderien,  h’ayant  jamais  pris  par  la.  Bref,  il  ne 
voulait  pas  se  commettre. 

Accoutume  a  tenir  la  balance  entre  des  mensonges  plus 
ou  moins  patents,  Haley  penchait  pour  la  vieille  route.  II 
suspectait  Sam  del’ avoir  tout  d’abord  indiquee  inconside- 
rement,  et  les  tentatives  du  noir  pour  le  dissuader  de  la 
choisir  lui  semblerent  aiitant  d’impudents  mensonges 
fails,  sur  plus  mure  reflexion,  en  faveur  d’filiza. 

En  consequence ,  des  que  Sam  indiqua  la  route  d’en 
bas,  il  s’y  precipita  aveuglement,  suivi  des  deux  noirs. 

C’ etait,  en  effet,  I’ancien  chemin  de  la  riviere,  mais 
abandonne,  depuis  des  annees,  etqui,  fraye  seulement  a 
r entree,  etait  ensuite  coupe  de  fosses,  de  haies  et  de  bar- 
rieres.  Sam  le  savait  a  inerveille ,  et  il  y  avail  si  long- 
temps  que  cette  voie  etait  hors  d’ usage,  que  Andy  n’en 
avait  jamais  oui  parler.  Le  negre  y  entra  d’un  air  d’hum- 
ble  soumission;  seulement,  de  temps  a  autre,  il  gemis- 
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sait,  et  vociferait  qne  «cetait  diab’ment  rude  pour  les 
pieds  du  pauv’  Jerry.  » 

a  Ah  Qa,  j’ai  un  avis  a  voiis  donner,  dit  Haley.  Je  vous 
sens  venir  d’une  lieue,  vous  autres  noirs !  Avec  tous  vos 
embarras,  vous  esperez  me  detourner  de  cette  route?  — 
Bernicles ! 

—  Comme  massa  voudra, »  repliqua  Sam  la  figure 
allongee,  mais,  cligiiant  de  I’oeil  avec  un  redoublement 
de  verve,  a  son  camarade,  dont  la  joie  etait  toujours  sur 
le  point  de  faire  explosion. 

Sam,  fort  en  train,  pretendait  Mre  aux  aguets :  — ^tantot 
il  s’ecriait  qii’il  voyait  pointer  un  chapeau  de  femme  au 
sommet  de  quelque  montee ;  tantot  il  en  appelait  a  Andy : 
« N’etait-ce  pas  Lizie  qui  se  cachait  dans  ce  trou  de  val- 
lon?»  Ces  exclamations  partaient  toujours  aux  endroits 
Ics  plus  raboteux,  les  plus  rocailleux  de  la  route,  lors- 
qu’il  etait  tres-difficile  de  pousser  les  chevaux,  et  toujours 
Haley  etait  tenu  en  haleine. 

Apres  avoir  chevauche  de  la  sorte  une  bonne  heure, 
tons  trois,  par  une  brusque  descente,  arriverent  tumul- 
tu easement  dans  une  large  cour  entouree  de  granges. 
Toiis  les  bras  etant  occupes  dans  les  champs,  il  n’y  avait 
personne  en  viie ;  mais  la  ferme,  dont  ces  granges  fai- 
saient  partie,  barrait  la  route,  qui  evldemment  se  ter- 
mihait  la. 

«  L’ai-je  pas  dit!  moi,  avoir  bien  prevenu  massa,  ge- 
mit  Sam  le  noir  d’un  air  d’ innocence.  Les  massa  etrangers 
pouvoir  pas  connaitre  le  pays  comme  les  neg’s  nes  natifs 
de  I’endroit. 

—  Drole!  s’eeria  Haley,  tii  ne  le  savais  que  trop! 

—  Oh!  moi  dire  tout  bien  juste  a  massa:  et  massa  pas 
vouloir  me  croire.  J’ai  dit  que  c’ etait  tout  ferme :  bar- 
rieres  ,  haies,  fosses,  pas  possible  de  passer.  M’as-tupas 
entendu,  Andy?  » 

La  chose  etait  trop  vraie  pour  etre  disputee ;  force  fut 
au  malheureux  marchand  de  dissimuler  sa  rage  d’aussi 
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bonne  grace  qu’il  le  put,  et  tons  trois,  lournant  casaque, 
se  dirigerent  vers  la  route  neuve. 

Grace  a  ces  nombreux  delais,  il  pouvait  y  avoir  trois 
quarts  d’heure  qu’l5iiza  avait  endornai  son  enfant  dans 
rauberge,  lorsque  le  trio  atteignit  le  village.  Assise 
a  la  fenMre,  la  jeune  femme  regardait  dans  une  autre 
direction,  qiiand  Toeil  pergant  de  Sam  la  decouvrit. 
Haley  et  Andy  se  trouvaient  de  quelques  pas  en  arricre. 
Dans  cette  crise,  Sam  parvint  a  faire  enlever  son  chapeau 
par  le  vent ,  et  poussa  un  cri  lamentable  qui  la  fit  tres- 
saillir;  elle  se  rejeta  en  arriere.  La  petite  cavalcade  fila 
le  long  dela  fenetre  et  s’arreta  devant  le  portail. 

Un  million  de  vies  semblerent  se  conccnlrer  dans  le 
sein  d’filiza;  une  porte  derobee  donnait  sur  la  riviere; 
enlevant  T enfant  dans  ses  bras,  elle  desccndit  rapide- 
ment  les  marches,  et  disparaissait  derriere  la  berge, 
lorsque  Haley  Tapergut  cn  plein.  Se  jetant  a  has  de  son 
cheval,  il  appela  a  grands  cris :  Sam!  Andy!  et  s’elanga 
sur  ses  traces,  comme  un  limier  court  sur  un  daim.  A 
ce  moment  de  vertige  les  pieds  de  la  fugitive  ne  tou- 
chaient  pas  terre;  en  un  din  d’oeil  elle  eut  gagn4  1’ ex¬ 
treme  bord;  ils  arrivaient  sur  elle.  Animee  d’iine  force 
que  Dieu  n’accorde  qu’au  desespoir,  avec  un  cri  sauvage 
et  un  terrible  elan ,  elle  franchit  d’lm  saut  le  courant 
bourbeux  qui  longeait  la  rive,  et  se  trouva  sur  le  radeau 
de  glagons  qu’il  charriait  au  dela.  C’ctait  un  bond  pro- 
digieux, — la  folie,  la  frenesie  seules  le  pouvaient  tenter; 
et  Sam,  Andy,  Haley,  les  mains  levees,  crierent  instinc- 
tivement. 

Le  glagon  verdatre  sur  lequel  elle  s’abattit  craqua, 
et  s’enfonca  sous  son  poids,  mais  elle  ne  s’y  arreta  pas. 
Avec  des  cris  perganls  et  une  indomptable  energie,  elle 
s’elance  sur  un  autre,  puis  sur  un  autre  glagon;  elle  tre- 
buche,  se  releve,  chancelle,  glisse,  rebondit,  s^elance 
encore;  ses  souliers  sont  partis,  ses  bas  coupes;  son  sang 
marque  chacun  de  ses  pas;  elle  n’apergoit  rien,  n’entend 
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rien,  ne  sent  rien,  jusqa’a  ce  que,  vaguement,  comme 
en  un  reve,  elle  entrevoie  Fautre  Lord,  et  im  homrae  qui 
Faide  a  y  grimper. 

« Brave  fille,  qui  que  tu  sois !  brave  creature !  »  criait 
Fhomme  en  jurant. 

Eliza  recommt  la  voix  et  les  traits  d*un  fermier  qui 
habitait  pres  de  son  ancienne  maison. 

«  Oh !  monsieur  Symmes  1  —  sauvez-moi  —  sauvez-> 
moi,  —  cacliez-moi !  cria  ^lliza. 

.  —  Comment  done!  qui  est-ce  1^?  — Ehmais,  n’est-ce 
pas  la  fille  des  Shelby?  dit  Fhomme. 

—  Mon  enfant! — ce  garden ! — ils  Font  vendu  I  la  est  son 
maitre,  dit-elle,  montrant  du  doigt  la  rive  du  Kentucky. 
Oh !  monsieur  Symmes ,  vous  aussi  vous  avez  un  petit 
garQon ! 

—  Oui,  j’en  aiun,  dit  Fhomme,  qui,  d’une  fagon  rude 
et  tendre  tout  a  la  fois,  la  lirait  en  haut  de  la  berge  es- 
carpee.  D’ailleurs,  vous  etes  une  courageuse  fille,  et 
j’aime  ce  qui  est  grand.  »  Quand  ils  eurent  gagne  le  pla¬ 
teau,  Fhomme  s’arreta. 

«  Je  serais  content  de  faire  quelque  chose  pour  vous, 
mais  je  n’ai  pas  ou  vous  mettre.  La  seule  aide  que  je  vous 
puisse  donner,  e’est  de  vous  conseiller  dialler  la  /  et  il 
lui  montra  une  grande  maison  blanche,  a  Fecart,  sur  Fa- 
lignement  de  la  grande  rue  du  village.  Allez-y;  il  s’y 
Irouve  de  bonnes  gens ;  il  n’y  a  pas  de  doute  qu’ils  ne  vous 
aident ;  —  ils  s’entendent  a  ces  sortes  d’affaires. 

—  Que  le  Seigneur  vous  benisse,  dit  Eliza  avec  fer- 
veur. 

■ 

—  N’y  a  pas  de  quoi,  n’y  a  pas  de  quoi,  dit  le  brave 
liomme,  e’est  Lien  le  moins. 

—  Et,  bien  sur,  monsieur,  vous  ne  le  direz  a  personne ! 

—  Mille  tonnerres!  pour  qui  me  prends-tu,  la  fille? 
Certes,  non.  Voyons,  va  maintenant,  comme  une  bonne 
et  brave  creature  que  tu  es.  Tu  as  bien  gagne  ta  liberte, 
et  tu  Faurais  si  ga  dependait  de  moi.  » 
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filiza  serra  son  fils  entre  ses  bras,  et  marcha  d’un  pas 
ferme  et  rapide.  L’homme  restait  a  la  regarder. 

«  Shelby  trouvera  peut-etre  que  ce  n’est  pas  un  acte  de 
bon  voisinage,  mais,  qu’y  faire?  S’il  attrape  une  de  mes 
gaillardes  dans  la  meme  passe,  ma  foi,  il  est  bien  Yenu 
a  prendre  sa  revanche  1  Bah!  jamais  je  n’aurai  le  coeur 
de  voir  de  pauvres  etres,  n’iraporte  lesquels,  courir, 
panteler  hors  d’haleine,  avec  les  chiens  sur  leurs  talons, 
et  de  me  mettre  aussi  centre  eiix!  Ma  foi,  je  ne  vois  pas 
pourquoi  je  chasserais  pour  le  compte  d’autrui!  » 

Ainsi  parla  ce  pauvre  habitant  du  Kentucky,  vrai  paien, 
ignorant  ses  devoirs  constitutionnels,  agissant  en  chretien, 
Mieux  eleve,  plus  eclaire,  il  aurait  su  mieux  se  conduire. 

Haley;  stupefie,  etait  reste  immobile  spectateur  de 
toute  la  scene,  jusqu’a  ce  qu’filiza  eut  completement 
disparu ;  alors  il  tourna  vers  Sam  et  Andy  sa  face  des- 
appointee  et  son  ceil  interrogateur. 

«  En  v’la  un  beau  coup !  dit  Sam, 

—  Il  faut  que  la  fille  ait  sept  diables  dans  le  corps! 
dit  Haley.  Elle  bondissait  comme  un  chat  sauvage ! 

—  Pardon,  excuse,  massa,  reprit  Sam  en  se  grattant 
la  tete,  mais,  moi,  pas  tente  suivre  sa  route  :  pense  pas, 
moi,  etre  assez  vif  pour  Qa  I  et  les  cotes  du  noir  s’ebran- 
lerent  sous  son  rire  enroue. 

—  Tu  ris,  drole !  grommela  le  marchand. 

—  Dieu  vous  b^nisse,  massa,  pas  possib’  de  s’en  em- 
pecher,  dit  Sam  s’abandonnant  k  ses  ravissements  trop 
iongtemps  contenus,  Elle  etait  si  comique !  elle  sautait!  elle 
courait,  —  et  la  glace  craquait,  enfongait! — et  pouft!  et 
piffl  etspliche!  et  splache!  quels  bounds ! — ^Seigneur  Dieu 
comme  elle  y  all  ait !»  Sam  et  Andy  eclaterent  d’un  rire 
immodere,  et  les  larmes  jaillirent  de  leurs  yeux. 

«  Je  vous  fcrai  rire  a  I’envers,  droles!  »  dit  Haley.  Sa 
cravache  voltigea  autour  de  leurs  tetes ;  tons  deux  firenl 
le  plongeon,  et  s’elan^ant  vers  le  haut  de  la  rive,  ils 
furent  en  selle  avant  qu’il  les  eut  rattrapes. 
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« Bonsoir,  massa,  dit  Sam  avec  une  gravity  solen- 
nelle;  moi,  deviner  maitresse  etre  bien  en  peine  de  Jerry. 
Massa  Haley  n’ avoir  plus  besoin  de  nous.  Jamais  inai- 
tresse  vouloir  permettre  ses  chevaux  traverser  ce  soir  sur 
le  pont  de  Lizie.  » 

Donnant  un  facetieux  coup  de  poing  dans  les  cotes  de 
Andy,  il  pril  le  trot,  suivi  de  son  camarade,  et  leurs  eclats 
de  rire  mpururent  a  distance  emportds  sur  la  brise  du 
soir. 


CHAPITRE  Yiri 


Les  traqueurs  d’hommes* 

C’etait  a  la  tombee  dii  crepuscule  qu’avait  eu  lieu  la 
fuite  desesperee.  Le  brouillard  grisatre  qui  s’elevait  de  la 
riviere  enveloppa  Eliza  comme  elle  disparaissait  sur  le 
haut  de  la  berge,  et  que  le  courant  gonlle,  tumultueux 
et  les  glaces  flottantes  elevaient  une  infrancliissable 
barriere  enlre  le  chasseur  et  sa  proie.  Lentement,  Fair 
deconfit,  Haley  regagna  la  petite  taverne  pour  y  ruminer 
a  raise  sur  le  parti  a  prendre.  L'hotesse  lui  ouvrit  un 
elroit  salon,  garni  d’un  lambeau  de  tapis,  dTine  table 
couverte  d’une  toile  ciree  noire  et  luisante,  et  de  quel- 
ques  miserables  chaises  a  hauts  dossiers  de  bois.  Au-des- 
sus  d’une  grille  enfumee,  le  manteau  de  la  cheminee  se 
parait  de  platres  colories  de  tranchantes  couleurs,  et,  a 
cote,  s’etendait  un  banc  des  plus  durs  et  d’une  longueur 
demesuree.  Ce  fut  1^  que  s’etablit  Haley  pour  mediter  a 
loisir  sur  I’instabilite  des  esperances  humaines. 

« .Qu’avais-je  besoin  de  m’embourber  de  cette  petite 
malediction  d’enfant,  se  dit-il,  pour  me  faire  railler, 
flouer,  et  prendre  comme  un  raccoon  au  gite  ‘ ! »  Et  Haley 

‘  fl  Prendre  a  I’arbre  comme  un  raccoow,  »  dit  Haley.  Allusion  a  la  fa^on 
de  chasser  au  ralonj  plantigrade  de  I’Amerique  septentrionale. 
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se  soulagea  par  une  bordee  d’imprecaiions  sur  lui-mi^me, 
qu’il  y  a  tout  lieu  de  croire  meritees,  mais  que,  comme 
affaire  de  gout,  nous  nous  permettrons  d’omettre. 

La  haute  et  discordante  voix  d’un  honime  qui  mettait 
pied  a  terre  a  la  porte  de  I’auberge,  tira  le  marchand  de 
son  monologue,  et,  s’elaneant  a  la  fenetre,  il  s’ecria : 

«  Ciel  et  terre,  si  ce  n’est  pas  juste  comme  qui  dirait 
une  providence !  —  Tom  Loker  en  personne,  ma  foi !  » 

Haley  soriit  aussitot.  Devant  le  coinptoir  se  tenait 
debout  unhomme  bronze,  musculeux,  haut  de  six  pieds, 
large  a  proportion,  et  auquel  son  surtout  de  peaii  de 
buffle,  le  poil  en  dehors,  donnait  un  air  farouche  et  ter¬ 
rible  que  ne  dementait  en  rien  sa  physionomie.  Chaque 
organe,  chaque  lineament  qui  puisse  exprimer  la  bruta- 
lite  et  la  violence,  atteignait,  sur  ce  crane  et  sur  ce  vi¬ 
sage,  leur  plus  haut  developpement ;  si  le  leeteur  peut 
se  figurer  un  boule-dogue  passe  a  I’etat  d’homme,  dresse 
sur  ses  paltes  de  derriere  et  se  promenant  en  habit  et  en 
chapeau,  il  a  une  assez  juste  idee  physique  de  ce  per- 
sonnage.  L’homme  etait  accompagne  d’un  individu  qui 
formait  avec  lui  le  plus  parfait  contraste.  Ce  dernier  etait 
court  et  fluet;  souple  et  chattemite  dans  toute  son  allure. 
De  ses  petits  yeux  noirs  pointait  un  regard  de  souris, 
perQant,  inquiet,  avec  lequel  le  reste  de  ses  traits  aiguises 
s’harmonisait  on  ne  peut  mieux.  Son  nez  mince  semblait 
s’allonger  pour  fouiller  et  sender  toutes  choses,  ses  che- 
veux  noirs,  plats,  iisses  et  rares,  ramenes  en  avant,  se 
collaient  sur  son  crane,  et  tons  ses  mouvements,  toutes 
ses  evolutions,  annongaient  une  aride  et  circonspecte 
subtilite.  Le  grand  gros  homme  se  versa  moitie  d’une 
rasade  de  forte  eau-de-vie,  et  Tengouffra  d’un  trait  sans 
mot  dire.  Le  petit  fluet,  hisse  sur  la  pointe  des  pieds, 
promena  son  nez  d’un  cote  a  I’autre  du  comptoir,  flaira 
toutes  les  bouteilles,  et  finit  par  ordonner,  d’une  voix  de 
faiisset  mal  assuree,  mx  julep  a  la  mentJie\  qu’on  lui  ser- 
vit,  et  qu’il  regarda  d’un  air  de  complaisance  rusee,  en 
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homme  qui  a  mis  le  doigt  sur  la  chose ;  puis  il  sirota 
doucement  le  breuvage. 

«  He!  vivat!  s’ecria  Haley,  qui  m’aurait  predit  cette 
bonne  fortune?  Hola,  Loker,  comment  wus  va?  et  il 
tendit  la  main  au  gros  homme. 

—  Au  diablel  fut  la  reponse  polie.  Quel  vent  de  grMe 
vous  souffle  ici,  Haley? » 

L’homme  rat,  qui  portait  le  nom  de  Marks,  et  qui  bu- 
vottait  a  petits  traits  dans  son  coin,  s’interrompit,  et  fixa 
sur  le  nouveau  venu  un  oeil  fute  comme  celui  du  chat 
qui  epie  la  feuille  seche,  ou  tout  autre  petit  objet  mobile^ 
et  va  s’elancer  dessus. 

«  Je  dis,  Tom,  que  c’est  une  chance  1  Je  suis  dans  un 
diable  de  petrin,  et  ]e  ne  vois  que  vous  qui  puissiez  m’en 
tirer. 

—  Peste  1  —  probable !  gronda  son  aimable  interlocu- 
teur.  Celui  a  qui  vous  faites  bonne  mine  pent  bien  jurer 
que  vous  en  voulez  tirer  pied  ou  aile.  Aliens,  voyons  ou 
la  mouche  vous  pique? 

—  Qui  avez-vous  la?  —  un  ami?  demanda  Haley  avec 
quelque hesitation,  en  regardant  Marks;  un  associe  peut- 
etre? 

—  Oui-da!  Ici,  Marks!  voila  mon  vieux  partenaire  de 
Natchez. 

—  Enchantd  de  faire  votre  connaissance ;  et  Marks 
tendit  sa  maigre  patte  de  corbeau  :  M.  Haley,  je  pense? 

— Lui-meme,  monsieur,  dit  Haley,  et  qui  fetera  notre 
rencontre  avec  un  verre  ou  deux  de  quelque  chose  de 
cliaud.  Hola?  vieux  Raccoon!  cria-t-il  a  I’liomme  du 
comptoir,  qu’on  nous  serve  I’eau  chaude,  le  sucre,  les 
cigares  et  du  rhum;  du  fameux,  entends-tu!  a  discre¬ 
tion,  et  faisons  bombance.  » 

Regardez !  les  chandelles  brillent,  le  feu  se  reveille,  et 
les  trois  dignes  compagnons  sont  attabies  autour  des  ao 
^ssoires  obliges  de  toute  reunion  de  leurs  pareils. 

Haley  se  plongea  sans  retard  dans  le  pathetique  recit 
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cle  ses  tribulations.  Bouche  close,  Loker  I’ecoulait  avec 
line  attention  renfrognee;  Marks,  enfonce  dans  la  com¬ 
position  d’un  nouveau  breiivage  a  sa  guise,  s’en  detour- 
nait  pour  fourrer  son  nez  et  son  menton  aigus  presque  I 
dans  la  face  du  narrateur,  dont  il  scrutait  chaque  pa- 
role;  la  conclusion  parut  le  rejouir  infmiment,  et  ses  ; 
epaules  et  ses  cotes  s’ebrarilerent  du  rire  interieur  qui 
crispait  ses  levres  minces. 

«  Ainsi,  vous  voila  la  tete  dans  le  sac!  enfonce!  hi! 
hi !  hi  1  le  tour  est  bon ! 

—  Ces  bambins ,  reprit  Haley  d’un  ton  lamentable, 
sont  la  perte  du  commerce ! 

—  Si  nous  pouvions  mettre  la  main  sur  une  race  de 
femmes  qui  ne  se  souciM  pas  des  petits,  je  dis  que  ce  se- 
rait  la  plus  grande  decouverte  du  siecle, — et  Marks  ap- 
puya  sa  plaisanlerie  d’un  froid  ricanement. 

—  Juste,  dit  Haley.  passe !  ces  petits  ne  leur 

donnent  qu’un  las  de  fatigue  et  de  tourments;  il  semble  . 
qu’elles  devraient  etre  enchantees  de  s’en  voir  debarras- 
sees;  eh  bien,  non !  plus  un  petit  est  tracassant  et  bon  a 
rien,  plus  elles  sont  endiablees  apres  I 

—  Eh  bien  I  monsieur  Haley,  reprit  Marks,  passez-moi  , 
un  peu  I’eau  chaude.  —  Oui,  monsieur,  c’est  comme  vous  * 
le  dites;  nous  en  sommes  tous  la.  Figurez-vous  qu’une 
fois,  je  faisais  le  commerce  alors,  j’achete  une  fille  ro- 
buste,  bien  faite,  une  jolie  drolesse,  ma  foi,  et  fort  ca¬ 
pable,  — .  n’avait-elle  pas  un  enfant  maladif,  rachitique, 
crochu,  que  sais-je?  Je  lachai  I’embryon  a  un  homme 
qui  prit  la  chance  de  I’elever,  I’ayant  eu  pour  une  baga¬ 
telle;  —  je  n’allais  pas  rever,  moi,  que  la  fille  se  mon- 
terait  la  tete  pour  ga,  vous  sentez!  —  mais.  Seigneur 
Dieu!  je  voudrais  que  vous  I’eussiez  vue!  Quel  vacarmel 
Vraiment,  elle  semblait  priser  d’autant  plus  le  petit  qu’il 
etait  maladif,  grognon,  un  vrai  fleau  apres  elle!. —  et 
c’est  que  c’ etait  pour  tout  de  bon!  Elle  pleura,  elle  se 
lamenta,  elle  se  jeta  par  terre.  On  aurait  dit  qu’elle 
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avail  tout  perdu.  C’est  une  drole  de  chose  tout  de 
memo  que  les  caprices  des  femmes!  c’est  a  s’y  perdre. 

—  Encore  mon  histoire,  reprit  Haley.  Pas  plus  tard 
que  Tele  dernier,  sur  la  riviere  Rouge,  j’ach^e  une  fille 
et  son  enfant,  un.  marmot  de  bonne  mine,  avec  desyeux 
aussi  brillanls  que  les  votres.  —  He  bien,  n’elait-il  pas 
aveiigle?  mais,  tout  a  fait  aveugle!  —  Motus,  bien  en- 
tendu,  et  je  'vous  le  troque  joliment  contre  un  baril 
d’eau-de-vie.  Mais,  quand  il  fut  question  de  I’oter  a  la 
mere;  oh,  c’etait  une  vraie  tigresse!  Par  malheur  ga 
se  trouvait  avant  le  depart,  et  ma  bande  n’etait  pas 
encore  a  la  chaine.  La  femme  n’en  fait  ni  une  ni  deux, 
elle  arrache  un  couteau  a  un  des  matelots,  saute  comme 
un  chat  sauvage  sur  une  balle  de  coton,  et  met  tout  notre 
monde  en  fuite.  C’etait  bon  pour  la  minute,  bien  en- 
tendu.  Quand  elle  voit  ca,  elle  se  retourne,  et,  pan!  elle 
s’elance,  la  tete  la  premiere,  enfant  et  tout,  dans  la  ri¬ 
viere,  ou  elle  est  encore. 

—  Bah !  dit  Tom  Loker,  qui  avail  ecoute  avec  un  evi¬ 
dent  mepris;  vous  n’etes  tous  deux  que  des  ponies 
mouillees !  Mes  filles  ne  se  permettent  pas  de  pareils  tours 
avec  moi ! 

—  Vrai?  et  comment  les  en  empechez-vous ,  je  vouji 
prie?  demanda  Marks  vivement. 

—  Moi?  quand  j’achete  une  fille,  des  que  son  petit  est. 
mur  pour  la  vente,  je  vais  droit  a  elle,  je  lui  mets  le  poing 
sous  le  nez  :  —  Regarde-moi  ce  poing,  lui  dis-je.  Si  tu 
t’avises  de  souffler,  tu  vois  ce  qui  t’aplatira  la  face.  Je  ne 
veux  pas  entendre  un  mot,  —  pas  le  commencement 
d‘un  mot.  Ce  petit  est  a  moi,  non  a  toi*  et  tu  n’as  que  faire 
de  t’en  inquieter.  Je  le  vends  a  la  premiere  occasion. 
Prends  garde!  pas  de  farces!  ou  je  te  ferai  souhaiter 
de  n’etre  jamais  nee.  Je  vous  garantis  qu’elles  savent 
qii’il  ne  s’agit  pas  dC  rire  quand  j’empoigne,  et  je  vous 
les  rends  muettes  comme  des  poissons.  S’il  s’en  trouve 
une  qui  piaille  un  brin,  alors ! . , .  »  Le  poing  de  M.  Loker, 
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descendant  pesamment  sur  la  table,  acheva  sa  phrase. 

«  Voiia  ce  qui  s’appelle  de  Y eloquence ,  dit  Marks, 
tapant  sur  le  ventre  de  Haley  en  riant.  Est-il  original,  ce 
Tom !  hi,  hi,  hi!  Parions  qu  il  n’y  a  pas  tMe  crepue  qui  ne 
comprenne,  quelque  dure  qu’elle  soil  1  Vrai,  Tom,  vous 
savez  faife  entrer  les  choses  dans  la  cervelle,  vous ;  et  si  I 
vous  n'etes  le  diable,  par  ma  foi,  vous  etes  son  cousin  i 
germain !»  i 

Loker  accepta  le  compliment  avec  la  modestie  voulue, 
et  prit  Fair  aussi  affable  que  le  comportait  son  naturel  i 
de  boule-dogue.  Quant  a  Haley,  qui  ne  s’dtait  pas  me¬ 
nage  les  spiritueux,^  il  commengait  a  sentir  en  lui  une  | 
recrudescence  de  moralite,  phenomene  qui  n’est  pas  rare  | 
en  pareille  occurrence  chez  les  hommes  graves  et  medi-  | 
tatifs.  I 

«  L^,  Tom !  Eh  bien,  je  vous  Fai  toujours  dit :  vous  ; 
etes  par  trop  rude!  Nous  en  avons  souvent  cause  en-  * 
semble  a  Natchez;  et,  commeje  vous  Fai  prouve  maintes  ■ 
et  maintes  fois,  a  menager  quelque  peu  la  marchandise  ■ 
on  iFen  fait  pas  moins  son  chemin  dans  ce  bas-monde,  et 

Fon  conserve  plus  de  chance  pour  F autre,  vienne  le  pire  I 
du  pire,  voyez-vous !  .  4 

—  Pouah  1  —  he,  je  vois  de  reste!  N’allez  pas  me  debi-  J 
ter  toutes  vos  fadaises  de  rebut,  Haley;  je  n’ai  pas  dej^  | 
•Festomac  trop  solide,  et  ga  me  tourne  sur  le  cceur. »  t: 

Cessant  de  parler,  Tom  absorba  un  demi-verre  d’alcool  ' 

pur.  J 

«  Je  dis — et  se  renver^ant  sur  sa  chaise,  Haley  gesticula  ' 
avec  vehemence,  — et  je  le  maintiens,  j’ ai  toujours  pousse 
mon  commerce  de  fagon  a  faire,  autant  que  qui  que  ce  f 
soit,  primo  et  d*abo7^d^  de  Fargent.  Mais  le  trafic  n’est  « 
pas  tout;  Fargent  n’est  pas  tout;  nous  avons  des  ames, 
tons  tant  que  nous  sommes,  au  bput  du  compte.  —  Peu  t 
m’importe  qu’on  hausse  les  epaules,  j’ai  mon  opinion  < 
la-dessus,  et  rien  ne  m’empechera  de  la  dire.  J’ai  urn  '■ 
religion^  j’y  crois ,  et  qiielqu’un  de  ces  jours,  quand  j’au*  I 
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rai  arrondi  mon  petit  lopin,  je  songerai  serieusement  a 
mon  toe.  —  A  quoi  bon  se  faire  plus  mediant  que  de 
raison?  —  est-ce  agir  prudemmeiit,  je  le  demande? 

—  Songer  a  votre  toe !  repda  dedaigneusement  Tom. 
Fameux  lorgnon  que  celui  qiii  decouvrirait  la  votre !  — 
Menagez  le  fret  pour  cette  denree-la,  Haley,  croyez-m’en. 
Si  le  diabl.e  s’avise  jamais  de  vous  passer  au  crible,  je  le 
defie,  ma  foi,  de  trouver  trace  d’toe! 

— Ah  Qa,  Tom,  vous  eies  par  trop  bourru,  aussi !  Ne 
sauriez-vous  prendre  en  bonne  part  ce  qu’on  ne  vous  dit 
que  pour  votre  bien? 

— Laissez  done  reposer  un  pen  vos  machoires,  Haley, 
vocifera  Tom.  Je  puis  endurer  toutes  vps  balivernes, 
hors  vos  fadaises  devotes.  — Vos  preches  m’assomment, 
vous  dis-je !  Quelle  difference  y  a-t-il  de  vous  a  moi ,  s’il 
vous  plait?  Est-ce  que  vous  avez  un  brin  plus  de  pitie, 
un  brin  plus  de  vergagne,  ou  de  quoi  que  ce  soit? — C’est 
de  la  bonne ,  belle  et  pure  vilenie  pour  duper  le  diable 
et  sauver  votre  peau.  Croyez-vous  qu’on  ne  vous  devine 
pas  avec  toute  votre  religion,  comme  vous  I’appelez?  Eh ! 
cela  saute  aux  yeux !  affaire  de  tricher  le  diable,  tirer 
quittance  et  ne  pas  payer. 

—  Aliens,  allons,  messieurs,  il  ne  s’agit  pas  de  cela, 
dit  Marks  s’entremettant.  II  y  a  diiferentes  fagons  d’en- 
visager  les  choses.  M.  Haley  est  un  homme  scrupuleux ;  il 
a  sa  conscience,  et  vous,  Tom,  vous  avez  votre  systtoe,  — 
et  un  bon  systtoe,  Tom  :  mais  les  querelles  n’avancent  a 
rien.  Voyons,  monsieur  Haley,  de  quoi  s’agit-il  ?  de  vous 
rattraper  la  fille ,  n’  est-ce  pas  ? 

—  La  fille  ne  ine  concerne  en  nen :  elle  est  aux  Shelby ; 
e’est  son  petit  seulement  que  je  veux.  —  Sot  que  je  suis 
d'avoir  achete  le  singe ! 

—  Eh !  quand  ne  Tetes-vous  pas  sot?  dit  brusquement 
Loker. 

—  Allons,  Tom,  treveaux  bourrasques,  reprit  Marks 
selechantles  levres.  VoyezI  voila  M.  Haley  qui,  je  le 
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sens ,  est  en  train  de  nous  mettre  sur  une  bonne  piste. 
Tenez-vous  seulement  tranqnille :  ces  transactionsrla  sont 
mon  fort.  Cette  fille,  monsieur  Haley,  comment  est-eile? 
qu*est-e]le? 

—  Oh !  belle  et  blanche,  tres-bien  elevee.  J'en  offrais  a 
Shelby  de  huit  cents  a  mille  dollars ,  et  il  y  avait  a 
gagner. 

—  Blanche  —  belle  —  bien  elevee !  repeta  Marks ,  et 
ses  yeux  pergants,  son  nez,  ses  levres  s’aiguiserent  de  cu- 
pidite.  — Voyez  nn  pen,  Loker,  cela  prometi  II  y  a  une 
aflaire  pour  nous  la-dedans.  Nous  entreprenons  la  chasse; 
I’enfant  va  a  M.  Haley,  c’est  clair ;  et  nous  emmenons  la 
fille  a  la  Nouvelle-Orleans  pour  speculer  dessus ;  est-ce 
beau,  hein? 

Tom,  dont  les  pesantes  machoires  etaient  restees  entre- 
baillees  durant  cette  communication,  les  referma  tout  a 
coup,  comme  sTl  happait  un  bon  morceau,  et  se  disposa 
a  digerer  Tidee  a  loisir. 

— Voyez-vous,  dit  Marks  a  Haley,  tout  en  continuant 
de  remuer  son  punch,  nous  avons  le  long  du  rivage  des 
juges  de  paix  accommodants,  comme  il  les  faut  dans 
notre  profession.  Tom  mene  d’abord  F affaire,  et  tape  dur; 
puis,  j’ arrive  a  mon  tour  quand  il  s’agit  de  prMer  ser- 
ment,  bien  vetu,  bottes  vernies,  tout  a  fait  dans  le  grand 
genre.  Que  ne  pouvez-vdus  voir,  poursuivit  Marks,  dans 
un  acces  de  vanite  bien  nature! ,  ma  fagon  d’enlever  les 
chosesi  —  Un  jour  je  suis  M-  Twickem  de  la  Nouvelle- 
Orleans;  une  autre  fois  j’arrive  de  ma  plantation  an  bord 
de  la  riviere  de  la  Perle,  ou  j’emploie  environ  sept  cents 
noirs;  —  ou  bien  je  suis  parent  eloighe  de  M.  Henri 
Clay  1,  ou  de  quelque  autre  vieux  coq  du  Kentucky.  Gha- 
cun  a  son  talent  en  ce  monde^  Tom,  un  vrai  lion  quand 
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il  faut  frapper  ou  combatlre,  ne  vaut  rien  dii  tout  pour 
mentir.  —  Non,  Tom  ne  s’en  tirera  jamais;  cela  ne  lui 
vient  pas  naturellement.  Mais,  par  le  ciel !  s’il  y  a  dans 
le  comte  quelqu’un  qui  puisse  faire  serment  de  toutes 
choses,  a  toutes  gens,  raconter  les  incidents,  multiplier 
les  circonstances ,  se  vanter  d’un  air  plus  grave,  et  s’en 
tirer  mieux  que  votre  serviteur,  je  serais  ravi  de  le  voir, 
et  je  n’en  dis  pas  plus.  Ma  parole !  si  je  ne  me  crois  pas  sur 
d’entortiller  mes  juges,  quand  meme  ils  se  feraient  scru- 
puleux.  Je  le  voudrais,  par  ma  foi,  la  farce  en  aurait  plus 
deihontant:  ce  serait  plus  drole.  » 

Tom  Loker  qui,  on  I’a  pu  voir,  etait  lent  de  concep¬ 
tion,  lourd  de  moiivement,  interrompit  ici  Marks,  en  don- 
nant  sur  la  table  un  coup  de  poing  qui  fit  danser  les  ver- 
res :  «  ira !  s’ecria-t-iL 

—  Dieu  vous  benisse,  Tom!  N’allez  pas  briser  la 
vaisselle  1  resei  vez  votre  poing  pour  les  cas  d’ur- 
gence. 

—  Mais,  messiburs,  n’aurai-je  pas  une  part  du  profit? 
demanda  Haley. 

—  Quoi!  n’est-ce  pas  assez  que  nous  attrapions  I’en- 
fant  pour  vous?  que  vous  faut-il  encore?  dit  Loker. 

—  Ehl  n’est-ce  pas  moi  qui  ai  fait  lever  le  gibier?  Cela 
vaut  quelque  chose,,  je  presume.  Dix  pour  cent  sur  les 
benefices,  tons  frais  preleves.  Voyons  1 

—  Pour  le  coup!  s’ecria  Loker  avec  un  formidable 
juron  et  en  ecrasant  presque  la  table ,  vous  voila  bien , 
vous,  Daniel  Haley !  Ab !  vous  pretendez  trancherdu  grand 
seigneur  avecmoi !  Nous  nous  serons  fails  traqueurs  d’es- 
claves  fugitifs,  Marks  etmoi,  pour  les  beaux  yeux  des  gen- 
tilshommes  de  votre  espece ,  et  gratis,  de  plus  1  Non ,  de 
par  tous  les  diables !  la  fille  est  pour  notre  compte ,  et 
tenez-vous  tranquille,  ou  nous  gardons  les  deux.  Qui  em- 
peche?  Vous  nous  avez  montre  le  gibier,  d’accord;  libre 
^  vous  de  courir  sus,  et  a  nous  aussi,  je  presume.  S’il 
plait  a  vous  ou  a  Shelby  de  nous  actionner,  soil;  a  mer- 
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veille ;  cherchez  oii  sont  les  perdrix  de  Tan  passe,  vous 
nous  troiiverez  peut-etre  sous  leurs  ailes. 

—  Eh  bien !  a  la  bonne  heure !  c’est  convenu,  dit  Ha¬ 
ley  alarni6,  vons  me  rattraperez  le  gargon  pour  ma  peine. 
Nous  avons  fait  nombre  d’affaires  ensemble,  Tom  ;  vous 
avez  toujours  joue  franc  jeu  avec  moi,  et  je  sais  que  vous 
etes  homme  de  parole. 

—  Ah !  vous  le  savez  ?  —  Je  ne  donne  pas  dans  toutes 
VOS  momeries,  moi ;  —  mais  je  suis  recta  dans  mes 
comptes,  fut-ce  avec  le  diable  lui-mtoe.  Ce  que  je  dis, 
je  le  fais,  et  le  ferai ,  —  vous  savez  ga,  Daniel  Haley ! 

—  Ainsi  dit,  ainsi  fait.  Tom,  vous  promettez  de  depo¬ 
ser  I’enfant,  sous  huit  jours,  a  I’endroit  que  vous  desi- 
gnerez  vous-meme,  et  je  me  tiens  pour  content. 

—  Oui-da !  mais  pas  moi,  et  vous  etes  loin  de  compte. 
Ce  n’est  pas  pour  rien  que  j’ai  fait  si  longtemps  les  af¬ 
faires  avec  vous,  Haley,  la-bas,  a  Natchez.  J’ai  appris  ^ 
ne  pas  lacher  I’anguille  quand  je  la  tiens;  vous  m’allez 
debourser  tout  de  suite,  sqr  table,  cinquante  dollars,  ou 
pas  d’enfant. 

—  Comment!  quand  vous  avez  sous  la  main  une  ma- 
gniHque  affaire  qui  vous  rapporte  clair  et  net  de  mille  a 
seize  cents  dollars !  Ah  I  Tom !  vous  n’etes  pas  raisonnable. 

—  Vraiment !  et  n’avons-nous  pas  plus  de  cinq  se- 
maines  d’ouvrage  inscrit  sur  nos  livres?  plus  que  nous 
n’en  pourrons  faire.  Supposez  que  nous  plantions  tout 
la  pour  battre  les  buissons  apres  votre  bambin,  et  qu’en 
resultat  nous  n’aitrapions  ni  1’ enfant  ni  la  mere!  —  C’est 
toujours  le  diable  a  rattraper  que  ces  filles. — Nous  voila 
bien  lotis!  —  Nous  payeriez-vous  un  sou  d’indemnite? 
—  II  me  semble  que  je  vous  y  vois,  hem!  —  Non,  non, 
etalez-moi  la-dessus  vos  cinquante  dollars.  Si  le  gibier 
est  a  nous  et  qu’il  reponde,  1’ argent  sera  rendu;  sinon 
c’est  pour  nos  peines.  Est-ce  jouer  franc  jeu?  he !  Marks? 

—  Certainement,  certainement,  dit  ce  dernier  d’un 
ton  conciliant :  simple  garantie  d’honoraires.,  c’est  tout. 
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Hi!  Hi!  Hi!  —  Nous  sommes  quelque  peu  legistes, 
mais  pas  moins  bons  enfants  pour  cela.  —  Ainsi  nous 
voila  d’ accord.  Tom  deposera  Tenfant  ou  vous  voudrez; 
n’est-ce  pas,  Tom? 

—  Si  j’agrippe  le  marmot,  je  Tamene  a  Cincinnati,  et 
je  le  laisse  chez  la  grand’mere  Belchu,  an  debarcadere, » 
dit  Loker. 

Marks  avait  sorti  de  sa  poche  un  carnet  tach4  de 
graisse,  d’oii  il  tira  un  long  papier;  la  tete  dans  ses 
mains,  fixant  sur  sa  liste  ses  pergants  yeux  noirs,  il  en 
marmotta  le  contenu  entre  ses  dents  : 

«  Hem!  Barnes  (comte  de  Shelby),  son  gargon  Jim; 
trois  cents  dollars  pour  lui,  mort  ou  vif,  —  Edwards, 
Dick  et  Lucie,  mari  et  femme,  six  cents  dollars.  —  La 
negresse  Polly,  avec  deux  enfants,  six  cents;  elle  ou  sa 
tMe.  —  Je  parcours  1’ agenda  pour  voir  si  I’affaire  peut 
etre  prise  en  main  sur-le-champ,  dit-il,  interrompant  sa 
lecture. — Loker,  reprit-il  apres  une  pause,  si  nous  pas¬ 
sions  la  Polly  a  Adams  et  Springer?  voila  longtemps 
qu’elle  est  sur  le  registre. 

—  Ils  demanderont  trop  cher,  murmura  Tom. 

—  J’ arranger ai  la  chose  a  un  taux  raisonnable.  —  Ils 
debutent  et  doivent  se  faire  plus  coulants.  Voyons!  il  y 
a  deux  ou  trois  cas  faciles  :  de  I’ouvrage  courant,  un 
coup  de  fusil  a  tirer  sur  les  fuyards ;  attrape  qui  peut,  et 
il  ne  s’agit  plus  que  de  jurer  qu’ils  sont  tues.  —  On  ne 
saurait  faire  payer  cela  beaucoup.  —  Les  autres  com- 
mandes  attendront.  —  Maintenant,  arrivons  aux  details. 
Vous  dites  done,  monsieur  Haley,  que  vous  avez  vu  la 
fille  grimper  sur  T  autre  bord? 

—  Sur;  vue  comme  je  vous  vois. 

—  Et  un  homme  I’aidait  a  grimper?  ajouta  Loker. 

—  Tres-sur,  je  Tai  vu. 

—  Elle  aura  ete  recueillie  quelque  part,  ce  n’est  pas 
douteux,  reprit  Marks;  mais  ou?  C’est  la  question.  — 
Qu’en  dites-vous,  Tom? 

8. 


4 


90 


LA  CASE  DE  l’ONCLE  TOM. 

—  Moi?  je  dis  qu’il  faut  traverser  la  riviere  ce  soir,  et 
sans'  barguigner. 

'  —  C’est  qu’il  n’y  a  point  de  bateau,  et  I’eau  charrie  en 
diable!  N’est-ce  pas  dangereux,  Tom? 

—  Je  n’en  sais  rien;  tout  ce  que  je  sais,  c’est  qu’il 
faut  traverser. 

—  Diable!  reprit  Marks,  s’agitant;  et,  se  rapprochant 
de  la  fenetre,  il  ajouta :  G’est  noir  comme  la  gueule  d’un 
loup !  he,  Tom  ! 

—  Le  court  et  le  long,  c’est  que  vous  avez  peur, 
Marks;  maisje  ne  puis  qu’y  faire ;  il  faut  marcher.  Pre- 
nez  un  jour  .on  deux  de  campos,  vous  leur  donnez  le 
temps,  avec  leurs  manoeuvres  souterraines,  de  faire  filer 
la  fille  jusqu’a  Sandusky,  et  elle  vous  passera  sous  le 
nez. 

—  Oh !  je  n’ai  pas  Tombre  de  peur,  dit  Marks,  seule- 
ment. . . 

—  Seulement,  quoi  ?  demanda  Tom. 

—  Le  bac,  parbleu!  — Vous  voyez  qu’il  n’y  a  pas  de 
bateaux. 

—  L’hotesse  a  dit  qu’il  y  en  aurait  un  ce  soir.  Un  ba- 
^elier  doit  traverser.  Nous  risquons  notre  cou  et  passous 
avec  lui,  reprit  Tom. 

—  Vous  avez  des  chiens,  sans  doute,  dit  Haley. 

—  De  premier  choix,  repliqua  Marks.  Mais  a  quoi  bon? 
nous  n’avons  rien  a  leur  faire  flairer. 

—  Si  vraiment !  s’ecria  Haley  d’un  air  de  triomphe. 
J’ai  la  son  chale  oublie  sur  le  lit  dans  sa  hate,  et  elle  a 
laisse  aussi  son  chapeau. 

—  Une  vraie  chance !  dit  Loker.  Allongez-moi  ces 
guenilles. 

—  Gare  cependant  aux  chiens,  fit  observer  Haley.  Ils 
pourraient ,  si  I’on  y  va  sans  precaution,  endommager 
fort  Particle. 

—  C’est  a  considerer,  repondit  Marks.  L’ autre  jour,  a 
Mobile,  nos  chiens  n’ont-ils  pas  mis  un  negreplusd’a 
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moitie  en  pieces  avant  que  nous  ayons  pu  le  leur  ar- 
racher ! 

—  II  y  faut  regarder  de  pres,  surtoiit  enfait  d’ articles 
vendus  pour  leur  beaute ,  voyez-vous ! 

—  Je  vois  tres-bien,  Haley,  repliqua  Marks.  Puis,  si  la 
filleest  gitee,  les  chiens  deviennent  superflus.  Ils  comp- 
tent  d’ailleurs  pour  peu  dans  vos  Etats  du  Nord,  ou 
ces  creatures  sont  voiturees.  Ce  n’est  plus  cornme  dans 
nos  plantations,  ou  le  noir  qui  s’enfuit  n’a  recours  qu’a 
ses  jainbes,  et  n’est  point  secouru. 

—  Ailons,  dit  Loker  qui  etait  alle  prendre  langue  au 
comptoir.  L’homme  arrive  avec  le  bateau.  En  route , 
Marks !  » 

Ce  dernier — pauvre  homme !  — jeta  untriste  regard  sur 
les  confortables  quartiers  qu’il  lui  fallait  abandonner,  et 
se  leva  lentement  pour  obeir.  Apres  avoir  encore  echange 
quelqnes  mots  sur  les  arrangements  ulterieurs  avec  Jes 
deux  associes,  Haley  deboursa,  non  sans  une  repugnance 
visible,  les  cinquante  dollars  convenus,  et  le  digne  trio  se 
separa. 

Si  la  delicatesse  de  quelques-uns  de  nos  lecteurs  chre- 
tiens  se  trouve  choquee  de  la  societe  dans  laquelle  cette 
scene,  vient  de  les  introduire,  qu’ils  veuillent  bien  faire 
taire  leurs  prejuges  et  ajourner  leurs  scrupules.  Le  me¬ 
tier  de  traqueurs  d’esclaves  est  en  hausse,  et  promet, 
gr^ce  a  la  nouvelle  loi,  d’Mre  un  jour  une  honorable,  pa- 
triolique  et  legale  profession.  Si  tout  le  large  territoire 
qui  s’etend  du  Mississipi  a  I’ocean  Pacifique  devient  un 
grand  bazar  pour  le  debit  des  corps  et  dos  ames,  et  que  la 
marchandise  garde  la  mobilite  que  lui  imprime  le  dix- 
neuvieme  siecle,  le  marchand  et  le  Iraqueur  d’esclaves 
pourront  prendre  un  haut  rang  dans  I’aristocratie  amc- 

ricaine. 


■V 


92  LA  CASE  DE  l’ONCLE  TOM. 

CHAPITRE  IX 


L'Evasion* 


Sam  et  Andy  retournaient  au  logis,  en  grande  jubila¬ 
tion,  tandis  que  cette  scene  se  passait  a  la  taverne.  Sam 
ne  se  tenait  pas  de  joie.  Ses  transports  se  traduisaient 
par  toutes  sortes  de  hurlements,  d’ interjections  hetero- 
elites,  de  mouvements  desordonnes  et  de  con  torsions  bi- 
zarres.  Parfois  il  etait  assis  a  rebours,  la  face  tournee 
vers  la  queue  et  la  croupe  du  cheval;  soudain  il  poussait 
un  cri  de  triomphe,  et  une  culbute  le  remettait  droit  en 
selle,  — Allongeant  alorsune  face  lugubre,  il  reprimandait 
Andy,  d’un  ton  ronflant,  des  risees  inconvenantes  que  se 
permettait  Tetourdi.  Puis ,  instantanement  il  se  battait 
les  flancs  de  ses  bras,  et  s’abandonnait  a  des  tonnerres 
de  rire  qui  faisaient  retentir  les  bois.  A  travers  toutes  ces 
evolutions  il  parvint  a  maintenir  les  chevaux  au  grand 
galop,  et,  entre  dix  et  onze  heures,  leurs  sabots  reson- 
naient  sur  le  gravier  de  la  cour. 

Madame  Shelby  vola  au  balcon. 

«  Est-ce  vous,  Sam?  ou  sont-ils? 

—  Massa  Haley  etre  a  se  delasser  a  la  taverne ;  lui, 
bien  fatigue,  ah !  bien  las,  maitresse ! 

—  Maisfilizal  Sam? 

—  Eh !  eh !  Jourdain  etre  pass6  :  elle  avoir  gagn6, 
comme  on  dit,  la  terre  de  Chanaan. 

—  Comment!  que  voulez-vous  dire,  Sam?  Etperdant 
ia  respiration  a  Fidee  que  soulevaient  ces  paroles,  nia- 
dame  Shelby  se  sentit  defaillir. 

—  Le  Seigneur  proteger  les  siens,  maitresse!  Lizie 
avoir  gagne  FOhio  \  a  travers  la  riviere,  comme  si  le 


*  L’Etat  de  I’Ohio  ou  I’esclavage  n’existe  pas,  et  qui  est  separe  du  Ken¬ 
tucky  par  le  fleuve  du  m^nie  nom.  D'apres  la  loi  a  laquelle  U  est  souveut  fait 


\ 
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Seigneur  I’enlevait  dans  son  chariot  de  feu  attele  de 
deux  chevaux  blancs.  » 

La  veine  religieuse  de  Sam,  s’exaltant  en  presence  de 
sa  maitresse,  il  faisait  frequemment  etalage  deyant  elle 
des  citations  et*images  tirees  des  Ecritures. 

« Montez,  Sam,,  dit  M.  Shelby  s’avan^ant  sur  la  ve¬ 
randa,  et  venez  r^pondre  a  votre  maitresse.  Aliens !  al¬ 
iens!  Emilie,  vous  prenez  froid.  Tons  voilatoutetransie; 
vous  vous  laissez  aussi  trop  emouvoir,  ma  chere  1 

—  Xrop !  —  Ne  suis-je  pas  femme?  ne  suis-je  pas 
mere?  et  ne  repondrons-nous  pas  tous  deux  a  Dieu  de 
cette  pauvre  fille !  Mon  Dieu !  mon  Dieu !  que  ce  peche 
ne  retombe  pas  sur  nos  t^tes  I 

—Quel  peche,  Emilie?  Vous  le  savez,nous  n’avonsfait 
que  ce  que  nous  etions  positivement  contraints  de  faire. 

—  N’importe !  II  y  a  au  fond  de  tout  cela  un  vague 
sentiment  de  crime  que  je  cherche  en  vain  a  raisonner. 

—  Ici,  Andy,  toi,  negrillon !  leste  et  preste !  cria  Sam 
SQUS  la  veranda.  A  I’ecurie  les  chevaux,  et  vite  1  entends- 
tu  pas  maitre  appeler  moi?  et  Sam  parut  au  salon 
presque  aussitot,  son  couvre-chef  de  feuilles  a  la  main. 

—  Yoyons,  Sam ,  dis-nous  distinctement  ce  qui  s’est 
passe.  Ou  est  Eliza,  si  tu  le  sais  ? 

—  Eh  bien,  maitre,  moi  Tavoir  vue,  de  mes  yeux  vue, 
traverser  sur  les  glagons  flottants.  Remorquahle  tout 
d’meme!  ni  pu  ni  moins  qu’un  miracle :  et  j’ai  vu  un 
homme  aider  Lizie  a  grimper  du  cote  de  TOhio,  puis,  la 
nuit  venir,  et  plus  rien  voir. 

—  Sam,  ton  miracle  me  semble  un  peu  apocryphe. 
Voyager  sur  des  glaces  flottantes  n’est  pas  chose  facile. 

—  Facile!  personne  le  faire,  sans  I’aide  du  Seigneur! 
Voila,  maitre,  la  chose  tout  au  long.  Massa  Haley,  moi 


allusion  dans  ce  Uvre,  il  y  a  maintenant  extradition  des  esclaves  de  I’Etat  libre 
ouils  se  refugient  a  I’Etat  d’ou  ils  se  sont  enfuis.  C’est  en  Canada  seulement, 
I’ancienne  terre  fraiigaise ,  sous  la  domination  de  1’ Angleterre  aujourd’liui,  que 
les  noirs  fugitifs  peuvent  se  croire  en  siirete. 
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et  Andy,  arriver  quasi  a  la  petite  taverne,  au  tournant  de 
la  riviere,  moi,  d’un  brin  en  avant  (pas  pouvoir  me  re- 
tenir,  trop  zele  pour  rattraper  Lizie).  Quand  moi,  droit 
en  face,  la  voir  a  la  fenetre  de  la  taverne;  les  autres  etre 
pas  loin!  Pan !  v’la  mon  chapeau  qui  dedampe,  et  moi  de 
crier  a  reveiller  un  mort.  Lizie,  c’est  cl  air,  entendre  et 
s’esquiver.  Bah !  juste  comm’  elle  detalait  devers  la  ri- 
vierCy  massa  Haley  passer  devant  le  portail,  I’entrevoir, 
hurler  apres  elle,  et  lui,  moi,  Andy,  donner  la  chasse  a 
Lizie.— Elle,  courir  jusqu’au  bord;  —  la,  grand  courant; 
dix  pieds  de  large, —  au  dela  grds  glapons  se  choquer,  se 
heurter,  faire  iapage  tous  ensemble;  grande  ile  mouvante, 
quoi !  —  et  nous  sur  ses  talons ;  moi  bien  la  croire  prise, 
sur  mon  ame!  — mais  le  cri  qu’elle  a  fait! — jamais  rien 
entendu  de  pareil !  et  la  voir  tout  d’un  coup,  de  1’ autre 
cote  du  courant,  sur  les  glaces,  —  aller!  aller!  criant! 
sautant !  —  Un  glapon  fait  crac!  elle  toe  en  Fair;  cric, 
un  aut’  glapon;  elle  rebondir!  un  vrai  ehevreuil!  — 
Seigneur  Dieu,  y  a-t-il  du  ressort  dans  cette  creature!  y 

en  a-t-il!  c’est  a  pas  y  croire! 

Madame  Shelby  demeurait  immobile,  muette,  pale 
d’emotion,  durant  tout  le  recit  de  Sam. 

—  Dieu  soit  loue!  dit-elle  enfin,  elle  n’est  pas  morte, 
Mais  ou  est  la  pauvre  enfant,  maintenant ! 

—  Le  Seigneur  prevoiral  dit  Sam  roulant  pieusement 
ses  pruhelles  levees.  Moi  dire  toujours ,  y  avoir  une  Provi¬ 
dence.  Maitresse  avoir  bien  apprisaiious:  les  instruments 
etre  tout  prto  pour  faire  lavolonte  du  Seigneur, — Eh  ben 
juste,  sans  moi,  pauv’  p’tit  instrument,  Lizie  toe  prise 
une  douzaine  de  fois;,  Qui  lacher  les  chevaux  ce  matin 
et  mener  eux  chassant  jusque  pres  le  diner?  Sam,  Qiii 
prom’ner  massa  Haley,  cinq  milles  en  dehors  le  chemin 
droit,  jusqu’a  la  brune?  Sam  I  autrement  massa  Haley 
tombait  sur  Lizie,  comme  un  chien  sur  un  raccoon.  En  i 

*  "  I 

voila  des  providences!  , 

—  Je  te  conseille,  maitre  Sam,  de  devenir  plus  sobre  | 
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de  providences  de  cette  espece.  Je  ne  pretends  pas  que 
des  gentilshommes  soient  joues  de  la  sorte  chez  moi,  » 
dit  M*  Shelby  avec  autant  de  severite  qu’il  en  put  trouver 
pour  I’occasion.  ' 

.  Mais  il  n'est  pas  plus  aise  d’ abuser  le  negre  que  I’enfant 

Taide  d’une  feinte  colere.  Tous  deux  voicnt  distinc- 

1  . 

tement  le  vrai  des  choses  a  travers  les  apparences  men- 
songeres,  et  Sam  ne  fut  en  rien  deconcerle  par  la  rebuf- 
fade,  bien  qu’il  jugeat  a  propos  d’affecter  une  grayite 
dolente,  et  de  laisser  pendre  les  coins  de  sa  bouche  en 
signe  de  componction. 

«  Maitre  avoir  raison,  —  bien  raison.  Fort  vilain  a 
moi,  y  a  pas  a  dire;  et  mait’  et  maitresse  pas  encourager 
ga.— Mais  pauv’  neg’  bien  lente  jouer  malins  tours  a 
ces  gens  de  rien  qui  prennent  des  airs  comme  ce  massa 
Haley;  Sam  assez  bien  eleve  pour  voir  lui  pas  genlil- 
homme  du  tout. 

—  Eh  bien,  Sam ,  dit  madame  Shelby,  comme  vous 
me  paraissez  vivement  sentir  vos  torts,  vous  pouvez  des- 
cendre  a  la  cuisine,  et  dire  a  tantc  Chloe  de  vous  don- 

H 

nerune  tranche  du  jambon  qu’on  a  desseryi  aujourd’hui. 
Vous  el  Andy  devez  avoir  grand’ faim. 

—  Maitresse,  bien  trop  bonne  pour  nous  autres, »  re- 
pondit  Sam ;  el  saluant  d’un  air  allegre,  11  disparut. 

On  voit,  et  nous  1’  avoqs  dit,  que  Sam  possedait  un 
talent  naturcl  qui,  dans  la  ligne  politique,  Teut  pousse 
loin  et  haul.  II  savait  capitaliser,  a  son  honneur  et  gloire, 
tout  ce  qui  tournait  bien.  Ayant,  il  s’en  ilattait  du  moins, 
fait  moiisscr  &  la  satisfaction  du  salon  sa  piete  et  son 
humiliiej  il  campa  sa  feuille  de  palmier  sur  sa  tete  d’un 
air  conquerant,  et  se  dirigea  vers  les  domaines  de  tante 
Chloe,  determine  a  faire  fiores  a  la  cuisine. 

«  Je  vais  pcrorer  un  brin  a  ces  neg’s  la-bas,  se  disait 
Sam,  mainlenant  que  j’ai  la  chance.  Seigneur!  si  je 
a’en  devide  pas  de  quoi  leur  faire  ecarquiller  les  yeux !  » 
Un  des  grands  deiices  de  la  vie  de  Sam  avail  ete  d’ac- 
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compagner  son  maitre.  aux  reunions  politiques  de  toua 
genres.  A  cheval  sur  une  balustrade,  ou  perche  sur  quel- 
que  arbre ,  il  passait  des  heures  entieres  a  observer,  a 
ecouter  les  orateurs  avec  des  ravissements  de  joie;  des¬ 
cendant  ensuite  parmi  ses  freres,  a  nuances  diverses,  ras- 
sembles  pour  la  meme  occasion,  il  les  edifiait,  les  delect 
tait  par  les  plus  burlesques,  les  plus  risibles  imitations, 
debitees  avec  un  serieux  imperturbable,  une  solennite 
des  plus  divertissantes.  Quoique  son  auditoire  immediat 
fut  en  general  compose  de  noirs ,  il  s’y  trouvait  souvent 
un  entourage  assez  imposant  d'individus  de  complexions 
plus  claires,  lesquels  ecoutaient,  riaient,  clignaient  des 
yeux,  a  I’inexpriraable  orgueil  de  Sam.  De  fait,  persuade 
de  sa  vocation  oratoire,  il  saisissait  chaque  occasion  de 
donner  pleine  carriere  a  son  eloquence, 

Mais  entre  Sam  ei  tante  Chloe  existait  de  tout  temps 
un  sorte  de  guerre  chronique,  ou  plutot  une  froideiir 
prononcee.  Cette  fois  les  interns  de  Sam  se  trouvant  en- 
glob^s  dans  le  departement  des  provisions  de  bouche ,  il 
crut  sage  de  se  montrer  conciliant.  Certain  que  les  ordres 
de  maitresse  seraient  toujours  suivis  a  la  leitre,  il  desi- 
rait  que  Y esprit  en  vivifiat  et  agrandit  1’ execution.  Il 
parut  done  devant  tante  Chloe  avec  une  expression  tou- 
chante  de  resignation  et  de  soulfrance ,  en  homme  qui 
vient  d’endurer  des  fatigues  inouies  pour  la  defense  de 
rinnocence  opprimee;  il  developpa  habilement  les  fails, 
et  ditcomme  quoi  maitresse  Fenvoyait  a  tante  Chloe,  pour 
qu’elle  r6tablit,  entre  ses  solides  et  ses  fluides,  Tequilibre 
interrompu.  Il  reconnaissait  ainsi  d’une  fagon  explicite 
les  droits  et  la  suprematie  de  la  cuisiniere  dans  toule 
I’etendue  de  ses  domaines. 

La  chose  prit  on  ne  pent  mieux.  Jamais  candide  elec- 
teur,  cajold  par  un  candidat  politique,  ne  fut  plus  aise- 
ment  gagne  que  tante  Chloe  par  la  suave  eloquence  de 
Sam.  Eul-il  ete  le  fils  prodigue,  il  n’eut  pu  eire  accueilli 
avec  plus  de  liberalite  maternelle. 
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GHAPITRE  IX. 


En  moins  de  rien,  il  se  trouva  glorieusement  assis  en 
face  d’une  large  casserole  garni e  d’une  ollapodrida  des 
reliefs  de  tout  ce  qui  avait  ete  servi  sur  la  table  des  mai- 
tres,  depuis  deux  ou  trois  jours  *.  —  savoureux  morceaux 
dejambon,  blocs  dores  de  gateaux  de  mais,  triangles  de 
pates  de  toutes  dimensions,  ailes  et  gesiers  de  poulets,  le 
tout  dans  une  confusion  pittoresque ;  et  Sam ,  monarque 
de  cette  bombance,  siegeait ,  sa  feuille  de  palmier  re~ 
tfoussee  de  cote ,  d’une  fa^on  gaillarde ,  et  protegeait 
Andy,  place  a  sa  droite. 

La  cuisine  se  remplit  de  camarades  accourus  de  toutes 
les  cases  pour  entendre  la  fin  des  exploits  du  jour.  G’etait 
Fheure  du  triomphe  de  Sam.  L’histoire  fut  repetee  avec 
toutes  series  d’ornements  et  d’ amplifications;  Sam  ne  se 
fit  faute  de  rien  de  ce  qui  pouvait  en  rehausser  Teffet. 
Comma  les  habiles,  il  n’ avait  garde  de  laisser  le  recit 
perdre  de  son  eclat  en  passant  par  ses  levres.  Des  ru- 
gissements  de  rire  accompagnerent  sa  narration,  et  furent 
bientot  repris  et  prolonges,  en  glapissements  joyeux,  par 
tout  le  menu  fretin  qui  fourmillait  sur  le  plancher  ou 
perchaitdans  chaque  recoin.  Mais  au  milieu  du  vacarnie, 
des  eclats,  des  transports,  Sam  conserva  son  immuable 
gravite;  seulement  il  roulait  parfois  ses  yeux  A  demi- 
leves  au  ciel,  ou  langait  de  cote  a  ses  auditeurs  les  plus 
droles  d’oeillades,  mais  sans  rien  perdre  d’ailleurs  de 
FAlevation  sentencieuse  de  son  debit. 

«  Vous  aut’s  concitoyens  et  amis,  dit-il,  brandissant 
avec  energie  un  pilon  de  dinde ;  vous  aut’s  voir  mainte- 
nant  la  chose :  moi,  vot’  enfant,  defendre  vous  tons,  — 
oui,  tous !  —  Prendre  un,  est-ce  pas  comme  prendre  tons 


les  autres?  vous  voir,  prin^pepie^toe,  est-ce  clair? 
Qu’un  de  ces  traqueurs/^ljpinin^s  flairer^la  au- 

tour!  il  m’y  trouvera, /m(3,/Sam !  ihoi^eutenir  vous  tous, 
freres, — moi  maintenij^ps  toit^,  ipaoi^^x)^^  defendre jus- 
qu’au  dernier  souffleuS  I  I  1. 


Comiment  que  Vest,vSam?  iritefrdmpit  Andy;  ce 
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matiii , 'toi  dire  Touloir  prendre  Lizie  pour  massa,  bien 
sur;  —  tes  deux  parlers  ne  pendent  pas  pareilsl 

—  ficoute,  petit,  repartit  Sam  avec  une  etourdissante 
superiorite,  toi  pas  causer  quand  toi  pas  savoir,  vois-tu? 

—  Enfants  comme  toi,  Andy,  pleins  de  bons  vouloirs, 
bons  gargons !  mais  eux  pas  pouvoir  entrer  dans  la  col¬ 
lision  du  principe  des  clioses.  » 

Andy  parut  ecrase,  surtout  par  le  mot  imposant  de 
cdllisiohj  qui  fit  ouvrir  de  grands  yeux  aux  jeunes  mem- 
bres  de  fassemblee,  et  leur  parut  un  argument  sans  re- 
plique. 

«  C’est  par  conscience  pure,  Andy,  que  moi  vouloir 
attraper  Lizie  :  croire  maitre  aussi  sur  sa  piste;  mais, 
quand  voir  maitresse  toute  au  rebours,  conscience  plus 
forte  alors  du  cote  de  maitresse :  tout  simple,  etre  le 
fneilleur  cote!  vous,  voir  moi  toujours  pressister  dans 
m'on  opinion ;  toujours  tenir  ferme  pour  conscience  et 
principes.  —  Avanttout  les  principes!  s’4cria  Sam,  tirail- 
lant  avec  enthousiasme  de  ses  dents  blanches  un  cou  de 
poulet;  —  et  a  quoi  bon  principes  sans  pressistancel 
moi  le  demander,  a  quoi  bon?  —  Tiens,  Andy,  toi  net- 
toyer  cet  os;  encore  bonne  viande  apres.  » 

L’auditoire  de  Sam  demeurant  bouche  beante,  il  ne 
pouvait  niieux  faire  que  de  continuer. 

«  Vous  pas  comprendre ,  peut-etre ,  amis  et  freres 
neg’s,  poursuivit  Sam,  s’enfongant  dans  les  profondeurs 
abstraites  .de  son  theme,  vous  pas  comprendre  quoi  que 
c’est  ({{x^pressistance?  chose  pas  toujours  claire  a  chacun 
de  nous  aut’s.  Tenez,  quand  un  quelqu’un  veut  aujoiir- 
d’hui  une  chose,  et  demain  le  contraire  de  cette  chose, 
les  gens  diront  pas  pressistant .  etre  naturel  eux  le  dire. 

—  Pa^se-moi  ce  morceau  de  gateau,  Andy.  —  Mais 
Voyons  un  brin  au  fin  fond  de  i’affaire.  — J’espere  les 
gentilshommes  et  le  beau  sexe  vouloir  bien  excuser 
moi  faire  une  comparaison.  Moi,  Sam,  vouloir  grim- 
per  la-haut  sur  une  meule  de  foin ;  eh  bien,  moi,  Sam, 
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mettre  mon  echelle  de  ce  cote :  I’echelle  pas  bien  tenir? 
moi  la  mettre  de  Taut’  cote.  Siiis-je  pressistant? 
;  moi,  toujoiirs  vouloir  monter  siir  la  meule !  voyez-vous 
I  pas  ga,  vous  autres  ? 

—  fitre  votre  unique  pressistance,  bien  sur,  dit  tante 
f ,  Chloe,  attristee  par  les  rejouissances  de  la  soiree  qiii,  se- 
:  ion  la  comparaison  de  Tficriture,  etaient  pour  elle 

J  comme  du  vinaigre  sur  du  nitre. 

—  Oui,  en  verite,  s’ecria  Sam,  regorgeant  de  vic- 
I  tuailles  et  de  gloire,  et  se  levant  pour  la  peroraison:  oui, 

5,  compagnons  et  freres,  et  dames  des  aut’  sexes  en  general, 

j’ai  des  principes— je  m’en  vante ;  ils  presses/ enl  a  ce  jour 
et  a  tons  les  jours;  — j’ai  des  principes  et  je  m’y  cram- 
ponne.  —  Des  que  Sam  pense  un  principe  etre  la,  Sam  y 
courir ; — on  pent  bruler  Sam  tout  vif,  Sam  courir  au  po- 
;  teau;  —  Sam  aller  et  dire  :  lei  moi  suis  venu,  moi, 

5  Sam,  repand’  mon  dernier  sang  pour  mes  principes,  pour 

)  ma  patrie,  et  pour  les  generals  inter ets  de  la  societe. 

-  ■  ^ 

I  —  Eh  bien,  reprit  tante  Chloe,  qu’un  de  tes  principes 
.  soit  d’  aller  te  coucher ,  et  vite !  Comptes-tu  les  tenir  la  tou te 

V  la  nuit?  Maintenant  a  vous  aut’,  petite  engeance!  celui 

V  quine  veut  pas  etre  tape  n’a  qu’a  decamper  aii  plus  tot. 

[  —  Neg’s !  et  vous  tons,  dit  Sam,  faisant  ondoyer  sa 

feuille  de  palmier  en  saluant  avec  majeste:  moi,  vous 
bte  tous!  Allez  a  vos  lits,  et  soyez  sages !  » 

.  Munie  de  cette  benediction  pathetique,  I’assemblee  se 
dispersa, 
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'  D’ou  il  appert  qu’ua  s6aateur  n’est  qu’aa  homme. 

'  h 

-  La  lueur  d’un  feu  joyeux,  se  refletant  sur  les  tasses  et 
j  la  brillante  theiere,  eclairait  gaiement  le  foyer  et  le  tapis 
du  riant  petit  salon  ou  le  senateur  Bird  tirait  ses  bottes, 
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avant  de  glisser  ses  pieds  dans  les  douillettes  pantou- 
fies  que,  durant  la  session  du  Congres,  sa  femme  venait 
de  lui  broder. 

Madame  Bird,  Fair  ravi,  tout  en  surveiilant  les  arran¬ 
gements  de  la  table,  distribuait  ga  et  la  quelques  avertis- 
sements  a  un  tas  de  petits  espiegles  lances  dans  toutes 
les  gambades  et  malices  folatres  qui,  depuis  le  deluge, 
etonnent  si  constamment  les  meres. 

c(  Tommy ,  laisse  en  paix  le  bouton  de  la  porte ;  — - 
1^!  voila  un  bon  gar^on!  —  Mary,  Mary,  ne  tire  pas  la 
queue  du  chat ;  pauvre  minet!  — Jim,  il  ne  faut  pas 
grimper  sur  la  table ,  —  non ;  du  tout ,  du  tout !  — ■  C’est 
une  si  bonne  surprise  pour  nous  tons  de  vous  avoir  la  ce 
soir !  dit-elle  enfm  a  son  mari  des  qu’elle  en  trouva  le 
moment. 

—  Oui,  oui;  j’ai  pense  que  j’avais  juste  le  temps  de 
venir  me  reposer  une  soiree  pres  de  vous,  et  de  passer  au 
logis  une  nuit  tranquille.  Je  suis  harasse!  j’ai  la  tete 
rpmpue ! 

Madame  Bird  lanpa  un  coup  d’oeil  au  Bacon  de  cam- 
phre  que  laissait  apercevoir  une  armoire  entr’ouverte; 
elle  se  levait,  M.  Bird  I’arreta. 

— Non,  non,  Marie,  pas  de  drogues !  une  tasse  de  votre 
the,  bien  chaud,  et  quelques  heures  de  bien-etre  au 
logis,  voila  tout  ce  que  je  veux.  Faire  des  lois  est,  ma  foi, 
une  rude  besogne ! 

Et  le  senateur  sourit,  heureux  de  se  considerer  comme 
une  victime  offerte  a  la  patrie. 

—  Eh  bien ,  dit  sa  femme  lorsque  ses  occupations  aii- 
tour  de  la  table  commencerent  a  se  ralentir ,  qu’ont-ils 
done  fait  au  senat  ?  » 

Or,  e’etait  chose  inouie  pour  la  douce  petite  madame 
Bird  de  se  troubler  la  tete  des  afiaires  des  chambres  le¬ 
gislatives,  ce  qui  se  passait  dans  les  siennes  suffisant  de 
reste  a  I’occuper.  M.  Bird  ouvrit  done  de  grands  yeux, 
comme  il  lui  repondait :  «  Rien  de  bien  important. 
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—  Bon!  alors  il  ii’est  pas  vrai  qu’on  ait  fait  une  loi 
pour  defendre  de  donner  a  boire  et  a  manger  aiix  pau- 
vres  gens  de  couleur  qui  passent  par  ici?  On  preten- 
dait  qu’il  etait  qnestion  de  quelqne  chose  de  semblable ; 
jamais  legislature  chretienne  n’adopterait  pareille  loi ! 

—  Eh  mais,  Marie,  vous  vouslancez  dans  la  politique  1 

—  Quelle  folie !  non,  certes,  je  ne  me  soucie  mie  de 
tous  VOS  longs  discours ;  mais  ce  serait  la  une  chose 
cruelle,  impie,  vraiment!  et  j’espere,  mon  cher,  que  rien 
de  ce  genre  n’a  passe. 

—  Nous  avons  sanctionne  une  loi  qui  defend  de  preter 
secours  aux  esclaves  fugitifs  qui  nous  viennent  du  Ken¬ 
tucky,  ma  chere.  Ces  fous  d’abolitionnistes  en  ont  tant 
fait  quenosfreres  du  Kentucky  se  sont  montes  la  tete,  et 
il  a  semble  necessaire,  et  non  moins  sage  que  chretien, 
de  faire  quelque  chose  de  ce  cote  de  TOhio  pour  calmer 
I’agitalion . 

—  Et  que  dit-elle  done,  cette  loi?  Ellene  nous  defend 
pas,  j’espere,  d*abriterunenuit  depauvres  creatures,  de 
leur  donner  un  bon  repas,  quelques  vieilles  hardes,  et  de 
les  renvoyer  ensuite  paisiblement  a  leurs  affaires  ? 

—  Comment?  mais  si,  ma  chere.  Ce  serait  les  aider  et 
se  faire  leurs  complices.  »  , 

Madame  Bird  etait  une  petite  femme  de  moins  de 
qnalre  pieds  de  hauteur,  aux  doux  yeux  bleus,  au  teint 
vie  fleur  de  pecher,  timide,  rougissante,  a  la  voix  melo- 
dieuse.  Quant  au  courage,  on  savait  que  le  glousse- 

ment  d’un  dinde  Favait  une  fois  mise  en  fuite,  et  un 

\  ^ 

chien  de  taille  moyenne,  pour  la  tenir  en  respect,  n’a- 
vait  qu’a  lui  montrer  les  dents.  Son  mari,  see  enfants, 
etaient  son  univers,  qu’elle  gouvernait  par  la  tendresse 
et  les  prieres,  non  par  le  raisonnement  ou  Fautorit^.  Une 
seule  chose  pouvait  revolter  cette  nature  douce  et  sym- 
palhique ;  la  moindre  apparence  de  cruaute  soulevait  en 
elle  une  colere  inattendue,  soudaine,  tout  a  fait  hors 
de  propoi'^x)n  avec  son  temperament  delicat  et  tendre. 

9. 


102  la  case  de  l'oncle  tom. 

(i’etait  bien  la  mere  la  plus  indulgente,  la  plus  promptc 
a  pardonner,  et  cependant  ses  gargons  n’avaient  garde 
d’onbiier  certaine  correction,  qu’elle  leur  appliqua  pour 
ies  avoir  trouves,  en  compagnie  de  quelques  pelits  game- 
men  ts  dll  voisinage,  en  train  de  lapider  un  malheureux 
petit  chat. 

«  Vrai,  disait  Taine  des  fils,  j’en  garde  encore  les  mar¬ 
ques.  Mere  arriva  sur  moi  corame  une  furieuse,  et  j’etais 
fouette  et  fourre  au  lit  sans  souper,  avant  d’ avoir  de- 
mande  pourquoi ;  puis  j’entendis  mere  pleurer  derriere 
la  porte,  ce  qui  me  fit  plus  de  peine  que  tout.  Aussi,  on 
ne  nous  y  reprendra  plus,  a  jeter  une  pierre  a  un  chat, 
j*en  reponds !  » 

Cette  fois-ci  madame  Bird  se  leva  vivement,  lesjoues 
pourpres,  ce  qui  ne  la  rendait  que  plus  jolie,  s’avan^a 
droit  sur  son  mari,  et  lui  dit  d’un  ton  ferme : 

«  John,  je  veux  savoir  maintenant  si  une  pareille  loi 
vous  semble  juste  et  chretienne,  a  vous? 

—  Me  tuerez-vous,  ma  petite  femme,  si  je  dis  oui? 

—  Je  n’aurais  jamais  pense  cela  de  vous,  John!  Mais 
vous  n’avez  pas  vote  pour?,.. 

—  Si,  ma  belle  ennemie. 

—  Vous  devriez  etre  honteux,  John!  De  pauvres  crea¬ 
tures  sans  logis,  sans  amis!  C’est  une  odieuse,  lache, 
abominable  loi,  et  je  la  violerai,  pour  mon  compte,  a  la 
premiere  occasion.  —  J’espere  que  j’en  trouverai  des 
occasions^  et  plus  d’une!  Ce  serait  beau  vraiment  qu’une 
femme  ne  put  donner  un  souper  et  un  lit  a  de  malheu¬ 
reux  adameSj  parce  qu’ils  sont  esclaves,  qu’ils  ont  ete 
injuries ,  baltus ,  opprimes  toute  leur  vie ,  pauvres 
gens ! 

—  j£coutez-moi  done,  Marie ;  vos  seintiments  sont  tout 
a  fait  justes,  tend  res,  bons,  et  je  vous  en  aime  davan- 
tage,  ma  chere;  mais  il  ne  faut  pas,  voyez-vous,  que 
•  notre'  sensibiliCe  etouffe  notre  jugement  :  ce  n’est  pas 
de  sentiments  prives  seulement,  c’est  d’interets  publics 
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qu’il  s’agit,  L’emotion.  gagne  de  proche  en  proche,  et  il 
faut  bien  sacrifier  nos  sympathies  particuiieres. 

—  Je  n’entonds  rien  a  loute  votre  politique,  yous  le 
savez  de  reste,  John;  mais  je  puis  ouvrir  ma  Bible,  et 
j’y  iis  qu’il  faut  nourrir  celui  qui  a  faim ,  habiller  ce- 
lui  qui  est  nu,  consoler  celui  qui  pleure,  et  c’est  a  ma 
Bible  que  je  m’en  tiens. 

Mais  si,  en  agissant  ainsi,  vous  provoquez  de  grands 
malheurs  publics  ? 

—  Obeir  a  Dieu  ne  peut  amener  de  mal  pour  per- 
sonne;  et,  de  quelque  fagon  que  les  choses  tournent,  le 
plussur  c’est  de  faire  ce  qu’il  nous  commande,  lui! 

—  lilcoutez  un  peu,  Marie,  et,  par  les  arguments  les 
plus  clairs,  je  vous  prouverai. . . 

—  Eh!  laissez-moi  tranquille,  John!  vous  parleriez 
toute  la  nuit  que  vous  ne  me  prouveriez  rien.  J’cn  ap- 
pelle  a  vous-meme !  Est-ce  vous  qui  repousserez  de  votre 
porte  une  pauvre  creature  tremblante,  affamee,  mou- 
rante!  et  cela  parce  qu’elle  est  sans  asile?  vous,  John!  » 

S’il  faut  I’avouer,  notre  senateur  etait  d’un  naturel  hu- 
luain  ;  I’acte  de  repousser  des  malheureux  n’entrait  nul- 
lement  dans  ses  habitudes,  et  I’argument  de  sa  femme 
avait  d’autant  plus  de  force  qu’elle  connaissait  ce  point 
vulnerable.  M,  Bird  eut  done  recours  aux  moyens  con- 
nus  de  gagner  du  temps  :  Hem !  hem !  r6peta-t-il  plu- 
sieurs  fois;  il  toussa,  tira  son  mouchoir,  et  se  mit  a  es- 
suyer  les  verres  de  ses  lunettes.  Voyant  I’ennemi  lecher 
'  pied,  madame  Bird  poursuivit  ses  avanlages. 

«  J’aimerais  a  vous  y  voir,  John,  reellement  je  I’aime- 
rais.  Vous  voir  Jeter  dehors  une  femme  au  milieu  d’une 
tempete  de  neige,  par  exemple,  on  bien  I’envoyer  en 
prison,  n’ est-ce  pas?  cela  vous  irait! 

—  11  y  a  de  Ires- pen ibles  devoirs...  reprenait  M.  Bird 
d’un  ton  calme,  mais  sa  femme  I’interrompit. 

— Devoirs,  John !  ne  prononcez  pas  ce  mot!  Ce  n’est 
pas,  ce  ne  peut  etre  un  devoir,  vous  le  savez  a  nier- 
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veille.  —  Ceux  qui  veulent  garder  leurs  esclaves  n’ont 
qu’a  les  Men  trailer;  c’est  ma  doctrine  a  moi.  Si  j’eii 
'  avais  (et  Dieume  preserve  d’en  avoir  jamais!),  permisa 
eux  de  quitter  moi  et  vous,  John ;  j’en  cours  le  risque. 
Mais,  croyez-moi,  les  gens  ne  se  sauvent  guere  de  Ten- 
droit  ou  ils  sont  heiireux;  et  quand  ils  s*enfuient,  pau- 
vres  creatures !  ils  souffrent  assez  du  froid,  de  la  faim, 
de  la  peur,  sans  que  tout  le  monde  se  tourne  contre  .enx, 
Aussi,  que  la  loi  ordonne  ou  n’ordonne  pas,  ce  n’est  pas 
moi  qui  lui  oheirai,  j’en  prends  Dieu  a  temoin! 

—  Mais,  chere  Marie,  laissez-moi  raisonner  un  peu 
avec  vous. . . 

—  Oh !  pas  de  raisonnements,  John  I  je  les  deteste, 
surtout  en  pareil  sujet.  Vous  avez  une  fagon,  vous  au- 
tres  hommes  politiques,  d’embrouiller  la  question  la 
plus  simple  et  de  vous  tromper  vous-memes,  mais,  arri¬ 
ves  a  la  pratique,  c’est  autre  chose,  et  je  vous  connais 
Men,  John !  Cela  ne  vous  semble  pas  plus  loyal  qu’a  moi, 
et  vous  ne  le  ferez  pas  plus  que  moi.  » 

A  ce  moment  critique,  le  vieux  Cudjoe,  le  Jean  fait 
tout  du  logis,  entr’ouvrit  la  porte,  montra  sa  noire  face, 
et  pria  maitresse  de  passer  un  moment  a  la  cuisine.  Le 
senateur  profita  du  repit;  son  regard,  a  demi  facetieiix,  a 
demi  vexe,  suivit  une  minute  sa  petite  femme,  puis  il  se 
plongea  dans  sa  bergere  et  dans  son  journal. 

Peu  apres  la  voix  emue  de  madame  Bird  se  fit  enten¬ 
dre  a  la  porte:  «  John!  John!  venezl  venez  tout  de  suite, 
jevous  prie!  » 

II  posa  la  gazette,  se  rendit  a  la  cuisine,  et  demeura 
stupefait  devant  le  spectacle  qui  s’offrait  a  lui.  Sur  dem 
chaises ,  devant  la  cherainee,  etait  etendu  un  corps,  en 
apparence  prive  de  vie.  C’etaient  les  formes  delicates 
d’une  jeune  femme ;  ses  vetements  roides  et  glaces  tom- 
baient  en  lambeaux ;  un  de  ses  pieds  saignants  et  dechi- 
r6s  conservait  les  debris  d’un  soulier,  Tautre,  les  restes 
d’un  bas ;  Tempreinte  de  la  race  meprisee  se  devinait 
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encore  sur  ce  pale  visage,  dont  il  etait  impossible  cepen- 
dant  de  contempler  sans  emotion  la  touchante  et  dou- 
loureuse  beaute.  Ces  traits  rigides,  cette  immobilite 
glaciale,  tout  cet  aspect  de  mort  faisaient  frissonner 
M.  Bird ,  qui ,  silencieux ,  retenait  son  haleine ,  tandis 
qu’aidee  de  leur  unique  servante  miilatre  la  tante  De¬ 
borah,  sa  femme  prodiguait  les  secours  :  le  vieux  Cud- 
joe,  tenant  T enfant  sur  ses  genoux,  se  hatait  de  lui 
enlever  ses  bas  et  ses  souliers,  et  de  rechauffer  ses  petits 
pieds  glaces. 

«  Je  dis  que  c’est  une  vue  a  regarder !  dit  Deborah 
avec  compassion.  Le  trop  chaud  etre  cause  de  cette  pa- 
moison,  bien  sur.  Quand  pauv’  creature  frapper  la,  en¬ 
core  toute  alerte ;  elle,  entrer,  prier  pour  avoir  un  air  de 
feu,  puis,  quand  moi  demander  d’ou  elle  venait  ?  tout 
d’un  coup  la  voila  p&mee !  —  Faut  que  voir  ses  mams ! 
jamais  ga  n’a  fait  de  la  grosse  besogne. 

—  Pauvre  femme !  »  dit  madame  Bird  lorsque,  entr’ou- 
vrant  enfin  ses  grands  yeux  noirs,  i’etrangere  promena  au- 
tour  d’elle  un  regard  vague  et  languissant.  Mais  soudain 
ses  traits  se  contractent,  elle  se  tord,  se  redresse  en  s’e- 
criant : «  Mon  Henri !  ils  me  Pont  pris ils  le  tiennent! 
A!u  secours !.. .  » 

A  ce  cri ,  Fenfant  s’elanga  de  dessus  les  genoux  de 
Cudjoe  et  accourut  tendant  ses  petits  bras  a  sa  mere. 
«  Le  voila !  le  voila!  s’ ecria-t-elle;  puis,  s’adressant  a  la 
maitresse  :  Oh !  madame,  protegez-nous  1  sauvez-le !  ne 
les  laissez  pas  me  le  prendre  I  dit-elle  d’un  air  egare. 

—  Vous  Mes  en  surete  ici,  pauvre  femme,  reprit  ma¬ 
dame  Bird  avec  bonte.  Calmez-vous,  ne  craignez  rien. 

—  Dieu  vous  benisse !  »  dit  la  femme,  etouffant  ses 
sanglots  dans  ses  mains;  Fenfant,  qui  la  regardait  pleu- 
rer,  s’eflorca  de  grimper  sur  elle. 

Grace  a  des  soins  tendres  et  bien  entendus  que  nul 
n’aurait  su  mieux  rendre,  madame  Bird  parvint  a  tran¬ 
quilliser  la ,  femme.  Un  lit  de  camp  fut  improvise  pour 
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elle  sur  le  banc  proche  du  feu,  et  bientot,  tenant  Tenfanl 
endormi,  qu’elle  n’ avail  jamais  pu  se  r^soudre  a  quitter 
im  instant,  elle  tomba  dans  im  profond  sommeil ,  mais 
sans  relacher  son  inflexible  etreinte. 

Reveniis  au  salon,  M.  et  madame  Bird,  chose  etrange! 
ne  firent  ni  Tun  ni  Fautre  la  moindre  allusion  a  lear 
conversation  precedente ;  la  femme  etait  toute  a  son  tri¬ 
cot;  lemari  se  montrait  absorbe  dans  son  journal. 

«  Je  ne  sauraisimaginer  qui  elle  est,  et  ce  qu’elle  est! 
dit-il  enfin  en  posant  la  fcuille. 

—  Quand  elle.  se  reveillera  et  sera  un  peu  remise,  nous 
verrons,  repliqua  madame  Bird. 

—  Je  dis,  femme... 

—  Quoi,  mon  cher? 

—  Ne  pourrait-elle  mettre  une  de  vos robes?  En  defai- 
sant  un  ourlet,  un  pli ;  elle  me  parait  plus  grande  que 
vous.  » 

Un  sourire  tres-visible  glissa  sur  le  visage  arrondi  de 
madame  Bird,  cpmme  elle  repondait :  «  Nous  verrons, » 
Une  autre  pause,  et  M.  Bird  reprit : 

«  Je  dis,  femme... 

—  Eh  bien,  quoi  ?  mon  ami? 

—  N’y  a-t-il  pas  un  vieux  manteau  de  bombazine  que 
vous  gardez  pour  me  couvrir  quand  je  m’assoupis  un  peu 
apres  diner  ?  Vouspourriez  tout  aussi  bien  le  lui  donner. 
Elle  a  si  grand  besoin  d’habits !  » 

En  ce  moment,  Deborah  parut  a  la  porte  pour  dire 
que  la  femme  reveillee  demandait  a  voir  maitresse.M.  et 
madame  Bird  se  rendirent  a  la  cuisine,  suivis  des  deuxfils 
aines,  le  petit  monde  etanl  deja  consign^  au  lit. 

La  femme,  assise  devant  le  feu,  attachait  sur  la  flamme 
un  regard  fixe  et  navre  qui  ne  conservait  rien  de  sa  prece¬ 
dente  agitation. 

«  Vous  avez  desire  me  voir?  lui  dit,  d’un  ton  doux, 
madame  Bird ;  j'espere  que  vous  allez  mieux  maintenant, 
ma  pauvre  femme  ?  » 
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.  Uft  soupir  profond  et  brise  fut  sa  seule  reponse.  Mais, 
J  levant  lentement  ses  yeux  noirs ,  elle  regarda  madamo 
i  Bird  avec  ime  expression  suppliante  qui  amena  des 
larmes  dans  les  yeux  de  Texcellente  petite  femme, 
r  «  Vous  n’avez  rien  a  craindre  ici;  vous  etes  avec  des 
;  amis;  dites-moi  d’pu  vousvenez,  et  ce  qu’on  peutf^ire 
pour  vous, 

— Je  suis  venue  du  Kentucky. 

;  —  Quand  ?  demanda  monsieur  Bird  reprenant  I’inter- 

”  rogatoire. 

— Ce  soir, 

— Comment -avez-vous  fait  ? 

— J’ai  traverse  sur  la  glace. 

—  Sur  la  glace  !‘se  recrierent-ils  tons. 

—  Oui ,  dit  lentement  la  femme;  Dieu  aidant,  je  Tai 
fait.  II s  etaient  derriere  moi,  tout  pres,  et  il  n  y  avail 
pas  d’ autre  route. 

■“  He  la !  maitresse,  s’ecria  Cudjoe,  la  glace  etre  toute 
brisee,  et  les  blocs  se  dandiner  et  brandiller  tout  du  long 
del’eau! 

—  Je  le  sais — je  le  sais  bien,  continua  la  femme  s’exal- 
tant :  mais  je  Tai  fait !  Je  n’esperais  pas  traverser ;  qu’im- 
porte!  je  ne  pouvais  que  mourir.  Le  Seigneur  m*est 
venu  en  aide.  —  Personne  ne  sail,  avant  d’ avoir  essaye, 
jusqu’ou  le  Seigneur  pent  le  secourir!  ajouta-t-elle,  et 
un  eclair  jaillit  de  ses  yeux.  ' 

—  fitiez-vous  esclave  ?  reprit  M.  Bird. 

— Oui,  monsieur,  d’un  habitant  du  Kentucky. 

— iStait-il  dur  pour  vous  ? 

—  Non,  monsieur;  un  bon  maitre. 

— Et  votre  maitresse  ?. . .  mechante  peut-etre  ? 

—  Non,  monsieur;  excellentc. 

—  Pourquoi  alors  quitter  une  bonne  maison  et  fuir  a 
travers  lant  de  dangers?  jd 

ta  femme  avail  jete  sur  madame  Bird  un  regard  scru- 
tateur;  elle  avait  vu  le  deuil  profond  de  ses  vetements. 
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«  Madame,  dit-elle,  n’avez-vous  jamais  perdu  d’ en¬ 
fant?  » 

La  question  tout  a  fait  inattendue  rouvrait  une  blessure 
vive :  il  n’y  avait  pas  un  mois  qu'un  enfant  cheri  a^^ait  ete 
depose  dans  la  tombe. 

M.  Bird  se  detourna  et  marcha  vers  la  fenetre :  sa 
petite  femme  fondit  en  larmes,  et  retrouvant  enfin  ia 
voix :  «  Pourquoi  me  demander  cela  ?  dit-elle;  j’ai  perdu 
un  cher  petit... 

—  Vous  me  plaindrez  alors ;  j’en  ai  perdu  deux ,  Tun 
apres  Fautre;  ils  sont  enterres  la-bas,  d’ouje  viens.  line 
me  restait  plus  que  celui-ci.  Jamais  je  n’ai  dormi  une 
nuit  sans  lui.  C’etait  tout  mon  avoir,  tout  mon  amour, 
tout  mon  orgueil !  et  Ton  allait  me  Fenlever,  madame, 
pour  le  vendre  1  le  vendre  au  Sud !  Femmener  tout  seul ! 
un  enfant !  un  petit  enfant  qui  jamais  n’a  quitte  sa  mere! 
Je  n’ai  pu  le  supporter,  madame.  Je  n’ avals  que  lui 
au  monde ;  sans  lui  je  ne  pouvais  plus  etre  bonne  a  rien. 
Quand  j’ai  su  les  papiers  signes,  quand  je  Fai  su  vendu, 
je  Fai  pris  dans  mes  bras ;  j’ai  couru  toute  la  nuit :  mais 
ils  m’ont  poursuivie,"  Fhomme  qui  F  avait  achete  et  quel- 
ques-uns  des  gens  de  mon  maitre :  je  les  sentais  derriere 
moi,  je  les  entendais;  et  j’ai  saute  sur  la  glape.  Comment 
j’ai  traverse,  Dieu  le  sait,  non  pas  moi.  Seulement  je  me 
souviens  d’un  homme  qui  m’a  tendu  la  main,  de  ia  rive, 
et  m’a  aidee  a  y  monter,  x> 

Ni  pleurs,  ni  sangiots ;  la  femme  en  etait  au  point  ou 
les  larmes  tarissent.  Mais  chacun  autour  d’elle  laissait,  a 
sa  maniere,  echapper  les  marques  d’un  profond  atlendris- 
sement. 

Les  deux  petits  gargons ,  apres  une  perquisition  deses- 
p6ree  dans  leurs  poches,  a  la  recherche  de  ce  qui  ne  s’y 
trouve  jamais,  un  mouchoir,  sanglotaient  dans  les  pans 
du  jupon  de  leur  mere  ou  ils  s’essuyaient  les  yeux  et  le 
nez  a  coeur  joie ;  madame  Bird  se  cachait  le  visage  dans 
son  mouchoir;  et  la  vieille  Deborah,  les  larmes  roulant 
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le  long  dasa  noire  et  honnete  figure,  s’ecriait :  Le  Sei¬ 
gneur  ait  pitie  de  nous  !  avec  toute  la  ferveur  d’un  con- 
venticule  en  piein  champ ;  tandis  que  le  vieux  Cudjoe 
repondait  sur  le  mtoe  diapason,  tout  en  se  disloquant 
les  traits  par  line  succession  de  grimaces  compatissantes, 
et  se  froltant  les  yeux  de  toutes  ses  forces  aux  refers  de 
ses  manches.  Quant  au  senateur,  c’etait  un  homrae 
d’fiiat ;  on  ne  pouvait  s’atlendre  a  le  voir  pleurer  comme 
le  commun  des  mortels.  II  tourna  done  le  dos  a  la  com- 
pagnie,  considera  la  fenetre,  s’eclaircit  a  diverses  reprises 
le  gosier,  recommenga  a  essliyer  ses  lunettes,  et  se  mou- 
cha  plusieurs  fois  d’une  fagon  tres-suspecte. 

«  Comment  avez-vous  pu  me  dire  que  vous  aviez  im 
bonmaitre !  s’ecria-t-il  tout  a  coup,  domptant  avec  reso¬ 
lution  un  je  ne  sais  quoi  qui  lui  reraontait  a  la  gorge,  et 
se  retournant  brusquement  vers  la  pauvre  etrangere. 

— Parce  qu’il  etait  vraiment  bon ;  —  et  ma  chere  mai- 
tresse,  si  bonne!  Mais  ils ne  pouvaient  se  tirer  d’ affaires ; 
ils  etaient  dans  les  dettes,  je  ne  sais  trop  comment; 
Fhomme  auquel  ils  devaient  avait  prise  sur  eux,  et 
ils  etaient  forces  de  faire  sa  volonte.  J’ecoutais :  j’ai  en- 
tendu  maitre  le  dire  a  maitresse,  comme  elle  plaidait  et 
priait  pour  moi.  II  disait  qu’il  ne  pouvait  s’en  tirer,  et 
que  les  papiers  etaient  signes.  —  C’est  alors  quo  j’ai  pris 
le  petit,  que  j’ai  laissela  chere  maison,  el  quejeme  suis 
enfuie. 

—  Vous  avez  un  mari  pourtant? 

^  Oui;  mais  il  appartient  a  un  autre  homme,  un  dur 
maitre!  qui  hu  permettait  a  peine  de  me  venir  voir;  ce 
maitre  est  devenu  de  plus  en  plus  dur  avec  nous ;  il  a 
menace  de  le  vendre  pour  le  Sud  :  e’est  bien  a  croire  que 
je  ne  le  reverrai  plus  jamais.  t> 

Elle  dit  ces  paroles  d’une  voix  si  tranquille,  qu’un 
observateur  vulgaire  eut  pu  la  supposer  indifferente ; 
mais  dans  ses  grands  yeux  noirs  et  fixes  on  pouvait  lire 
ane  profonde  angoisse. 
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c(  Et  ou  comptez-vons  ullcr,  ma  pauvre  femme?  tl& 
manda  madame  Bird. 

t 

—  All  Canada  :  si  je  savais  seiilement  ou  c’est !  Le  Ca¬ 
nada!  est-ce  done  si  loin?  Elle  leva  sur  madame  Bird  m 
regard  confiant  et  ingenu. 

—  Pauvre  enfant  I  dit  involontairement  madame  Biri  , 

—  Faut-ii  faire  beaucoup,  beaucoup  de  chemin?  re-i 
pnt  la  femme  avec  vivacite. 

—  Pius  que  vous  ne  pensez,  pauvre  enfant,  dit  raa-i 
dame  Bird;  mais  nous  allons  refiechir  a  ce  qui  a 
pourra  faire.  Allons,  Deborah,  dresse-lui  un  lit  dansta 
chambre,  pres  de  la  cuisine,  et,  demain  matin,  nous  avi- 
serons  au  reste.  En  attendant,  ne  craignez  rien,  chere 
femme,  mettez  en  Dieu  votre  coiifiance;  il  vous  prote- 


gera.  » 

Madame  Bird  et  son  mari  retournerent  au  salon,  oii  elk 
s’assit,  toute  recueillie,  dans  sa  petite  berceuse  devantk 
feu ;  elle  se  penchait  tantot  d’un  cote,  tantot  de  1’ autre, 
d’un  airpensif.  Quant  a  M.  Bird,  il  arpentait  la  chambre 
a  grands  pas  :  «  Ouf!  se  grommelait-il  a  liii-meme; 
peste  1  line  desagreable  afiairel  Eiifin,  arrivant  droit  a  sa 
femme  : 

«  Tres-decidement,  madame  Bird,  dit-il,  il  faut  qu’elk 
parte  cette  nuit  meme.  Le  drole  cst  sur  la  piste,  ct  dfr 
main,  des  le  grand  matin,  il  sera  ici.  S’il  ne  s’agissail 
que  de  la  femme,  on  la  tiendrait  renfermee  jusqu’a  ce 
que  tout  flit  assoupi.  Mais  le  petit  bon  iiomme:  uiie 
armee,  infanterie  et  cavalerie,  ne  Ic  ferait  jias  loiiir 
tranquille,  j’en  reponds.  11  passera  sa  petite  lete  par 
quelque  trou,  lenetre  on  porte,  et  cventera  la  medic. 
tJne  jolie  besogne  pour  moi,  s  ils  venaieiU  a etre  attrappes 
ici  tons  deux!  Non,  non!  il  faut  qu’elle  parte  a  rinslant 
mme. 


—  Cette  nuit !  pas  possible !  et  pour  aller  ou  ? 

—  Oh!  je  sais.  assez  ou  la  meiier;  et  le.senateur  coin- 
meiiQa  a  remettre  ses  bottes :  puis,  s’ arret  ant  a  mi-clie- 
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min,  ii  erabrassa  son  genou  et  demeura  enseveli  dans 
ses  reflexions. 

—  C’est  une  malencontreuse,  une  vilaine,  une  mau- 
dite  affaire!  reprit-il  enfin,  s’evertuant  de  nouveau  apres 
les  tirauts  de  ses  bottes,  voila  le  fait.  Puis,  des  qu’il  en 
eut  completement  entre  une,  il  demeura  assis,  T  autre 

y 

bptte  en  main,  plonge  dans  Texamen  attentif  des  dessins 
du  lapis. — N’importe!  il  le  faut;  il  n’y  a  pas  a  dire. 
-T- Paste  soil  de  la  corvee!  »  Avec  cette  exclamation 

I 

il  acheva  vivement  de  se  bolter  et  alia  regarder  par  la 
fenMre, 

La  petite  madame  Bird  etait  une  femme  circonspecte , . 
qui,  de  sa  vie  et  de  ses  jours,  ne  se  serait  avisee  de  dire : 

« Je  voiis  Tavais  bien  dit!  »  et  quoiqu’elle  s’apergut  a 
merveille  de  ia  direction  qu’avaient  prises  les  reflexions 
deson  mari,  elle  s’abstint  tres-prudemment  d’intervenir, 
et  demeura  tranquille  dans  sa  chaise,  attendant  qu’il  plut 
a  son  seigneur  et  maitre  de  lui  communiquer  le  resultat 
de  ses  meditations. 

®  y  a?  voyez-vous,  mon  vieux  client  Van  Trompe, 
qui  nous  est  venu  du  Kentucky  apres  avoir  affranchi 
tons  ses  esclaves;  h  a  achete  une  habitation  sept  milles 
plus  haul,  le  long  de  la  crique.  C’est  un  pays  perdu  dans 
les  bois  ou  persorme  ne  s’aviserait  d’aller,  a  moins  d’ur- 
gence.  Elle  y  sera  certes  assez  en  surete  :  mais,  le  mal 
c’est  qu’il  faut  I’y  conduire  en  voiture  et  de  nuit,  et  il  n’y 
a  que  moi  qui  le  puisse. 

““  Quevous?  mais  Cudjoe  est  excellent  cocher ! 

—  Oui,  oui,  ici ;  la  c’est  autre  chose.  11  faut  traverser 
deux-  fois  la  crique ;  et  le  dernier  gue  est  daiigereux,  a 
moins  qu’on  ne  le  connaisse  a  merveille.  Je  I’ai  passe 
plus  de  cent  fois  a  cheval ,  et  sais  parfaitement  le  tour- 
nant  qu’il  faut  prendre.  Ainsi,  vous  le  voyez,  il  n’y  a 
pas  a  dire.  Sur  les  minuit  Cudjoe  attellera  le  plus  secrete- 
ment possible,  et  je  les  emmene  avec  moi;  puis,  pour 
colorer  les  choses,  il  me  conduira  a  une  auberge  voisine 
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ou  passe,  entre  trois  et  quatre  heures  de  la  nuit,  la  dili¬ 
gence  de  Colombus.  J’aurai  Fair  de  n’ avoir  pris  ma  voi- 
tnre  que  pour  cela ,  et  je  paraitrai  aii  Congres,  tout  aux 
aflaires,  a  I’ouverture  de  la  seance.  Je  ferai  la  une  drole  de 
mine,  apres  tout  ce  qui  s’est  passe !  mais  que  je  sois  peiidu 
si  je  puis  agir  autrement ! 

—  Votre  ccBur  est  meilleur  que  votre  t^te,  en  tous  cas, 
John,  dit  sa  femme ,  posant  sa  petite  main  blanche  sur 
celle  de  son  mari.  Eh ,  vous  aurais-je  si  fort  aime,  si  je 
ne  vous  avais  connu  mieux  que  vous  ne  vous  connaissez 
vous-meme !  »  Et  la  petite  femme ,  en  disant  cela ,  etait  si 
jolie  avec  ses  yeux  brillants  de  larmes,  que  le  senateur  se 
regarda  comme  un  personnage  bien  seduisant  pour  s’elre 
attire  Tadmiration  d’une  si  ravissahte  creature.  Que  lui 
restait-il  done  a  faire,  si  ce  n’est  d’aller  inspecter  la  voi- 
ture?  A  la  porte  neanmoins  il  s’arreta  une  minute,  et, 
revenant  sur  ses  pas ,  dit  avec  hesitation  : 

«  Marie!  pardon...  je  ne  sais  ce  que  vous  en  pen- 
serez. . .  mais  il  y  a  ce  tiroir  tout  plein. . .  plein  des  effets  de 
ce  pauvre...  de  ce  pauvre  petit.  »  — Et,  tournant  les 
talons,  il  tira  la  porte  apres  lui. 

Sa  femme  ouvrit  lontement  un  cabinet  attenant  a  sa 
chambre,  prit  la  lampe  qu’elle  alia  poser  sur  un 
bureau  :  la,  d’un  renfoncement  secret,  elle  tira  une 
clef  qu’elle  fit  entrer  dans  la  serrure  d’un  tiroir,  et 
elle  s’arreta  immobile.  Ses  deux  fils  qui,  comme  tous  les 
enfants ,  avaient  suivi  leur  mere,  demeurerent  debout, 
silencieux  a  ses  cotes,  et  attacherenft  sur  elle  des  regards 
interrogateurs.  — Oh  !  vous  qui  lisez  ceci,  s’il  n’y  a  pas 
dans  votre  maison  un  coin  secret,  une  cachette,  que  vous 
n’ouvrez  que  le  coeur  palpitant,  les  yeux  humides,  avec 
un  douloureux  respect,  comme  on  ouvrirait  unetombe; 
alors !  oh  alors!  dites-vous  heureuse,  heureuse  mere! 

Madame  Bird  tira  doucement  le  tiroir  :  il  s’y  trouvait 
de  petits  manteaux,  de  petits  habits  de  diversfes  formes, 
des  piles  de  petits  tabliers ,  des  rangees  de  petits  bas, 
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meme  une  paire  de  souliers  mignons,  uses  au  bout,  qui 
sortaient  a  demi  de  leur  enveloppe  de  papier.  11  y  avail 
encore  des  joiijonx  ;  un  petit  cheval,  une  petite  char- 
rette,  une  toupie,  une  paume,  souvenirs  rassembles  avec 
tani  de  dechirements  de  coeur  1...  Assise,  la  figure  cachee 
entre  ses  mains,  elle  pleura  jusqu’a  ce  que  les  larmes,  fil- 
trant  au  travers  de  ses  doigts,  tombassent  dans  le  tiroir; 
redressant  alors  viveraent  la  tete,  elle  choisit,  avec  une 
hate  febrile,  les  objets  les  plus  solides ,  les  plus  simples, 
et  en  fit  un  paquet. 

« Maman!  ditun  des  petits  gargons,  luitouchantdouce- 
mentlebras,  est-cequevous  allez  donner  ces. . .  ses  choses^ 

—  Mes  bons  enfants,  dit-elle,.  et  sa  voix  tremblait  de 
ferveur  et  d’ emotion,  si  notre  bien-aime  petit  Harri  nous 
regarde  du  haut  du  ciel,  il  sera  content.  Jamais  je  n’aurais 
pu  donner  cela  a  quelqu’un  d’indifferent ,  d’lieureux ! 
mais  c’est  a  une  mere,  bien  plus  brisee,  bien  plus  desolee 
que  moi,  que  je  le  donne,  et  la  benediction  de  Dieu  le 
suivra,  je  Tespere!  » 

II  est  ici-bas  des  arnes  benies  d’en  haut,  dont  les  dou- 
leurs  murissent  en  joie  pour  les  infortunes,  dont  les 
esperances  enfouies  germent  en  moissons  de  fleurs,  se 
changent  en  baumes  salutaires  aux  cceurs  blesses,  aux 
souffrants,  aux  abandonnes.  Cette  femme,  jeune  et  deli¬ 
cate,  assise  la,  pres  de  sa  lampe,  laissant  couler  lentement 
ses  larmes,  et  reunissant  en  hate  les  derniers  souvenirs  du 
che  petit  qu’elle  pleure,  pour  les  donner  au  .pauvre  en¬ 
fant  fugitif,  cette  femme  est  une  de  ces  ames  d’ elite. 

Madame  Bird  se  leva  ensuite ,  ouvrit  une  armoire ,  en 
.lira  deux  habillements  en  bon  etat,  et  s’assit  devant  sa 
table  :  la,  avec  ses  ciseaux,  son  aiguille,  son  dez,  elle  se 

h 

depecha  de  son  mieux,  selon  I’avis  ouvert  par  son  mari,  a 
defaire  ourlets  et  remplis,  et  a  allonger  les  jupes;  ouvrage 
qu’elle  ne  quitta  que  lorsque  la  vieille  horloge  du  coin  eut 
«onne  minuit,  et  qu’elle  entendit  le  bruit  sourd  des  roues 
devant  la  porte. 
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«  Marie ,  dit  M.  Bird ,  qui  entrait  son  paletot  sur  le 
bras,  il  est  temps;  eveillez-les,  nous  devrions  deja  Mre 
loin. » 

Madame  Bird  deposa  promptement  les  differents  objets 
dans  line  petite  malle  qu’elle  ferma,  en  priant  son  mari 
de  la  faire  porter  dans  la  voiture ,  et  elle  conrut  appeler 
la  pauvre  femme.  Celle-ci,  couverte  d’un  manteau,  d  un 
chapeau  et  d’un  chale  qui  avaient  appartenu  a  sa  bien- 
faitrice,  parut  bientot  sur  le  seuil,  son  enfant  dans  ses 
bras.  Le  senateur  la  fit  au  plus  vite  monter  en  Yoiture,  et 
sa  femme  se  hissa  derriere  lui  sur  le  marche  pied.  Iilliza, 
penchee  hors  de  la  portiere,  tendit  sa  main,  aussi  belle, 
aussi  douce,  aussi  blanche  que  celle  qui  la  prit  en  retoiir; 
ses  longs  yeux  noirs  s’attacherent  a  ceux  de  madame  Bird 
avec  une  expression  penetrante  et  passionnee ;  il  semblait 
qu’elle  allait  parler ;  ses  levres  s’entr’ouvraient  fremis- 
santes;  deux  fois  elle  essaya,  mais  aucun  son  ne  put 
sortir  :  du  doigt  elle  montra  le  ciel  avec  un  regard  inef¬ 
fable,  retomba  sur  son  siege,  se  couvrit  le  visage  de  ses 
mains,  et  la  voiture  roula. 

La  situation  etait  des  plus  critiques  pour  le  patriote 
qui  venait,  la  seniaine  precedente,  de  provoquer,  dans  la 
legislature  de  son  pays,  de  severes  mesures  centre  les 
esclaves  fugitifs,  leurs  receleurs  et  leurs  complices.  L’e- 
loquence  de  notre  bon  senateur  avail,  a  la  session  de 
rOhio,  rivalise  avec  celle  qui  fit  tant  d’honneur,  au  grand 
Congres,  a  ses  confreres  de  Washington.  Sublime  comme 
eux,  les  mains  dans  ses  poches,  il  avait  vitupere  centre 
la  faiblesse  sentimentale  de  ceux  qui  peuvent  mettre  en 
balance,  avec  les  grands  interets  de  I’fitat,  leur  puerile 
pi  tie  pour  quelques  miserables  fugitifs. 

Audacieux  comme  uii  lion ,  plein  de  sa  conviction,  il 
r avait  fait  penetrer  dans  toules  les  toes;  mais  alors  il  ne 
voyait  que  les  froides  lettres  qui  furmcnt  le  moi  fugiiif; 
tout  au  plus  songeait-il  vaguement  a  la  grossito  image 
d’un  noir,  portant  un  paquet  au  bout  d’un  b^ton,  avec 
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ces  mols  burines  au-dessous  :  Enfuite  :  appartenant  au 
soussigne;  mots  qu’il  avail  si  souvent  lus  dans  les  an- 
nonces  des  journaux.  Uimpressive,  la  poignante  realite, 
I’oBil  qni  implore,  la  frele  et  tremblante  main  humaine 
qui  supplie,  rappel  dechirant  d’une  angoisse  desesperee, 
il  ne  les  avail  pas  meme  reves.  II  n’ avail  garde  d’imagi- 
ner  que  le  fugilif  pul  elre  une  malheureuse  mere ,  uri 
pauvre  enfanl  sans  defense  —  comme  celui  qui  port  ail 
maintenant  le  petit  chapeau,  si  vile  reconnu,  de  Tenfant 
qu’il  avail  vu  mourir.  Ainsi  done,  noire  senateur  n’etant 
nide  bronze  nide  pierre,  — mais  un  homme  et  un  hommei 
decaeur, — son  palriotisme  setrouvait  en  triste  passe.  N’en 
Ciomphez  pas  trop  a  ses  depens,  bons  freres  des  Etats 
du  Sud,car  nous  doutons  fort  que  beaucoup  d’entre  yous 
eussent  lieu  en  pareille  circonstance  de  se  targuer  de* 
plus  d’heroisme.  Noiis  avons  des  raisons  de  croire  que 
dans  les  fitals  du  Kentucky,  du  Mississipi,  setrouvent 
des  ames  nobles  et  genereuses  auxquelles  I’appel  du  mai- 
heur  n’ arrive  point  en  vain.  Ah !  bons  freres  et  compa- 
triotes !  est-il  loyal  de  votre  part  de  reclamer  de  nous  des 
services  que,  ,fnssiez-vous  a  notre  place,  votre  magnani- 
raite  vous  defend  rail  de  rendre? 

Quoi  qu’i)  en  soil,  si  notre  brave  senateur  se  chargeait 
la  conscience  d’un  peche  politique,  il  etait  en  bon  train  de 
I’expier  par  une  nuit  de  penitence.  Il  y  avail  eu  d’inter- 
minables  periodes  de  pluies ;  le  profond  et  riche  sol  de 

on  le  sail,  des  plus  fangeux,  et  il  fallait  suivre 
line  route  a  rails  du  bon  vieux  temps, 

« Quelle  sorte  de  route  done?  demanderont  les  voya- 
geurs  de  I’Est  qui  ne  connaissent  de  rails  que  ceux  sur 
iesquels  volent  les  locomotives.  » 

Sachez  alors,  innocent  ami,  que  dans  ces  bienheii- 
reuses  regions  de  F Quest,  ou  la  boue  est  d’une  profon- 
fleur  sans  limites,  les  routes  sont  fabriquees  a  Faide  de 
Ironcs  d’arbres  raboteux  places  transversalement  cote  a 
cote,  et  revetus  de  terre,  mousse,  gazon,  de  tout  ce  qui 
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vient  sous  la  main,  dans  sa  fraicheur  primitive.  Ensuite, 
les  naturels  du  pays  s’ applaudissenl,  appellent  ce  piege 
a  roues  une  route,  et  s’empressent  de  trotter  dessus.  Avec 
le  temps  et  les  pluies,  gazons  et  terres  disparaissent,  les 
trorics  voyagent  Qa  et  la,  s’arretent  dans  des  postures 
pittoresques,  un  bout  en  I’air,  I’ autre  en  bas,  ou  bien 
faisant  la  croix,  et  laissant  entre  eux  de  vastes  ornikeSj 
abimes  pleins  d’une  boue  noire  et  liquide. 

C’etait  sur  une  route  de  ce  genre  que  trebuchait  noire 
senateur,  tout  en  reflechissant,  autant  que  le  permet- 
taient  les  circonstances,  tandis  que  s’embourbaient  les 
roues  et  que  lefe  essieux  criaient.  Tantot  on  penche  d’un 
cote,  tantot  de  I’autre. — Un  soubresaut  imprevu  jettesur 
la  portiere  inclin^e  le  senateur,  I’enfant,  la  femme,  et 
squdain  la  voiture  s’arrMe  :  on  entend  Cudjoe  au  dehors 
pester  apres  ses  chevaux;  ils  tirent,  ils  s’evertuenl  en  vain. 
Lorsque  le  senateur  a  perdu  toute  patience,  Tequipage 
se  releve  d’un  bond ; — les  deux  roues  de  dev  ant  plongent 
dans  le  vide,  et  femme,  enfant,  senateur  vont  donner  du 
nez  sur  les  coussins.  —  Le  chapeau  du  senateur  s’en- 
fence  sans  ceremonie  sur  sa  tete  en  fagon  d’eteignoir;-* 
I’enfant  crie;  —  Cudjoe  adresse  ases  betes  qui  ruent  en 
se  cabrant  sous  le  fouet  les  plus  energiques  exhorta¬ 
tions.  La  voiture  se  releve  encore;  —  cette  fois,  ce 
sent  les  roues  de  derriere  qui  glissent  dans  Tabime,  et 
les  voyageurs  sent  rejetes  pele-mele  sur  le  siege  du  fond; 
les  coudes  du  senateur  decoident  la  jeune  femme,  dont 
les  pieds,  en  revanche,  vont  se  loger  dans  le  malheureux 
castor,  qui  du  choc  a  rebondi :  quel ques  minutes  encore, 
et  le  bourbier  est  franchi,  les  chevaux  pantelants  s’arre¬ 
tent;  —  le  senateur  ramasse  son  chapeau,  la  femme  rat- 
tache  le  sien,  apaise  son  enfant,  et  tons  trois  se  roidis- 
sent  centre  les  evenements  a  venir. 

Durant  un  bout  de  chemm,  ce  n’est  plus  quele  roulis 
criard  et  habituel  des  roues  boiteuses,  entremele  de 
quelques  cahots  et  secousses ;  mais,  a  Tinstant  ou  nos 
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voyageurs  se  flattent  d’etre  hors  de  peine,  un  soudain 
plongeon  les  met  subitement  sur  pied,  et  les  rejette  non 
moins  subitement  sur  leur  siege;  la  voiture  s’arrete  net, 
et  Cudjoe,  apres  s’etre  beaucoup  agite  au  dehors,  parait 
a  la  portiere  .• 

«  Maitre,  s’il  vous  plait,  la  place  toe  fort  mauvaise. 
Pas  possible  s’ en  tirer  :  faut  raettredes  rails ^  pour  sur.  » 

Le  senateur,  en  desespoif  de  cause,  se  prepare  a  sor- 
tir ;  il  tdte,  indecis,  cherchant  la  terre  ferme ;  soudain 
son  pied  s’enfonce  a  une  incommensurable  profondeur. 
Il  s’efforce  de  le  retirer,  perd  I’equilibre,  roule  dans  la 
boue,  d’ou  il  est  repeche  par  le  hdele  Cudjoe,  dans  le 
plus  deplorable  etat. 

Par  pure  sympathie  pour  les  os  du  lecteur,  nous 
renoncons  a  poursuivre  ce  recit.  Les  voyageurs  de 
I’Ouest  qui  ont  passe  les  heures  de  la  nuit  dans  I’agreable 
occupation  d’arracher  les  pieux  des  barrieres  pour  en 
faire  des  rails,  et  tirer  leurs  voitures  de  quelque  abomi¬ 
nable  trou,  auront  une  compassion  suffisante  de  notre 
infortune  heros.  Demandons-leur  pour  lui  une  larme  si- 
lencieuse  et  passons. 

Il  etait  fort  tard  lorsque  la  voiture,  boueuse  etruisse- 
lante,  sgrtit  de  la  crique,  et  s’arreta  a  la  porte  d’une 
grande  ferme.  Il  fallut  quelque  perseverance  pour  en  re- 
veiller  les  habitants;  enfin  le  respectable  proprietaire 
parut  et  debarra  la  porte.  C’etait  un  grand,  gros,  robuste 
ourson,  de  six  pieds  et  quelqnes  pouces  de  haut  en  de¬ 
hors  des  Lottes,  enveloppe  d’une  blouse-  de  chasse  de 
flanelle  rouge.  Une  natte  epaisse  et  emm^lee  de  cheveux 
roux,  une  barbe  de  meme  nuance  et  de  plusieurs  jours 
de  date,  ne  contribuaient  pas  a  rendre  son  exierieur  pre- 
venant.  Il  demeura  quelques  minutes  lout  droit,  levant 
en  Pair  sa  chandelle,  lorgnant  nos  voyageurs  d’un  oeil 
hagard,  avec  une  expression  effarouchee  des  plus  risibles. 
Ce  ne  fut  pas  sans  efforts  que  le  senateur  parvint  a  lui 
faire  comprendre  ce  dont  il  s’agissait.  Pendant  qu’il  s’y 
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evertue,  faisons  connaitre  un  peu  a  nos  lecteurs  ce  nou¬ 
veau  personnage. 

L’honnete  vieux  Jean  Van  Trompe,  jadis  proprietaire 
de  vastes  biens  dans  le  Kentucky,  et  d’un  personnel  d’es- 
claves  tres-considerable,  n’ avail  d’un  ours  que  la  peau. 
■Doue  par  la  nature  d’un  coeur  juste,  honnete  et  noble, 
un  grand  coeur  dans  un  corps  de  geant,  il  avail  pendant 
quelques  annees  supporte,  avec  un  malaise  croissant,  le 
jeu  d’un  systeme  egalement  funeste  a.  Toppresseur  et  a 
‘  Fopprime.  Un  jour  enfin  son  noble  coeur  se  gonflant 
de  fagon  a  rompre  sa  chaine,  il  avail  pris  son  porte- 
feuille ,  et  traversant  TOhio,  achete  dans  cet  £tat  bon 
hombre  d’hectares  d’un  terrain  riche  et  productif. 
A  pres  quoi,  affranchissant  tout  son  monde ,  hommes , 
femmes,  enfants,  il  les  expedia  dans  des  charrettes  a  ces 
nouvelles  terres  pour  s’y  etablir;  et  I’honnete  Jean,  se 
retirant  sur  une  ferme  isolee  au  bord  d’une  baie,  jouis- 
sait  en  paix ,  dans  cette  profonde  retraite ,  de  sa  con¬ 
science  et  de  ses  reflexions. 

«  Etes-vous  homme  a  proteger  uue  pauvre  femme  et 
son  enfant  centre  ces  traqueurs  d’esclaves?  demanda 
nettement  le  senateur. 

—  Je  suppose  que  om/repondit  Van  Trompe  avec  quel- 
que  emphase. 

—  J’en  etais  sur. 

—  Qu  ils  y  viennent !  reprit  le  brave  homme,  develop- 
pant  dans  toute  leur  etendue  ses  membres  musculeux. 
Qu’iis  y  viennent!  j’ai  sept  fils,  chacun  de  six  pieds  de 
haul,  tous  a  leurs  ordres.  Presentez-leur  nos  humbles  res¬ 
pects  !  poursuivit  le  facetieux  Jean  Van  Trompe,  dites-Ieur 
que  nous  sommes  prets!  que  le  plus  tot  sera  lemieux!  » 
Le  geant  passa  sa  main  puissanteatravers  le  chaume  epais 
qui  formait  sa  chevelure ,  et  eclata  d’un  rire  homerique. 

Fatiguee,  extenuee,  abattue,  la  pauvre  lilliza  se  traina 
vers  la  porte,  son  enfant  profondement  endormi  dans  ses 
bras.  L’ourson  approcha  la  lumiere  de  sa  figure,  et,  lais- 
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santechapper  un  grognement  de  compassion ,  ouvrit  la 
porte  d’une  petite  che^mbre  attenant  a  la  vaste  cuisine 
ou  ils  se  troiivaient ;  il  lui  fit  signe  d’y  entrer,  alluma  une 
chandelle,  posa  le  flambeau  sut  ia  table,  et  s’adressant 
alors  a  filiza : 

«  Maintenant,  jevoiisle  dis,jeunefille,  nevous  avisez 
pas  d’aVoir  peur.  Qii’ils  y  viennenti  je  ne  vous  dis  que 
ga;  je  suis  pret!  et  il  montra  deux  ou  trois  bonnes  ca¬ 
rabines  rangees  au-dessus  de  la  cheminee.  Ceiix  qui 
me  connaissent,  im  brin  seulement,  savent  assez  qu’il  ne 
serait  pas  sain  du  tout  d’essayer  d’enlever  quelqu’un  de 
chez  moi,  maigre  moi!  Or  done,  dormez  maintenant  sur 
les  deux  oreilles,  comme  si  votre  mere  vous  bergait.  » 
Ayant  parle,  il  referma  la  porte. 

«  C’estqu’elleestdes  plusjolies,  dit-il  au  senateur ;  et 
en  pared  cas  les  plus  belles  ont  les  meilleures  raisons  de 
se  sauver,  pour  peu  qu’elles  aient  queiques  sentiments ; 
je  suis  au  fait ! 

Le  senateur  raconta  en  peu  de  mots  les  aventures 
dt'liza. 

—  Oh !  —  ah !  —  ouf.  —  Aliens !  —  demandez-moi  un 
peu !  —  He  la  la !  —  elle !  oh !  elle !  —  une  mere !  Eh ! 
e’est  la  nature  meme!  et  chassed  comme  un  daim,  pour 
avoir  des  sentiments  naturels ,  pour  avoir  agi  comme 
doit  agir  une  mere !  Ces  choses-la  me  feraient  jurer !  dit 
riionnete  Jean ,  essuyant  ses  yeux  du  revers  de  sa  main 
rugueuse.  Voyez-vous,  monsieur,  e’est  pourquoi  j’ai 
passe  des  annees  et  des  anhees  sans  me  joindre  a  aucune 
tglise :  les  ministres  de  rios  cotes  prechaient  que  la  Bible 
ttutorise  ces  raflesd’hoirimes;  Je  nepouvais  leur  tenir  tete., 
moi,  avec  leur  grec  et  leur  hebreu!  je  les  plantai  done 
la,  eux  et  leurs  livres.  Ge  n’est  que  lorsque  j’ai  trouve 
un  ministre  qui  pouvait  leur  river  leur  clou,  en  grec  et  eii  • 
toiites  langues,  et  qui  prechait  juste  le  contraire,  que 
jaidit :  Voila  mon  homme!  et  j’ai  mordu  a  la  chose  et 
joint  sa  chapellCi  —  C’est  la  I’histoire !  Et  Jean  qui  s’e- 
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tail  empresse,  tout  en  parlant,  de  deboucher  quelques 
bouteilles  d’un  cidre  mousseux ,  le  servit  a  son  hole. 

—  Vous’ferez  bien,  voyez-vous,  de  nous  rester  jusqu’aii 
jour,  ponrsiiivit-il  cordialement.  J’appellerai  la  vieille,  et 
votre  lit  sera  fait  en  un  din  d’oeil. 

—  Merci,  mon  bon  ami,  je  devrais  etre  parti  deja.  II 
faut  que  je  prenne  la  diligence  pour  Colombus. 

—  Ah !  s’il  le  faut,  alors  je  fais  un  bout  de  chemin  avec 
vous,  et  je  vous  montrerai  une  traverse  qui  vaut  mieiix 
que  la  detestable  route  par  laquelle  vous  etes  veiiii, » 

Jean  s’equipa,  prit  une  lanterne,  et  guida  la  voitiire 
par  un  chemin  qui  descendait  vers  le  has  de  la’ferme. 
En  le  quittant  le  seiiateur  lui  mit  dans  la  main  un  billet 
de  dix  dollars. 

«  C’est  pour  elle,  dit-il. 

—  Oui,  oui,  r<§pliqua  Van  Trompe  aussi  brievement. » 
Us  echangerent  une  poignee  de  mains,  et  se  separerent. 
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Prise  de  possession. 


Le  jour  apparait  gns  et  brumeux  a  travers  la  feneire 
de  l.a  case  de  Toncle  Tom.  II  eclaire  des  visages  abaltus, 
reflets  de  coeurs  plus  tristes  encore.  Une  ou  deux  che¬ 
mises  grossieres,  mais  propres,  fraichement  repassees, 
sont  posees  sur  le  dos  d’une  chaise  devant  le  feu,  et  sur 
la  petite  table  a  cote,  tante  Chlo6  en  dtale  une  troisieme. 
Elle  unit  et  aplalit  d’un  coup  de  fer  chaque  pli,  chaqiie 
ourlet,  avec  la  plus  scrupuleuse  exactitude-:  de  temps  k 
4  autre  elle  porte  sa  main  a.  son  visage  pour  essuyer  les 
pleurs  qui  coulent  le  long  de  ses  joues.  ' 

Tom  est  assis,  sa  Bible  buverte  sur  ses  genoux,  la  tetd 
appuyee  sur  sa  main :  tous  deux  se  taisent.  II  est  de  bonne 
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heure,  et  les  marmots  dorment  ensemble  dans  le  coffre 
a  roulettes. 

Tom  possedait  au  plus  haul  degre  la  tendresse  de  coeur, 
les  aftections  de  famille  qui,  pour  le  malheur  de  sa  race 
infortunee,  sont  un  de  ses  caracteres  distinctifs.  II  se  leva, 
et  alia  en  silence  regarder  ses  enfants. 

«  Pour  la  derniere  fois,  »  dit-il. 

Tante  Chloe  ne  parlapas,  mais  elle  passa  et  repassa  le 
fer  avec  energie  sur  la  grosse  chemise,  deja  aussi  lisse 
que  possible;  puis,  s’arretant  tout  a  coup  avec  un  mou- 
vement  desespere,  elle  s'assit,  eleva  la  voix  et  pleura. 

«  Je  suppose  qu  il  faut  se  resigner  ;  mais,  6  seigneur 
bon  Dieu!  comment  pouvoir?...  Si  je  savais  tant  seule- 
ment  ou  on  va  te  mener,  mon  pauvre  homme,  et  com¬ 
ment  tu  seras  traite !  Maitresse  dit  qu’elle  tachera,  qu’elle 
te  rachetera  dans  un  an  ou  deux ;  mais,  seigneur !  per¬ 
sonae  ne  revient  de  ceux  qui  s’en  vont  la-bas!  on  les  y 
tue,  pour  sur!  Ai-je  pas  entendu  center  comme  on  les 
eerase  de  travail  sur  les  plantations ! 

—  Il  y  a  le  mtoe  Dieu  la-bas  qu’ici,  Chloe. 

— (la  se  pent  bien ;  mais  le  bon  Dieu  laisse  arriver  des 
choses  terribles  quelquefois.  Je  n’ai  pas  grande  consola¬ 
tion  a  attendre  de  ce  cote. 

—  Je  suis  entre  les  mains  du  Seigneur,  dit  Tom.  Rien 
ne  peut  aller  plus  loin  qu’il  ne  veut,  et  il  y  a  toujours 
une  chose  dont  je  le  remercie :  c’est  que  ce  n’est  ni  toi, 
ni  les  petits  qui  sont  vendus,  mais  moi,  Vous  resterez 
ici  en  surety;  ce  qui  aura  a  tomber  ne  tombera  que  sur 
moi,  et  le  Seigneur  me  viendra  en  aide...  je  le  sais.  » 

Ah  I  brave  et  male  coeur,  tu  etouffes  ta  douleur  pour 
reconforter  tes  Jbien-aimes!  Tom  parlait  avec  peine, 
quelque  chose  le  tenait  a  la  gorge ;  mais  sa  volonte  etait 
ferme  et  vaillante.  ^ 

«  Pensons  aux  graces  que  nous  avons  revues,  ajouta- 
i-il  d’une  voix  brisee,  comme  s’il  lui  etit  fallu  en  effet  un 
grand  effort  de  courage  pour  y  penser  en  ce  moment. 

t1 
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—  Des  graces!  dit  tante  Chloe,  je  n’en  vois  guere, 
C’est  pas  juste,  non,  c’est  pas  juste!  le  maitre  n’aurait 
jamais  du  en  venir  a  te  laisser  prendre,  toi,  pour  payer 
ses  dettes.  Lui  as-tu  pas  gagne  deux  fois  plus  qu’on  ne 
lui  donne  de  toi?  II  te  devait  ta  iiberte;  il  te  la  devait  de- 
puis  des  annees.  Il  est  peut-toe  bien  empeche,  je  ne  dis 
pas  non;  mais  ce  qu’il  fait  la  est  mal,  je  le  sens.  Rien  ne 
me  I’oterait  .de  Tidee.  Une  creature  si  lidele,  qui  a  ton- 
jours  mis  I’interet  du  maitre  avant  le  sien,  qui  comptait 
plus  sur  lui  que  sur  femme  et  enfants !  Ah!  ceux  qui  ven- 
dent  r amour  du  coeur,  le  sang  du  coeur  pour  se  lirer 
d’embarras,  aurorit  a  regler  un  jour  avec  le  bon  Dieu!.,. 

—  Chloe,  si  tu  m’aimes,  faut  pas  parler  ainsi,  pendant 
la  derniere  heure,  peut-Mre,  que  nous  aurons  jamais  a 
passer  ensemble.  Vrai,  je  peux  pas  entendre  un  mot 
centre  le  maitre.  A-t-il  pas  ete  mis  dans  mes  bras  tout 
petit?  C’est  de  nature^  vois-tu,  que  j’en  pense  toutes 
sortes  debiens;  mais,  lui,  pourquoi  se  preoccuperait-il  du 
pauvre  Tom?  Les  maitres  sont  accoutumes  a  ce  que  tout 
se  fasse  au  doigt  et  a  Toeil,  et  ils  n’y  attachent  pas  d’im- 
portance.  On  ne  pent  pas  s’y  attendee,  Tois4u  I  compare 
seulenient  notre  maitre  aux  autres.  —  Qu’est-ce  qui  a  eie 
mieux  traite,  mieux  nourri,  mieux  loge  que  Tom?  Jamais 
le  maitre  n’aurait  laisse  arriver  ce  mauvais  sort  s’il  avait 
pu  le  prevoir, — je  le  sais ;  j’en  suis  shr. 

C’est  egal,  —  il  y  a  qilelque  chose  de  mal  au  fond^ 
dit  la  tante  Chloe,  dont  le  trait  prMominant  etait  un 
sentiment  tetu  de  justice;  je  ne  saurais.au  juste  dire  oii, 
mais  il  y  a  du  mal  quelque  part,  c’est  certain. 

—  Levons  les  yeux  la-haut,  vers  le  Seigneur,  il  est  au- 
dessus  de  tous ;  un  pauvre  petit  oiseau  ne  tombe  pas  du 
ciel  sans  sa  permission. 

—  Qa  devrait  me  reconsoler;  eh  bien,  ^a  ne  me  con¬ 
sole  pas  du  tout,  dit  tante  Chloe;  mais  a  quoi  sert  de 
parler?  je  ferais  mieux  de  mouiller  ma  pate,  et  de  fe  faire 
un  bon  dejeuner,  car  qui  sait  quand  tu  m  auras  un  autre  ?» 


{ 
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Pour  apprecier  les  souffrances  des  noirs  vendus  dans 
le  Slid,  il  faut  se  rappeler  que  toiiles  les  affections  ins- 
tinctives  de  cette  race  sont  particulierement  fortes.  Chez 
eile,  Tattachement  local  est  tres-profond.  Dhin  naturel 
timide  et  peu  entreprenant,  elle  s’affectionne  an  logis,  a 
la  vie  doihestique.  Joignez  a  ces  tendances  toutes  les  ter- 
reurs  qui  accompagnent  I’inconnu;  pensez  que,  des  I’en- 
fance,  le  negre  est  eleve  a  croire  qne  la  derniere  limite 
du  chaliment  est  d’etre  vendu  dans  le  Sud.  La  menace 
d’etre  envoye  au  bas  de  la  riviere  est  pire  que  le  fouet, 
pire  que  la  torture.  Nous  avons  nous-memes  entendu 
des  noirs  exprimer  ce  sentiment ;  nous  avons  vu  avec 
quel  effroi  sincere  ils  ecoutent,  aux  henres  de  repos,  les 
terribles  histoires  de  la  basse  riviere.  C’est  pour  eux : 

Le  pays  effrayant,  inconnu, 

Dont  pas  un  voyageur  n’est  jamais  revenu. 

>■ 

I 

Un  missionnaire,  qui  a  vecu  parmi  les  esclaves  fugitifs 
au  Canada,  nous  racontait  que  beaucoup  se  confess aient 
de  s’Mre  enfuis  de  chez  d’assez  bons  maitres,  et  d’ avoir 
ose  braver  tons  les  perils  de  I’evasion,  uniquement  par 
I’horreur  que  leur  inspirait  I’idee  d’etre  vendus  dans  le 
Sud,  —  sentence  foujours  suspendue  sur  leurs  tetes,  sur 
celles  de  leurs  maris,  de  leurs  femmes,  de  leurs  enfants. 
UAfricain,  naturellement  craintif,  patient,  indecis,  puise 
dans  cette  terreur  un  courage  heroi'que,  qui  lui  fait  af¬ 
fronter  la  faim,  le  froid,  la  souffrance,  la  traversee  du 
desert,  et  les  dangers  plus  redoutables  encore  qui  Fat- ' 
tendent  s’il  echoue. 

be  dejeuner  de  la  famille  fumait  maintenant  sur  la 
hble,  car  madame  Shelby  avait,  pour  cette  matinee, 
exemple  la  tante  Chloe  de  son  service  a  la^grande  mai- 
son.  La  pauvre  ame  avait  depense  tout  ce  qui  lui  restait 
d  energie  dans  les  apprets  de  ce  repas  d’ adieu  :  elle  avait 
file  son  poulet  de  choix,  petri  de  son  mieux  ses  galettes. 
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juste  au  gout  de  son  mari ;  elle  avait  tire  de  I’armoire, 
et  range  sur  le  manteau  de  la  cheminee,  certaines  boii- 
teilles  de  conserves  qui  n’apparaissaient  que  dans  les 
grandes  occasions. 

«  Seigneur  bon  Dieu !  dit  Moise  triomphant,  nous,  ga- 
gner  un  fameux  dejeuner  ce  matin !  » 

Et  il  s’empara  en  meme  temps  d’une  aile  de  poulet. 

Xante  Chloe  lui  allongea  un  soufflet. 

«  Fi !  vilain  corbeau !  s’abattre  comme  ga  sur  le  der¬ 
nier  dejeuner  que  votre  pauv’  papa  va  faire  a  la 
maison ! 

* 

Oh,  Chloe!  reprit  Tom  avec  douceur. 

—  C’est  plus  fort  que  moi,  dit-elle  en  se  cachant  la 
figure  dans  son  tablier ;  je  suis  si  emouvee^  que  je  ne 
peux  pas  me  retenir  de  mal  faire.  » 

Lesenfants  ne  bougeaient  plus;  ils  regarderent  d’a- 
bord  leur pere,  puis  leur  mere,  aux  v^tements  de  laquelle 
se  cramponnait  la  petite  fille,  en  poussant  des  cris  im- 
perieux  et  pergants, 

Xante  Chloe  s’essuya  les  yeux,  et  prit  la  petite  dans 
ses  bras.  «  La,  la !  dit-elle.  Voila  qui  est  fmi,  j’espere.  — 
Aliens ,  mange  un  morceau ,  mon  vieux ;  c’etait  mon 
plus  fm  poulet. — ^Vous  en  aurez  votre  part  aussi,  pauvres 
petitsi  Votre  maman  a  ete  brusque  avec  vous. » 

Moise  et  Pierrot  n’attendirent  pas  une  seconde  invi¬ 
tation,  ct,  se  mettant  a  T  oeuvre ,  ils  firent  honneur  au 
dejeuner  qui,  sans  eux,  eut  couru  gros  risque  de  rester 
intact. 

«  A  present,  dit  tante  Chloe,  s’affairant  autour  de  la 
table,  je  vais  empaqueter  tes  hardes.  Qui  sait  s’ils  ne  te 
les  prendront  pas !  ils  en  sont  bien  capables !  Je  connais 
leurs  fa^onsl...  des  gens  de  boue,  quoil...  Je  melsdans 
ce  coin-la  le^  gileis  de  flanelle  pour  tes  rhumatismes ; 
laut  en  prendre  soin ,  car  tu  n’  auras  plus  personne  pour 
t’en  faire  d’autres.  Ici,  en  dessous,  sont  les  vieilles  che¬ 
mises,  et  en  dessus  les  neuves.  Voila  les  bas  que  j’ai 
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remmailles  hier  soir ;  j’ai  mis  dedans  Ja  pelote  de  laine 
pour  ies  raccommoder.  Mais,  seigneur  bon  Dieu !  qiii  te 
L  raccommodera?  »  Et  tante  Chloe,  de  nouveau  abattue, 
■:  la  tete  penchee  sur  le  bord  de  la  caisse,  eciata  en  san- 

I 

1  glots.  «  Pensez  un  peu!  pas  une  ame  -pour  avoir  soin  de 
I  toi,  bien  portant  ou  malade !  Je  crois  que  je  n’aurai  plus 
f  le  coeur  d’etre  bonne  apres  ga.  » 
f  Les  petits  gardens,  ayanl  depeche  tout  ce  qu’il  y  avait 
1  a  dejeuner,  commencerent  a  comprendre  ce  qui  se  pas- 
sait,  et,  voyant  leur  mere  en  larmes,  leur  pere  profon- 
^  .  dement  triste,  ils  se  mirent  a  pleurnicher  et  a  s’essuyer 

i  lesyeux.  L’oncle  Tom  tenait  la  petite  sur  ses  genoux,  et 
;  la  laissait  se  passer  toutes  ses  fantaisies :  elle  lui  egrati- 
gnait  le  visage,  lui  tirait  les  cheveux,  et  parfois  eclatait 
1;  en  bruyantes  explosions  de  joie,  resultats  evidents  de  sep 

I  meditations  interieures. 

■ 

:  a  Oui,  ris,  chante,  pauv’  creature!  dit  tante  Chloe; 

tu  en  viendras  la  aussi,  toi !  tu  vivras  pour  voir  ton  mari 
g,  vendu,  pour  etre  vendue  peut-etre  toi-mtoe ;  et  ies  gar- 
I  .  Qons  seront  vendus  a  leur  tour,  quand  ils  tourneront 
l)ons  a  quelque  chose.  Mieux  vaudrait  ^q\xv  'pauv  neg\ 

I  n’ avoir  ni  enfants,  ni  rien  du  tout.  » 

'  Moise  cria  du  dehors  :  «  Maitresse,  li  venir  la-bas! 

—  Qu’est“Ce  qu’elle  vient  chercher  ici  ?  Quel  bien  peut- 
!  elle  nous  faire? 

Madame  Shelby  entra.  Tante  Chloe  lui  avan^a  une 
chaise  d’un  air  decidement  bourru;  mais  elle  ne  prit 
garde  ni  a  la  chaise,  ni  a  la  fagon  de  Tolfrir.  Elle  etait 
p&le  et  agitee. 

« Tom,  dit-elie,  je  viens  pour...  »  Elle  s’arreta  tout  a 
coup,  regarda  le  groupe  silencieux,  et,  se  couvrant  la 
^  figure  de  son  mouchoir,  elle  sanglota. 

«  Seigneur  bon  Dieu!  maitresse,  pas  pleurer!  pas 
pleurer  comme  ga !  »  dit  tante  Chloe  eclatant  a  son  tour. 
Pendant  quelques  moments,  tons  pleurerent  de  corapa- 
'  gnie ;  et  dans  ces  larmes  que  repandirent  ensemble  les 
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plus  eleves  et  les  plus  humbles,  se  fondirent  toutes  les 
coleres,  tous  les  ressentiments  qui  brulent  le  coeur  de 

ropprime. 

0  vous  qui  visitez  le  pauvre,  sachez-le  bien,  tout  ce 
que  "votre  argent  peut  acheter,  donne  d’une  main  froide 
en  detournant  les  yeuXj  ne  vaut  pas  une  iarme  d’affec- 
tueuse  sympathie! 

«  Mon  brave  Tom,  repril  madame  Shelby,  je  ne  puis 
vous  rien  oflrir  qui  vous  serve :  de  T  argent,  on  vous  le 
prendrait;  mais  je  vous  promets  solenneliement,  et  de- 
vant  Dieu,  de  ne  pas  perdre  votre  trace,  et  de  vous  ra-  , 
cheter  des  que  j’aurai  amasse  la  somme  necessaire. 
Jusque-la,  confiez-vous  a  la  Providence. » 

Les  enfants  crierent  alors  que  massa  Haley  venait.  Un 
coup  de  pied  ouvrit  sans  fagon  la  porte,  et  le  marchand 
apparut  sur  le  seuil,  de  fort  mechante  humeur  d’ avoir 
passe  la  nuit  a  courir  au  galop  sans  avoir  pu  ressaisir 
sa  proie. 

<c  Alloris ,  negre ,  es4u  pret  ?  Serviteur ,  madame, » 
dit-il  en  otant  son  chapeau  a  madame  Shelby. 

La  tante  Chloe  ferma  et  corda  la  caisse ;  puis,  se  re- 
dressant,  elle  lantja  au  marchand  un  regard  furibond,  et 
ses  larmes  etincelerent  comme  du  feu. 

Tom  se  leva  pour  suivre  son  nouveau  maitre ;  il  char- 
gea  la  lourde  caisse  sur  ses  epaules.  Sa  femme,  la  petite 
Polly  dans  ses  bras,  se  mit  en  devoir  de  Taccompagner, 
et  les  enfants,  toujours  en  pleurs,  trottinaient  derriere. 

Madame  Shelby  rejoignit  le  marchand,  et  le  retint 
quelques  minutes  tandis  qu’elle  lui  parlait  avec  viva- 
cite,  la  tristeTamille  s’achemina  vers  un  chariot  attele 
devant  la  porte.  Tous  les  esclaves  de  I’habitation,  jeunes 
et  vieux,  s’etaient  rassembles  pour  dire  ameu  a  leur  an- 
cien  camarade.  Ils  le  respectaient  comme  I’homme  de 
confiance  du  maitre  et  comme  leur  guide  religieux,  et  il 
y  avait  de  grandes  manifestations  de  douleur  et  de  sym¬ 
pathie,  surtout  de  la  part  des  femmes. 
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((  Eh  \  Chloe,  tu  en  prends  ton  parti  mieux  que  nous ! 
(lit  Tune  d’elles  qui  donnait  libre  cours  a  ses  larmes,  et 
que  scandalisait  le  sombre  et  calme  maintien  de  la  tante 
Chloe,  debout  pres  du  chariot. 

—  J’en  ai  fini  de  pleurer,  moi,  repliqua-t-elle  en  re¬ 
gardant  d’un  air  fauve  le  marchand  qui  approchait, 
et,  en  tout  cas,  je  ne  donnerai  pas  a  ce  vilain  demon  le 
plaisir  de  m’ entendre  geindre ! 

—Monte,  et  vite !  »  dit  Haley  a  Tom,  comme  il  traver- 
sait  la  foule  des  esclaves  qui  le  suivaient  d’un  ceil  me- 
nagant. 

Tom  monta;  Haley,  tirant  de  dessousla  banquette  deux 
lourdes  chaines,  les  lui  fixa  autour  des  cheviiles. 

Un  murmure  etouffe  d’indignation  circula  dans  le 
cercle,  et  madame  Shelby,  restee  sous  ia  veranda, 
s’ecria  : 

«  Monsieur  Haley,  c’est  une  precaution  tout  a  fait  inu¬ 
tile,  je  vous  assure. 

—  Peuxpas  savoir,  madame.  J’ai  perdu  ici  cinq  cents 
Lons  dollars,  et  je  n’ai  pas  le  moyen  de  courir  de  nou- 
veaiix  risques. 

—  Quoi  done  autre  attend ait-elle  de  lui?  dit  tante 
Chloe  avec  indignation;  tandis  que  les  deux  enfants, 
comprenant  cette  fois  la  destinee  de  leur  pere,  s’atta- 
chaienta  sa  robe  et  poussaient  de  lamentables  cris. 

—  Je  suis  fache,  dit  Tom ,  que  massa  Georgie  soit  en 
route.  » 

Georgie  etait  alle  passer  deux  ou  trois  jours  avec  un 
camarade  sur  une  habitation  voisine  :  parti  de  grand 
matin,  avant  que  le  malbeur  de  Tom  se  fut  ebruite ,  il 
I’ignorait. 

«  Faites  mes  amities  a  massa  Georgie ,  »  dit  Tom  vive- 
ment.  ■ 

Haley  fouetta  le  cheval,  et  emporta  sa  propriety,  qui, 
latete  tournee  en  arriere,  jetait  un  triste  et  long  regard 
a  la  chere  vieille  maison. 
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M.  Shelby  avait  ea  soin  de  ne  pas  se  trouver  chez  lui. 
11  avail  vendu  Tom  sous  la  pression  de  la  necessite,  et 
pour  s’affi’anchir  du  pouvoir  d’un  drole  qu’il  redoutait. 
Sa  premiere  sensation,  apies  le  marche  conclu,  futcelle 
dTm  grand  soulagement.  Mais  les  reproches  desa  femme 
eveillerent  ses  regretsademi  assoupis,  et  la  resignation  de 
Tom  les  renditplus  poignants  encore.  En  vain  se  disait- 
il  qu’ii  avail  le  droit  d’en  agir  ainsi ,  que  tout  le  monde 
en  faisait  autant,  et  beaucoup  sans  avoir  comme  lui 
r excuse  de  la  necessite :  il  ne  parvenait  pas  a  se  con- 
vaincre.  Peu  soucieux  d’assister  aux  scenes  desagreables 
de  la  prise  de  possession,  il  etait  alle  en  tournee  d’atlaires 
dans  le  haul  pays,  esperant  bien  que  tout  serait  termine 
k  son  retour. 

Tom  et  Haley  roulerent  sur  le  chemin  poudreiix, 
chaque  objet  familier  s’enfuyant  en  arriere,  jusqii’a  ce 
qu’ils  eussent  atteint  les  limites  de  la  plantation,  et  gagne 
la  grande  route.  Au  bout  d’ environ  un  mille,  Haley  s’ar- 
reta  devant  une  forge,  et  y  entra ,  une  paire  de  menottes 
a  la  main. 

«  Elies  sont  un  peu  trop  petites  pour  la  fagon  dont  il 
est  bati ,  dit  Haley,  montrant  d’un  doigt  les  fers  et  de 
r autre  Tom. 

—  Seigneur !  est-ce  que  ce  serait  Tom  de  chez  Shelby! 
s’ecria  le  forgeron ;  il  ne  Ta  pas  vendu  ?  pas  possible  I 

—  Si  bien. 

—  Vous  ne  dites  pas  cela !  qui  I’aurait  jamais  cru?... 
Oh !  vous  n’avez  que  faire  de  I’enchainer  si  fort !  il  n’y  a 
pas  de  creature meilleure,  plus  fidele... 

—  Oui,  oui,  VOS  merveilles  sont  toujours  les  plus 
pressees  de  s’enfuir  1  Parlez-moi  des  tout  a  fait  betes  qui 
ne  s’inquietent  pas  ou  ils  vont,  des  ivrognes  qui  ne  se 
soucient  que  de  boire !  Ceux-la  sont  faciles  a  garder !  ils 
prennent  meme  un  certain  plaisir  a  etre  trimballes  a 
droite ,  a  gauche :  ce  que  vos  sujets  de  premiere  qualite 
detestent  comme  le  peche.  Je  ne  connaispasde  meilleure 
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garantie  que  de  bonnes  chaines.  Laissez-leur  des  jambes, 
ils  s’en  serviront :  comptez-y, 

—  C’est  qii’anssi,  reprit  le  forgeron,  cherchant  parmi 
ses  outils,  VOS  plantations  du  Snd  ne  sont  pas  precisemenfc 
I’endroit  ou  un  negro  du  Kentucky  se  soucie  d’aller,  Ils 
meurent  comme  mouches  la-bas !  pas  vrai  ? 

—  Oui,  il  en  ineurt  pas  mal ,  repliqua  Haley.  La  dif- 
ficulte  de  s’acclimater,  une  chose  ou  1’ autre,  vous  les 
depeche  assez  rondement  pcur  tenir  le  marche  en  hausse. 

—  Eh  bien !  c’est  tout  de  mtoe  dommage  qu’un  tran- 
quilie  et  honnete  gargon,  un  aussi  bon  sujet  que  Tom, 
aille  la-bas  pour  etre  broye ,  os  et  chair,  dans  une  de  vos 
plantations  a  sucre. 

—  II  a  encore  de  la  chance,  lui.  J’ai  promis  de  faire 
pour  le  mieux.  Je  le  vendrai  comme  domestique  a  quel- 
que  ancienne  famille,  et  si  la  fievre  jaune  ne  I’emporte 
pas,  s’il  parvient  a  s’acclimater,  il  aura  une  aussi  bonne 
niche  qu’aucun  de  ses  pareils  en  puisse  desirer. 

— 11  laisse  sa  femme  et  ses  enfants  par  ici,  je  suppose  ? 

—  Oui,  mais  il  n’en  manquera  pas  la-bas.  Il  y  a,  Dieu 
merci,  assez  de  femmes  partout.  » 

Pendant  cette  conversation,  Tom  etait  reste  Iristement 
assisasa  place.  Tout  a  coup  il  entendit  le  rapide  galop 
d’uncheval,  et  il  n’ etait  pas  encore  revenu  de  sa  surprise, 
que  le  jeune  maitre  Georgie  avait  deja  saute  dans  le 
chariot,  lui'jetait  ses  deux  bras  autour  du  cou,  et  Tetrei- 
gnait  convulsivement,  en  s’ecriant  avec  une  fureur  melee 
de  sanglots : 

« C’est  indigne  !  On  aura  beau  dire ! . . .  c’est  une  honte ! 
Ah!  si  j’etaisun  homme,  on  ne  I’aurait  pas  ose  1...  on  ne 
I’aurait  pas  fait  1  dit-il ,  avec  un  hurlement  contenu. 

—  Oh  !  massa  Georgie  !  c’est  si  grand  bonheur  pour 
iiioi  de  vous  voir !  je  pouvais  pas  endurer  I’idee  de  partir 
sans  vous  avoir  dit  adieu  1  Si  vous  saviez  tout  le  bien  que 
vous  me  faites !  »  Un  mouvement  de  Tom  attira  les  yeux 
de  Georgie  sur  les  chaines  qui  lui  liaient  les  pieds. 
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«  Quelle  infamie  1  dit-il ,  en  levant  les  mains.  Tassom- 
merai  ce  miserable  —  oui,  je  Tassommerai ! 

— Non.  Vous  n’en  ferez  rien,  massa  Georgie ;  calmez- 
vous,  et  ne  parlez  pas  si  haiit :  je  ne  m’en  trouverais  pas 
mieux,  si  vous  le  fachiez. 

—  Ehbien  !  je  me  retiendrai,  pour  Tamour  devous; 
mais  je  ne  puis  pas  y  penser !  c’est  une  honte  !  ne  pas 
m’ avoir  envoye  chercher !  ne  m’ avoir  rien  fait  dire !  sans 
Tom  Lincoln  je  nel’aurais  pas  su  ?  —  Je  vous  assure  que 
je  leur  ai  mene  a  tons  une  terrible  vie  en  arrivant  a  la 
maison ! 

— Je  crains  que  vous  n’ayez  eu  tort,  massa  Georgie. 

—  Taut  pis  !  je  leur  en  ai  fait  la  honte!  — Regardez 
par  ici,  oncle  Tom,  dit-il,  le  dos  tourne  a  la  forge,  et 
baissant  la  voix  d’un  air  mysterieux :  je  vous  ai  apporU 
mon  dollar ! 

—  Oh  1  pour  rien  au  monde  je  ne  voudrais  vous  le 
prendre,  massa  Georgie,  dit  Tom  tout  emu. 

—  Vous  le  prendrez,  je  le  veux,  dit  Georgie.  Voyez 
plutot !  j’ai  dit  a  tante  Chloe  que  je  vous  I’apportais;  elle 
m’a  conseille  d’y  faire  un  trou  el  d’y  passer  un  cordon; 
en  sorte  que  vous  ppurrez  toujours  T avoir  au  cou  et  le 
tenir  cache;  sinon  ce  vilain  chenapan  vous  le  volerait, 
Je  voudrais  lui  dire  son  fait,  Tom !  cel  a  me  ferait  du  bien. 

—  Mais ,  massa  Georgie,  cela  ne  me  ferait  pas  de  bien, 
a  moi;  tout  au  rebours. 

—  Alors  j’y  renonce,  dit  Georgie;  il  lui  suspendit  le 
dollar  au  cou.  La,  maintenant  boutonnez  votre  veste 
serree.  Gardez-le  bien,  et  chaque  fois  que  vous  le  verrez, 
oncle  Tom,  rappelez-vous  que  je  descendrai  lar-bas,  tout 
expres  pour  vous  chercher  et  vous  ramener.  Nous  en 
avons  cause  tante  Chloe  et  moi :  je  lui  ai  dit  de  ne  rien 
craindre,  J’y  veillerai ;  je  persecuterai  mon  pere  nuit  et 
jour,  jusqu’a  ce  qu’il  cMe. 

—  Oh  1  massa  Georgie ,  ne  parlez  pas  ainsi  de  votre 
pere. 
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— Je  n*en  veux  pas  dire  de  mal,  oiicle  Toni. 

—  Voyez-vous ,  massa  Georgie ,  il  vous  faut  etre  un 
brave  garden !  songez  a  tant  de  coeurs  qui  out  mis  leur 
esperance  en  vous.  Serrez-vous  toujours  contre  votre 
mere.  Ne  soyez  pas  comme  ces  jeunes  sots  qui  se  croient 
trop  grands  pour  ecouter  celle  qui  les  a  portes  et  mis  au 
monde.  Le  Seigneur,  qui  nous  renouveile  ses  plus  beaux 
dons,  ne  nous  donne  qu’wwe  mere !  vous  ne  verrez  jamais 
la  pareille  de  la  votre,  massa  Georgie,  quand  vous  devriez 
Yivre  cent  ans.  Ainsi  vous  vous  tiendrez  a  ses  cotes,  et 
vous  grandirez  pres  d’elle,  pour  etre  sa  consolation  et  sa 
joie.  N’eslrce  pas,  mon  cher  enfant,  vous  le  ferez  ?.. .  vous 
levoulez? 

—  Oui,  je  le  veux,  oncle  Tom,  dit  Georgie  d’un  ton 
grave. 

—  Et,  faut  prendre  garde  aux  paroles,  massa  Georgie. 
A  votre  age  les  jeunes  gens  sont  volontaires  quelquefois, 
c’est  de  nature ;  mais  un  vrai  gentilhomme,  tel  que  vous 
leserez,  j’en  suis  certain,  ne  voudrait  pas  laisserechapper 
un  mot  qui  put  faire  peine  a  pere  ou  mere.  Ce  que  j’en 
dis,  c’est  pas  pour  vous  offenser,  massa  Georgie.  Vous  ne 
na’en  voulez  pas? 

“'Non,  en  verite,  oncle  Tom;  vous  m’avez  toujours 
donne  de  si  bons  conseils. 

—  C’est  que  je  suis  une  idee  plus  vieux,  vous  savez,  dit 
Tom,  caressant  de  sa  large  et  forte  main  la  tete  boucleedu 
jeune  garden,  et  parlant  d’une  voix  aussi  tendre  que  celle 
d’une  femme  :  je  vois  comme  qui  dir  ait  tout  ce  qui  est 
contenu  en  vous ;  et  que n’y  a-t-il  pas,  massa  Georgie?... 
de  la  science,  dcs  privileges,  la  lecture,  I’ecriture... 
Aussi,  vous  deviendrez  un  bon,  grand  et  savant  homme ; 
VOS  parents  et  tons  les  gens  de  I’habitation  seront  si  fiers 
de  vous !  Soyez  un  bon  maitre. . .  comme  votre  pere ;  soyez 
Chretien  comme  votre  mere.  «  Souviens-toi  de  ton  Crea- 
teur  pendant  les  jours  de  ta  jeunesse!  »  massa  Georgie. 

— '  Je  m’appliquerai  surtout  a  etre  bon,  oncle  Tom;  je 


132  LA  CASE  DE  L’ONCLE  TOM. 

voiis  le  promets,  dit.  Georgie.  Je  veux  etre  un  gargon 
modele !  mais  vons  me  promettez  aussi  de  ne  pas  perdre 
courage.  Je  vous  rameneraiun  jour ;  et  comme  je  I’ai  dit  a 
tanteChloe  ce  matin,  quand  je  serai  homme,  je  vous  Terai 
batir  une  case  ou  il  y  aura  une  chambre  a  coucher,  et  nn 
salon  avec  un  tapis.  Oh!  vous  aurez  encore  du  bon  temps  I » 

Haley  sor  tit  de  la  forge  les  menoltes  a  la  main,  comme 
Georgie  sautait  a  bas  du  chariot. 

Le  jeune  gargon  se  retourna  d’un  air  de  superiority: 

«  Je  vous  previens,  monsieur,  que  je  dirai  a  mon  pere  et 
a  ma  mere  comment  vous  traitez  I’oncle  Tom. 

—  A  votre  aise!  repliqua  le  marchand. 

—  N’avez-vous  pas  honte  de  passer  votre  vie  a  vendre 
des  hommes  et  dds  femmes,  et  a  les  enchainer  comme  des 
brutes?  j’aurais  cru  que  vous  auriez  conscience  de  votre 
bassesse. 

—  Tant  que  vos  grandes  gens  acheteront  des* hommes 
et  des  femmes,  je  ne  croirai  pas  valoir  moins  qa’eux 
parce  que  je  leur  en  vends.  II  n’y  a  pas  plus  de  bassesse 
a  les  vendre  qu’a  les  ache  ter. 

—  Je  ne  ferai  jamais  ni  Fun  ni  F autre,  quand  je  serai 
homme,  s’ecria  Georgie.  Aujourd’hui  je  rougis  de  mon 
pays.  J’en  etais  si  fier  auparavant !  » 

II  se  redressa  sur  sa  selle,  et  regarda  autour  de  liii, 
comme  pour  juger  de  Feffet  produit  dans  le  Kentucky  par 
cette  declaration. 

«  Au  revoir,  oncle  Tom  1  Portez  toujours  la  tete  haute; 
et  ayez  bon  courage  1 

—  Au  revoir ,  massa  Georgie  1  dit  Tom  en  le  contein- 
plant  avec  une  tendresse  admirative.  Que  le  Tout-Puis¬ 
sant  vous  benisse  1  — ^  Ah !  le  Kentucky  n’en  a  pas  beau- 
coup  comme  vous  1  »  ajouta-t-il  dans  la  plenitude  de  son 
coeur,  lorsqu’il  eut  perdu  de  yue  la  figure  franche  et  en- 
fantine,  II  continua  de  regarder  jusqu’a  ce  que  le  reten- 
tissement  des  pas  du  cheval  mourut  dans  le  lointain,  der¬ 
nier  son,  dernier  echo  du  logis ! 
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II  sentit  un  point  chaud  sur  son  cosur ;  c’etait  le  pre- 

cieux  dollar  que  Georgie  y  avait  place ;  il  y  porta  la  main, 

+ 

et  le  serra  centre  lui. 

«  A  present,  Tom,  attention,  dit  Haley  en  revenant 
au  chariot  et  y  jetant  les  menottes.  Je  debuterai  par  la 
douceur,  comme  je  le  fais  d’ ordinaire  avec  mes  negres; 
conduis-toi  bien  avec  moi,  je  me  conduirai  bien  avec 
toi;  e’est  mon  principe.  Je  ne  suis  pas  dur  avec  me^ 
hommes;  je  calcule  et  fais  pour  le  mieux.  Je  te  con- 
seiile  done  de  prendre  ton  parti,  et  de  ne  pas  me  jouer 
de  tours.  D’abord ,  je  suis  fait  a  toutes  vos  rubriques , 
el  Ton  ne  m'attrape  pas.  Si  le  negre  est  tranquille  et 
n’essaie  pas  de  detaler,  il  a  du  bon  temps  avec  moi ;  au- 
trement  e’est  de  sa  faute,  non  de  la  mienne.  » 

Tom  affirma  qu’il  n’ avait  nulle  intention  de  fuir,  assu¬ 
rance  superflue  de  la  part  d’un  homme  qui  avait  les  fers 
auxpieds.  MaisM.  Haley  avait  pour  habitude  d’entamer 
ses  relations  avec  sa  marchandise  par  quelques  avis  ano- 
dins,  de  nature  a  reconforter  1’ article,  a  lui  inspirer  con- 
fiance  et  gaiete,  et  a  prevenir  des  scenes  desagreables. 

Prenant  momentanement  conge  de  Tom,  nous  suivrons 
ladestinee  des  autres  personnages  de  notre  histoire. 


CHAPITRE  XII 


La  propriete  prend  des  licences. 


A  une  heure  avancee  de  I’apres-midi,  par  un  epais 
brouillard,  un  voyageur  mettait  pied  a  terre  devant  la 
porte  d’une  assez  mechante  hotellerie  du  village  de 
au  Kentucky.  Dans  la  salle  d’ entree  se  trouvait  reunie  . 
une  cornpagnie  fort  melangee,  que  la  rigueur  du  temps 
av^iitforc^e  d’y  chercher  un  abri.  De  grands  Kentuckiens, 
a'lX  os  saillants,  vetus  de  blouses  de  chasse,  etalant  leurs 
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membres  degingandes  dans  le  plus  d’espace  possible, 
avec  le  laisser  aller  particulier  a  leur  race;  —  des  fusils 
entasses  dans  les  coins,  des  poires  a  poudre,  des  carnas- 
sieres,  des  chiens  de  chasse  et  de  petits  negres  couches 
p^e-mMe,  formaient  les  traits  principaux  du  tableau. 
Devant  le  feu  etait  assis  un  personnage  a  longues  jambes, 
se  balangant  dans  sa  chaise,  son  chapeau  sur  la  tete,  et 
les  talons  de  ses  bottes  boueuscs  reposant  majestueuse- 
ment  sur  le  manteau  de  la  cheminee;  — posture  tout  a 
fait  favorable  aux  meditations  qu’eveillent  les  tavernes  de 
rOuest,  si  Ton  en  juge  par  la  predilection  des  voyageurs 
pour  ce  nouveau  genre  d’ elevation  intellectuelle 

Uhote  qui  se  tenait  derriere  le  comptoir  etait  comme 
la  pi  apart  de  ses  compatriotes ,  grand,  osseux,  jovial  et 
disloque,  avec  une  foret  de  cheveux,  que  surmontait  un 
immense  chapeau. 

Get  embleme  caracteristique  de  la  souverainete  de 
rhomme  figurait,  il  est  vrai,  sur  la  tete  de  tous  les  as¬ 
sistants  :  feutre,  feuille  de  palmier,  castor  crasseux,  ou 
luisant  chapeau  neuf,  il  rayonnait  partout  avec  une  in- 
dependance  toute  republicaine.  Il  semblait  meme  parti- 
ciper  de  la  nature  de  chaque  individu.  Les  uns  le  portaient 
sur  I’oreille,  en  tapageurs,  —  c’etaient  de  joyeux  bons 
vivants,  d’humeur  facile  etsans  gene;  d’autres  Fabais- 
saient  fierement  sur  le  nez,  —  caracteres  de  fer,  qui  n’6- 
taient  pas  leur  chapeau,  parce  qu’il  ne  leur  convenaitpas 
de  Toier,  et  qui  pretendaient  le  mettre  a  leur  fantaisie ! 
Il  y  en  avait  qui  le  renversaient  en  arriere ,  —  gens  eveil- 
les,  qui  voulaient  voir  clair  devant  eux;  tandis  que  les 
indifferents ,  s’inquietant  peu  de  leur  coiffure ,  la  lais- 
saient  libre  de  prendre  toutes  les  allures  imaginables : 
href,  ces  divers  chapeaux  elissent  fourni  une  etude  digne 
de  Shakespeare. 

^  Il  y  a  iei  un  jeu  de  mots  intraduisible,  une  espece  de  calembourg  sur 
^derstanding ,  qui  veut  dire  a  la  fois  intelligence,  et  familierement  chaus- 

f- 

sures,  soques,  sous-pieds. 
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Des  negres,  en  larges  pantalons,  inais  pen  pourvus  de 
chemises,  couraient  de  ga,  de  la,  sans  parvenir  h.  d’ autre 
resullatqu’a  prouver  leur  bonne  volonte,  et  leur  empres- 
sementa  mettre  toute  la  creation  sens  dessus  dessous , 
pour  le  plus  grand  bien  de  leur  maitre  et  de  ses  botes. 
Ajoutez  a  ce  remue-nienage  un  feu  a  moitie  cheminee , 
craquant,  flambant,  petillant,  au  milieu  de  portes  et  de 
fenctres  toutes  grandes  ouvertes;  dont  les  rideaux  en 
calicot  flottent  et  se  debattent  sous  le  souffle  energique 
'  d’lme  brise  glaciale,  et  vous  aiirez  une  idee  des  seduc- 
lions  d’lme  taverne  du  Kentucky. 

Le  Kentuckien  de  nos  jours  est  un  frappant  exemple 
de  la  transmission  des  instincts  et  des  jparticularites.  Ses 
peres,  piiissants  chasseurs,  campaient  dans  les  bois, 
dormaient  a  decou'vert  sous  le  ciel  libre ,  sans  autres 
'  flambeaux  qne  les  etoiles.  Leur  descendant  moderne  agit 
.  precisemenl  comme  si  la  maison  etait  i  in  campement ;  — 
il  garde  son  chapeau  a  toute  heure,  se  jette,  s’etend  par- 
tout,  et  pose  ses  talons  sur  le  dos  des  chaises  et  sur  le 
; .  manteau  des  cheminees,  comme  jadis  son  a'ieul  appuyait 
:  lessiens  sur  un  tronc  d’arbre,  et  s’etendait  le  long  de  Ja 
verte  pelouse.  River  comme  ete,  il  iaisse  portes  et  fene- 
tres  ouvertes,  afin  d’ avoir  assez  d’air  pour  ses  vastes 
poumons ;  il  appelle  cavalierement  tout  le  monde :  «  Mon 
cher!  »  avecune  nonchalante  bonhomie ^  et  somme  toute, 
e’est  bien  la  plus  franche,  la  plus  accommodante ,  la  plus 
joviale  creature  qui  soit  au  monde. 

Le  voyageur,  introduit  par  le  hasard  au  milieu  de  cette 
reunion  d’ amateurs  du  sans-gene,  etait  vieux,  petit,  gros, 
a  figure  ouverte  et  ronde ,  d’un  aspect  original  et  tant 
soitpeu  comique ;  il  tenait  a  la  main  sa  Valise  et  son  pa- 
rapluie ,  et  resistait  avec  opiniatrete  aux  tentatives  que 
faisaient  les  domestiques  pour  Ten  debar rasser.  Apres 
avoir  jete  un  regard  inquiet  autour  de  la  salle ,  il  battit 
enretraite  jusqu’au  coin  le  plus  chaud,  s’y  etablit  avec 
ses  precieux  bagages,  qu’il  colloqua  sous  sa  chaise,  et 


TV- 


. 


136  LA  CASE  DE  L’ONGLE  TOM. 

leva  timidement  les  yeux  sur  le  long  personnage  donl 
les  talons  illustraient  le  borcl  de  la  cheminee,  et  qiii  ex* 
pectoraitj  de  droite  a  gauche,  avcj  une  intrepidite  des 
plus  alarmantes  pour  les  gens  nerveux  et  a  prejuges. 

«  He  !  comment  vous  va,  mon  cher?  dit  le  susdit  gen- 
tilhomme,  lan^ant,  par  maniere  de  salut,  une  formi¬ 
dable  effusion  de  jus  de  tabac  du  cote  du  nouvel  ar- 
rivant. 

—  Pas  mal ,  repliqua  1’ autre ,  esquivant  avec  efiroi 
I’honneur  qui  le  menagait. 

—  Quelle  nouvelle?  dlt  le  notable,  tirant  de  sapoclie 
une  carotte  de  tabac  et  un  grand  couteau  de  chasse. 

—  Aucune,  que  je  sache. 

—  Une  chique?...  hein?  reprit  le  premier;  etillendil 
au  voyageur  une  tranche  de  tabac,  d’un  air  tout  a  fail 
fraternel. 

—  Non,  merci;  cela  m’est  conlraire,  repondit  le  petit 
homme  en  s’eftagant. 

—  Contraire?  ah  !  »  dit  Tautre  avec  insouciance;  etil 
enfonca  le  morceau  dans  sa  bouche,  afin  d’alimenter  le 
jet  incessant  qu’il  langait  pour  le  bien  general  de  la 
societe. 

Le  vieux  monsieur  tressaillait  cbaque  fois  que  son 
voisin  aux  longues  jarabes  faisait  feu  dans  sa  direction; 
ce  dernier  s’enapergut,  et,  tournant  avec  condescendance 
son  artillerie  sur  un  autre  point ,  il  livra  un  assaut  deses- 
pere  a  Tun  des  chenets,  avec  une  justesse  de  coup  d’oeil 
et  une  precision  strategique  qui  eussent  suffi  a  la  prise 
d’une  ville. 

«  Qu’est-ce  que  c’est?  demanda  le  petit  vieux  en 
voyant  plusieurs  personnes  se  grouper  autonr  d’uiie 
grande  affiche. 

—  Le  signalement  d’un  negre , »  dit  quelqu’un  brie- 
vement. 

M.  Wilson,  c’est  le  nom  du  vieux  gentilhomme ,  se 
leva,  et  apres  avoir  range  sa  valise  et  son  parapluie,  il 
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tira  melhodiquement  ses  lunettes  de  leur  etui,  les  mit 
sur  sou  nez,  et  lut : 

«  En  fiiite  de  cliez  le  soussigne ,  le  raulatre  Georges. 
Ledit  Georges  a  cinq  pieds  huit  pouces,  le  teint  tres-clair, 
les  cheveux  bruns  et  boucles.  II  est  intelligent,  s’ exprime 
Men,  salt  lire  et  ecrire.  II  tentera  probablement  de  se 
faire  passer  pour  blanc.  II  a  de  profondes  cicatrices  sur 
le  dos  et  sur  les  epaules.  II  a  ete  marque  dans  la  main 
droiie  de  la  lettre  H, 

«  Je  donnerai  quatre  cents  doll  ars  a  qui  me  le  rame- 
nera  vivant;  meme  somme  a  qui  m’apportera  une  preuve 
satisfaisante  qu’il  a  ete  tue.  » 

Le  vietix  gentilhomme  lut  ce  signalement  d’un  bout 
a  I’autre,  a  voix  basse,  comme  s’il  I’etudiait. 

Le  veteran  interrompit  I’assaut  qu’il  livrait  au  che- 
net,  ramena  ses  talons  a  terre,  se  leva  dans  toute  sa  lon¬ 
gueur,  marcba  droit  a  I’affiche,  et  cracha  deliber4ment 
dessus. 

«  Voila!  c’est  ma  fagon  depenser,  dit-il,  et  il  retourna 
s’asseoir. 

—  He!  dites  done,  reprit  I’hote,  prenez  garde  a  ce 
que  vous  faites  ? 

—  J’en  ferais  tout  autant  au  signataire  de  ce  papier, 
s’il  etait  ici ;  et  le  long  personnage  se  remit  tranquille- 
ment  a  couper  son  tabac.  —  Tout  homme  qui  a  un 
’  esclave  comme  celui-la  et  qui  ne  trouve  pas  moyen 
1  de  le  mieux  traiter,  merite  de  le  perdre.  De  pareilles 
affiches  sont  une  honte  pour  le  Kentucky;  c’est  mon 
avis,  et  je  ne  m’en  cache  pas. 

—  Ah  1  quant  k  cel  a,  c’est  un  fait,  dit  I’hote  en  inscri- 
vant  les  frais  du  degat  sur  son  livre. 

—  J’ai  moi-meme  tout  un  regiment  de  negi’es,  pour- 
suivit  I’homme,  reprenaiit  sa  position  et  son  attaque 
centre  le  chenet;  jeleur  dis  :  Enfants,  creusez,  bechez, 
coures^  si  le  cceur  vous  en  dit  1  je  ne  serai  jamais  sur 
i  ^'otre  dos  a  vous  espionner,  et  comme  cela,  je  les  garde. 
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Des  qu’ils  se  sentent  libres  de  s’enfuir,  Tenvie  leur  en 
passe.  De  plus,  j’ai  leurs  actes  d’affranchissement  tout 
prets,  tout  enregistres,  au  cas  ou  je  viendrais  a  cliayi- 
rer  un  de  ces  jours,  et  ils  le,  savent.  Je  puis  vous  dire 
qu’il  ii'y  a  personne  dans  tout  le  pays  qui  tire  meilleur 
parti  de  ses  negres  que  moi.  J’en  ai  envoye  a  Cincin¬ 
nati  conduire  pour  cinq  cents  dollars  de  poulains,  et 
ils  m’ont  rapporte  Fargent,  leste  et  preste.  ^a  tombe  sous 
le  sens.  Traitez-les  comme  des  chiens,  et  vous  aurez  de 
la  chienne  de  besogne ;  traitez-les  en  hommes,  ils  tra- 
vailleront  et  agiront  en  hommes.  » 

Et,  dans  la  chaleur  de  sa  conviction,  Fhonnete  ele- 
veur  de  bestiaux  accompagna  cette  sortie  morale  d'un 
veritable d* artifice  dirige  vers  Fatre, 

«  Je  crois  que  vous  pourriez  bien  avoir  raison,  Fami, 
dit  M.  Wilson.  L’homme  que  Fon  signale  est  un  sujet 
rare,  —  je  ne  m’y  trompe  pas.  II  a  travaille  environ  six 
ans  dans  ma  fabrique;  c’etait  mon  meilleur -ouvrier. 
Un  garden  adroit,  ingenieux  :  il  a  invente  une  machine 
a  teiller  le  chanvre,  —  une  chose  reellement  profitable : 
elle  est  deja  employee  dans  plusieurs  manufactures;  le 
maitre  a  pris  pateiite. 

—  J'eir  reponds,  dit  Fhomme  :  il  prend  la  patente  et 
Fargent,  puis  se  retourne,  et  marque  Finventeur  d'un 
fer  rouge  dans  la  main  droite !  Si  j’avais  bonne  chance, 
je  le  marquerais  aussi,  moi,  et  il  en  aurait  pour  quelque 
temps. 

—  Ces  gargons  si  habiles  sont  toujours  les  plus  in- 
solents  et  les  plus  recalcitrants  de  la  bande,  dit  de 
F autre  bout  de  la  salle  un  grossier  manant.  Voila  pour- 
quoi  on  les  fouaille  et  on  les  marque.  S’ils  se  conduisaient 
bien,  ga  ne  leur  arriverait  pas. 

—  C’est-a-dire  que  le  Seigneur  en  a  fait  des  hommes,  et 
qu'il  faut  taper  dur  pour  en  faire  des  betes,  reprit 
sechement  Feleveur. 

—  Les  negres  qui  en  savent  si  long  ne  sont  pas  du  tout 
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avantageux  au  maitre,  continua  I’autre,  retranche  dans 
son  ignorance  vulgaire  et  bornee.  De  quoi  servent  les  ta- 
I  lents  et  toutes  ces  fariboles-la,  quand  on  ne  pent  pas  s’en 
servir  soi-meme?  Ils  s’en  servent,  eux  autres,  mais  pour 
;  nous  mettre  dedans.  J’ai  eu  un  ou  deux  de  ces  droles-la 
et  je  les  ai  bien  vite  vendus  a  la  basse  riviere.  Je  savais 
que  je  les  perdrais  tot  ou  tard,  si  je  ne  m’en  defaisais  pas. 

,  “  Que  n’envoyez-vous  la-haut  prier  le  Seigneur  de 

V  vous  en  faire  un  assortiment ;  moins  les  toes,  bien 
;  entendu!  »  dit  Televeur  d’un  ton  goguenard. 

‘  La  conversation  fut  interrompue  par  I’approche  d’un 
elegant  petit  boguey  a  un  cheval,  que  conduisait  un  do- 
'  mestique  de  couleur.  II  en  descendit  un  homrae  jeune, 
bien  mis,  d’un  aspect  distingue,  qui  fut  examiiie  aussi- 
tot  avec  tout  I’interet  qu’eveille,  chez  des  oisifs,  par  un 
'  jour  de  pluie,  la  presence  d’un  nouveau  venu.  II  etait 
grand;  ij  avait  le  teint  brun  fonce  d’un  Espagnol,  de 
beaux  yeux  expressifs,  les  cheveux  boucles  et  d’un  noir 
d’ebene.  Son  nez  aquilin,  ses  levres  minces  et  fines,  et 
'  les  belles  proportions  de  toute  sa  personne  donnerent 
5  de  suite  aux  regardants  I’idee  d’un  homme  superieur.  II 
entra  avec  aisarice,  indiqua  d’un  signe  a  son  domestique 
;■  ou  placer  sa  malle,  salua  I’assemblee,  et,  son  chapeau  a 
la  main,  se  dirigea  lentement  vers  le  comptoir  :  il  se  fit 
;  inscrire  sous  le  nom  de  Henri  Butler,  d’Oaklands,  comte 
;  de  Shelby.  Se  retournant  ensuite  avec  indillerence,  il  ap- 
;  per^ut  I’afliche,  et  la  hit : 

« Jim,  dit-il  a  son  domestique,  il  me  semble  que  nous 
avons  rencontre  quelqu’un  de  cette  tournure  chez  Ber- 
.  nan,  dans  le  haul  pays. 

—  Oui,  maitre  :  seulement  je  ne  suis  pas  bien  sur  pour 
la  main. 

—  Ni  moi  non  plus ;  je  n’y  ai  certes  pas  regard.e,  » 
dit  I’etrangef  en  baillant.  Il  pria  i’hote  de  lui  faire  don- 
.  ner  une  chambre  particuiiere,  ou  il  put  depecher  quel- 
:  ques  ecritures  pressees, 
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Uhote  etait  tout  zele,  et  un  relai  d’ environ  sept  negres, 
jeunes  et  vieux,  males  et  femelles,  petit s  et  grands,  s’a- 
battirent  alentour  comme  une  volee  de  perdrix,  gazouil- 
lant,  affaires,  se  poussant,  se  coudoyant,  se  marchant 
sur  les  talons,  dans  leur  hate  a  preparer  la  chambre  « a 
maitre,»  tandis  que  ce  dernier,  assis  au  milieu  de  la  salle, 
liait  conversation  avec  son  voisin. 

Depuis  Tentree  de  I’etranger,  M.  Wilson  n’avait  cesse 
de  Texaminer  d’un  oeil  inquiet  et  curieux.  11  lui  semblait 
r  avoir  vu  quelque  part,  mais  ou?  impossible  de  se  le  rap- 
peler.  Par  moments,  quand  I’homme  parlait,  se  remuait, 
souriait,  le  fabricant  tressaillait  et  le  regardait  fixement; 
puis  il  detournait  la  tete,  des  que  les  yeux  noirs  et  bril- 
lants  rencontraient  les  siens  avec  une  froide  indifference. 
Tout  a  coup  un  souvenir  subit  sembla  Teclairer,  et  il  en- 
visagea  Tetranger  d’un  air  a  la  fois  si  surpris  et  si  effare, 
que  celui~ci  se  leva  et  vint  droit  a  lui. 

i<  Monsieur  Wilson,  je  crois?  dit-il  d’un  ton  de  con- 
naissance  .en  lui  tendant  la  main.  Pardon  de  ne  vous 
avoir  pas  reconnu  plus  tot.  Je  vois  que  vous  ne  m’avez 
pas  oublie.  —  M.  Butler,  d’Oaklands,  comtede  Shelby. 

—  Ou...i...  oui...  oui...  monsieur,  »  repondit  M.  Wil¬ 
son,  comme  s’il  essayait  de  parler  dans  un  reve. 

Un  negre  vint  annoncer  que  la  chambre  «  a  maitre » 
etait  prete. 

«  Jim,  voyez  aux  malles,  dit  negligemment  le  genlil- 
homme;  et  s’adressant  a  M.  Wilson,  il  ajouta :  Je  desire- 
rais  avoir  un  moment  d’entretien  avec  vous  pour  affaires, 
dans  ma  chambre,  s’il  vous  plait. » 

M.  Wilson  le  suivit,  toujours  de  Pair  d’un  homme  qui 
marche  en  revant.  Ils  monterent  au-dessus,  dans  une 
grande  piece,  ou  petillait  un  feu  nouvellement  allume, 
et  du  plusieurs  domestiques  mettaient  la  dernier e  main 
aux  arrangements  de  la  chambre. 

Tout  etant  termine,  ils  sortirent;  le  jeune  homme 
ferma  la  porte,  mit  la  clef  dans  sa  poche,  se  retourna,  et, 
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les  bras  croises  sur  sa  poitrine,  regarda  en  face  M.  Wil¬ 
son, 

« Georges !  s’ecria  celui-ci. 

—  Oui,  Georges,  repliqua  1’ autre. 

—  Je  ne  pouvais  y  croire ! 

—  Je  suis  passablement  deguise,  n’est-cepas?  dit-il  avec 
nn  sourire  orgueilleux.  Un  peu  debrou  de  noix  a  fait  de 
ma  peau  jaune  un  brun  distingue,  et  j’ai  teint  mes  che- 
veux;  en  sorte  que  Je  ne  reponds  pas  du  tout  au  signale- 
ment,  comme  vousvoyez. 

—  Oh!  Georges,  vous  jouezia  un  Jen  bien  dangereux! 
je  n’aurais  pu  prendre  sur  moi  de  vous  le  conseiller, 

—  Aussi  en  ai-je  pris  sur  moi  seul  la  responsabilite,  » 
dit  fierement  Georges  avec  le  meme  sourire. 

Nous  remarquerons  en  passant  que  Georges  elait  Ills 
d’un  blanc,  et  d’une  de  ces  infortunees  qu’une  beauty 
exceptionnelle  condamne  a  devenir  I’esclave  des  passions 
de  leurs  maitres,  et  a  mettre  au  monde  des  enfants  qui 
neconnaitront  jamais  leur  pere.  Descendu  d’lme  des  plus 
orgueilleuses  families  du  Kentucky,  il  en  avait  la  finesse 
dc  traits  et  Tesprit  indomptable.  II  n’ avait  recu  de  sa 
mere  qu’une  teinte  claire  de  multoe,  amplement  com- 
pensee  par  Teclat  et  le  veloute  de  ses  grands  yeux  noirs, 
Un  leger  changement,  dans  la  teinte  de  sa  peau  et  de  ses 
cheveux,  avait  suffi  pour  le  metamorphoser  en  Espagnol, 
et  la  grace  de  ses  mouvements,  la  distinction  de  ma- 
nieres  qui  lui  elait  naturelle,  lui  avaient  rendu  facile 
le  role  hardi  qu’il  avait  adopte. 

Le  brave  M.  Wilson,  de  caractere  prudent  et  meticu- 
leux,  parcourait  la  chambre  de  long  en  large,  «fort  com- 
battu  el  ballotte  en  esprit,  »  comme  dit  John  Bunyani. 
Partage  entre  le  desir  d’ aider  Georges,  et  une  certaine 
velleite  de  preter  main  forte  a  la  loi  et  a  Tordre,  il  mar- 
mottait,  tout  en  marchant : 

’  Auteur  du  Pilgrim's  Progress,  ouvrage  religieux  et  allegorique,  qui  joiiit 
d’ane  grande  popularite  en  Anglelerre  et  aux  Etats-Onis. 
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«  Eh  bien,  Georges,  vous  \oila  en  fuite,  a  ce  que  je 
suppose !  — Vous  avez  plante  la  votre  mattre...  (ce  n’est 
pas  que  je  m’en  etonne),  et  pourtant  je  suis  fache,  — 
Georges;  —  oui,  deoidement...  je  dois  vous  le  dire, 
Georees...  c’est  mon  devoir. 

—  De  quoi  etes  vous  fache,  monsieur?  demanda 
Georges  avec  calme. 

—  Do  vous  voir,  pour  ainsi  dire,  en  opposition  directe 
avec  ies  lois  de  votrei  pays. 

—  De  mon  pays!  repeta  Georges  avec'une  profonde 
amertume.  Ai-je  un  autre  pays  que  la  tombe?...  Pint  4 
Dieu  que  j’y  fasse  dejal 

— -Eh  non,  noil,  Georges!  —  ne  dites  pas  cela!  ce 
sont  de  inauvaises  et  irreligieuses  paroles  1  Georges,  vous 
avez  un  dur  maitre,  —  c’est  vrail  —  il  se  conduit  mal 
avec  vous...  je  ne  pretends  pas  le  defendre.  Mais  vous 
savez  que  Tange  donna  Tordre  a  Agar  de  retourner  vers 
sa  maitresse  et  de  s’humilier  devant  elle.  L’apotre  aussi 
renvoya  Onesime  a  son  maitre. 

—  Ne  me  citez  pas  la  Bible  de  cette  fagon,  monsieur 
Wilson,  dit  Georges,  Toeil  etincelant;  non,  ne  me  la  citez  ! 
pas!  car  ma  femme  est  chretienne,  et  je  veux  Tetre,  si 
jamaisj’ arrive  alepouvoir.  Me  citer  do  pareils  passages  de 

la  Bible,  dans  la  passe  ou  je  suis,  suffirait  a  m’en  eloi¬ 
gner  pour  toujours.  J’en  appelle  a  Dieu  tout-puissant : 
je  suis  pret  ii  plaider  ma  cause  devant  Lui,  et  a  Lui  de- 
mander  si  j'ai  tort  de  vouloir  etre  libre. 

—  Ce  sont  des  sentiments  tres-nalurels,  Georges,  re- 
prit  le  digne  fabricant,  et  il  se  moucha.  —  Oui,  tres-na- 
turels ;  mais  il  est  de  mon  devoir  de  ne  pas  les  encoura- 
ger.  Oui,  mon  brave  garcon,  j’en  suis  fache  pour  vous ; 
c’est  un  cas  grave,  tres-grave !  L’apotre  dit :  «  Que  chacuu 
demeure  dans  la  condition  a  laquelle  il  est  appele.»  Nous 
devons  tous  nous  soumettre  aux  suggestions  de  la  Provi¬ 
dence,  ■ — ■  voyez-vous,  Georges !  » 

Georges  etait  debout,  la  tete  en  arriere,  les  bras  etroi- 
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tement  serres  sur  sa  large  poitrine,  tandis  qu’un  amer 
sourire  crispait  ses  levies. 

« Monsieur  Wilson,  dit-il,  si  les  Indiens  venaient  vous 
faire  prisonnier,  vous,  votre  femme  et  vos  enfants,  et  pre- 
tendaient  vous  lenir  toute  la  vie  a  labourer  et  a  faire  ve- 
nir  le  ma'fs  pour  eux,  croiriez-vous  de  votre  devoir  de 
rester  dans  la  condition  a  laquelle  vous  seriez  appele? 
J’imagine  plutot  que  le  premier  cheval  errant  qui  vous 
tomberait  sous  la  main,  vous  semblerait  une  suggestion 
de  la  Providence ; —  qu’en  dites-vous?  » 

Le  petit  vieillard  ouvritde  grands  yeux  a  cette  espece 
d’apologue;  il  n’etait  pas  grand  raisonneur ,  mais  ii  avail 
du  moins  ce  qui  manque  a  tant  de  logiciens  sur  ce  sujet 
special,  —  le  bon  sens  de  savoir  se  taire,  quand  on  n’a 
rien  de  bon  a  dire.  11  se  mit  a  caresser  son  parapluie,  el  a 
en  aplatir  soigneusement  toutes  les  rides,  emettant  de 
temps  a  autre  quelques  observations  generales' 

« Vous  savez  bien,  Georges,  que  j’ai  toujours  ete  de  vos 
amis;  ce  que  j’en  dis  est  pour  votre  bien.  II  me  semble 
vraiment  que  vous  courez  de  terribles  risques !  Vous  ne 
pouvez  esperer  reussir.  Si  vous  etes  pris,  ce  sera  cent  fois 
pis  qu’avant ;  on  vous  maltraitera,  et,  apres  vous  avoir 
tue  a  moitie,  on  vous  vendra  au  Sud,  en  bas  de  la  ri- 
vike, 

—  Je  sais  tout  cela,  monsieur  Wilson.  Je  cours  des 
risques;  mais  je  me  liens  pret.  II  ouvrit.son  surtout,  et 
montra  deux  pistolets  et  un  couteau-poignard.  Jamais  je 
n’irai  dans  le  Sud,  Non  1  si  les  choses  en  viennent  Ja,  j’au- 
rai  toujours  le  moyen  de  conquerir  six  pieds  de  Icrire 
libre,  —  premiere  etderniere  possession  que  je  reclame- 
rai  jamais  du  Kentucky. 

— Vraiment,  Georges,  vous  Mes  dans  une  disposition 
d’esprit  alarmante !  Vous  parlez  en  desespere.  J’en  suis 
chagrin !  Songez  que  vous  allez  violer  les  lois  de  votre 
pays. 

^  •—  Encore  mon  pays ! — monsieur  Wilson,  vous  avez  un 
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pays,  votis  I  mais  moi  et  mes  pareiis,  nesde  meresesclaves, 
quel  pays  avons-noiis?  quelles  lois  y  a-t-U  pour  nous! 
Nous  ne  les  faisons  pas  —  nous  ne  les  votons  pas  — nous 
n’y  sommes  pour  rien.  —  En  revanche,  elles  nous  ecra- 
sent,  et  nous  courbent  a  terre.  N’ai-je  pas  entendu  vos 
discours  du  4  juillet  ’  ?  Ne  dites- vous  pas  a  tous,  une  fois 
Tan,  que  les  gouvenienaents  tiennent  leur  juste  pouvoir 
du  consentement  des  gouvernes?  Un  homme  qui  entend 
ces  choses  ne  sanrait  s’empecher  de  penser,  de  rappro* 
cher  les  protestations  des  actes,  et  de  voir  ce  qui  en 
ressort.  » 

La  nature  de  M.  Wilson  se  pouvait  comparer  a  une 
balle  de  coton ;  elle  etait  molle,  douce,  sans  consistance, 
et  embrouillee.  II  plaiguait  reellement  Georges  de  lout 
son  coeur;  il  avail  une  nuageiise  perception  des  senti¬ 
ments  qui  Tagitaient ;  mais  il  croyait  de  son  devoir  de 
lui  dire  de  bonnes  paroles,  avec  une  insupportable  opinia* 
trete . 

«  Georges,  e’est  mal;  je  dois  vous  conseiller,  en  anii,de 
ne  pas  vous  jeter  dans  ces  ideesr-la.  Elle.s  sont  malsaines, 
tres-malsaines  pour  les  gens  de  votre  sorte. »  M. Wilson 
s’assit  devant  une  table,  et  se  mit  a  m^chonner  nerven- 
semeiit  la  poignee  de  son  parapluie. 

«  Maiiitenant,  monsieur  Wilson,  dit  Georges  en  s’a- 
van^ant  et  s’asseyant  resolument  en  face  de  lui  ,  regar- 
dez-moi,  s’il  vous  plait.  Ne  suis-je  pas  ici  un  homme  tout 
comrae  vous  ?  Voyez  ma  figure,  voyez  mes  mains,  voyez 
toute  ma  personne,  et  le  jeune  homme  se  leva  d’un  air 
fier.  Pourquoi  ne  serais-je  pas  un  homme  aussi  bien  que 
qui  que  ce  soil?  ficoiitez,  monsieur  Wilson,  ce  que  j’ai 
a  vous  dire.  J’avais  un  pere,  —  un  de  vos  gentilshommcs 
du  Kentucky,  —  qui  ne  m’a  pas  juge  digne  d’etre  mis  a 

part  de  seschienset  de  ses  chevaux;  qui  n’a  pasmenie 

songe  a  me  preserver  d’Mre  vendu  apres  sa  mortpour 


*  Anniversaire  de  la  declaration  dMndependance  des  £tais>Unis. 
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liberer  lapropriete.  J’ai  yu  ma  mere  mise  a  Fencan,  elle 
et  ses  sept  enfants  :  ils  ont  ete  Yendus  sous  ses  yeux,  un 
aun,  tous  a  des  acquereurs  diff'erents,  et  j’etais  le  plus 
jeiine.  Elle  Yint  et  s’agenouilla  deYant  mon  ancien 
maitre,  le  suppliant  de  Tacheter  aYCc  moi,  afin  qu’il  lui 
restat  du  mqins  un  enfant :  il  la  repoussa  d’un  coup  de 
sa  lourde  botte.  Je  le  yIs,  et  j’entendis  pour  la  derniere 
fois  les  cris  et  les  geraissements  de  la  pauYre  femme, 
comme  il  m’ attach  ait  au  cou  de  son  cheYal  pour  m’em- 
mener  chez  lui. 

—  Et  apres? 

“  Apres,  mon  maitre  fit  des  echanges,  et  acheta  ma 
soeur  ainee;  ime  douce  et  pieuse  fille  —  de  I’Eglise  des 
Anabaptistes,  —  et  aussi  belle  que  f  aYait  ete  ma  pauYre 
mere,  bien  eleYee  aussi,  et  de  bonnes  moeurs.  Je  me  re- 
jouis  d’abord  qu’on  feut  acnetee ;  c’etait  pour  moi  ime 
compagne,  une  amie.  Mais  je  ne  tardai  pas  a  en  etre 
fache.  Je  me  siiis  tenu  a  la  porte,  monsieur,  et  je  I’ai  en- 
tendu  fouetter ;  chaque  coup  me  coupait  le  cccur  au  vif, 
et  je  ne  pouYais  rien  pour  elle !  On  la  fouettait,  mon¬ 
sieur,  parce  qu’elle  Youlait  mener  une  Yie  honnete,  une 
vie  chretienne,  iiiterdite  par  yos  lois  a  la  pauYre  fille  es- 
clave.  Enfin,  je  la  Yis  enchainee  aYec  le  Iroupeau  d’un 
marcharid  d’hommes,  et  expediee  au  marche  de  la  Nou- 
velle-Orleans :  —  et  cela  uniquement  parce  qu’elle  s’ob- 
stinait  dans  son  honnMete.  —  Depuis  lors  je  n’en  ai  plus 
rien  su.  Je  grandis,  —  durant  de  longues  annees,  —  sans 
pere,  nimere,  nisceur;  sans  une  ame  qui  s’interessai  a 
moi  plus  qu’a  un  chien  :  fouette,  gronde,  alfame  !  Oui, 

4 

monsieur,  j  ai  eu  souYent  si  grand’faim  que  j’etais  trop 
heureux  de  raraasserles  os  qu’on  jet  ait  a  la  meute;  et 
pourtant,  quand,  tout  petit  gargon,  je  Yeillais  et  pleiiraii 
la  nuit,  ce  n’etait  pas  de  faim,  ce  n’etait  pas  a  cause  du 
lOuet.  Non!  je  pleurais  wa  mei'e  et  mes  smurs;  je  pleu- 
raisde  n’ avoir  pas  sur  terre  un  ami  qui  m’aimat.  Je  n’a- 
vais  jamais  connu  ni  paix,  ni  consolation ;  jamais  on  ne 
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m’ avail  adresse  un  mot  affectueux,  jusqu’au  jpurou  j’al- 
lai  travailler  dans  votre  fabrique,  monsieur  Wilson. 
Vous  me  traitiez  humainement ;  vous  m^encouragiez  a 
bien  faire,  a  apprendre  a  lire,  a  ecrire,  a  m’essayer  a 
quelque  chose,  el  Dieu  sail  quelle  reconnaissance  je  vous 
en  garde!  Ge  fut  alors  que  je  connusma  femme;  vous 
Tavez  vue,  vous  savez  si  elle  est  belle !  Quand  j’appris 
qu’elle  m’aimait,  quand  je  Tepousai,  je  ne  pouvais  croire 
a  mon  bonlieur  1  je  ne  me  sentais  pas  de  joie.  Et  mon¬ 
sieur,  son  coBur  est  encore  plus  beau  que  son  visage.  Eli 
bien !  voila  que,  tout  au  tr avers,  survient  mon  maitre  qui 
m’enleve  a  mon  ouvrage,  a  mes  amis,  a  tout  ce  que 
j’aime,  qui  me  broie  et  m’enfonce  jusqu’aux  levres  clans 
la  bone.  Et  pourquoi?  parce  que,  dit-il,  j’ai  oublieqiii 
j’etais,  etqu'il  m’apprendra  que  je.ne  suis  qu’un  negre! 
Ce  n’est  pas  tout ;  ii  se  jette  entre  ma  femme  et  moi,  il 
me  commande  de  Tabandonner  pour  aller  vivre  avec  une 
autre.  Et  vos  lois  mi  donnent  la  puissance  de  faire  tout 
cela  a  la  face  de  Dieu  et  des  hommes  1  Prenez-y  garde, 
monsieur  Wilson,  il  n’y  a  pas  une  seule  de  ces  choses  qui 
ont  brise  le  coeur  de  ma  mere,  de  ma  soeur,  de  ma  femme 
et  de  moi,  que  vos  lois  ne  sanctionnent  et  ne  permet- 
tent  a  tout  homme  de  faire  dans  le  Kentucky,  sans  que 
personne  puisse  lui  dire  non!  Appelez-vous  ces  lois  les 
lois  de  771071  pays?  Je  n’ai  pas  de  pays,  monsieur,  pas 
plus  que  Je  n’ai  de  pere !  C’est  un  pays  que  je  vais  cher- 
cher.  Quant  au  v6tre,  je  ne  lui  dcmande  rien  que  de 
me  laisser  passer.  Si  j’arrive  au  Canada,  dont  les  lois 
m’avouent  et  me  protegent,  le  Canada  sera  mon  pays,  et 
j’obeirai  a  ses  lois.  Mais  si  quelqu’un  essaye  de  ui’an'e- 
ter,  malheur  a  lui !  car  je  suis  desespere.  Je  combattrai 
pour  ma  liberte  jusqu’au  dernier  souffle.  Vous  lionorez 
vos  peres  d’en  avoir  fait  autant ;  ce  qui  etait  juste  pour 

eux,  Test  aussi  pour  moi.  » 

Ce  recit,  fait  tantot  assis,  tantot  debout,  en  marchant 
de  long  en  large  dans  la  chambre,  accbmpagne  depleurs. 
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de  regards  flamboyants,  de  gestes  energiqnes,  etait  plus 
que  n’en  pouvaitendurerlepaisibleet  bonnatureldudigne 
homme  auquel  il  s’adressait :  ii  lira  de  sa  poche  un  grand 
foulard  jaime,  et  s’essnya  la  figure  de  toutes  ses  forces, 

ccDieules confonde!  s’ecria-t-il  tout  a  coup.  Ne  Tai-je 
pas  toujpurs  dit !  —  I’ancienne  malediction  infernale !  je 
ne  voudrais  pourtant  pas  jurer !  Eh  bien,  allez  de  Favant, 
Georges,  allez  deFavant !  maissoyez  prudent,  mongargon : 
ne tirez  sur  personne,  Georges,  a  moins  que. . .  mais  non. . . 
il  yaudrait  mieux  ne  pas  tirer,  je  crois.  Moi,  je  ne  vise- 
rais  pas,  a  votre  place.  Ou  est  votre  femme,  Georges?  » 
Il  se  leva,  en  proie  a  une  agitation  nerveuse ,  et  se  pro- 
niena  dans  la  chambre. 

« En  fuite ,  monsieur,  —  partie  avec  son  enfant  dans 
ses  bras ;  —  pour  aller  Dieu  seul  sait  ou !  —  vers  Fetoile 
polairel  et  quand  nous  nous  reverrons,  si  nous  nous  I’e- 
voyons  jamais,  c’est  ce  qu’aucune  creature  ne  pent  dire. 

— Est-ce  possible  ?  en  fuite !  de  chez  de  si  bons  maitres, 
d’lme  si  bonne  famille ! 

—Les  meilleures  families  s’endettenl,  et  les  lois  de 
noire  pays  les  autorisent  a  enlever  Fenfant  du  sein  de  sa 
mere,  et  a  le  vendre,  pour  payer  les  dettes  du  maitre, 
dit  Georges  avec  amertume. 

—  Bien !  bien !  reprit  Fhonnete  fabricant  en  fouillant 
dans  sa  poche.  Je  n’agis  peut-etre  pas  d’ accord  avec  mon 
jugemerit;  ma  foi,  tant  pis  1  je  ne  veux  pas  ecouter  ‘mes 
scrupiiles...  tenez,  Georges !  Etti rant  de  son  portefeuille 
une  liasse  de  billets,  il  les  lui  presenta. 

Non,  mon  bon  monsieur;  vous  avez  d6ja  fait  beau- 
coup  pour  moi,  et  je  craindrais  de  vous  attirer  quelque 
ennui.  J’ai  assez  d’ argent,  j’espto,  pour  me  conduire 
jusqu’ou  il  me  faut  aller. 

—Non,  non,  Georges,  prenez.  L’ argent  est  d’un  grand 

secours  partout;  on  n’en  saurait  trop  avoir,  quand  on 

1  a  honnetement.  Prenez-le,  prenez,  —  je  vous  en  prie, 
mon  garQon. 
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—  Je  I’accepte,  monsieur,  a  la  condition  de  yous  le 
rendre  un  jour. 

—  Et  maintenant ,  Georges ,  dites-moi :  combien  de 
temps  comptez-vous  voyager  ainsi  ?.ni  loin,  ni  longtemps, 
j’espere.  Le  coup  est  bien  monte,  mais  trdp  hardi.  Et  ce 
negre,  qui  est-il  ? 

—  Un  homme  sur,  qui  s’ est  enfui  au  Canada,  il  y  a 
plusd’un  an.  11  apprit  la-bas ,  paroui-dire,  que,  furieux 
de  sa  fuite,  son  maitre  avait  fait  fouetter  sa  pauvre 
vieille  mte;  et  il  arefait  tout  le  chemin  pour  venir  la 
consoler,  et  courir  la  chance  de  la  ramener  avec  lui. 

—  L’a-t-il  pu  ? 

—  Pas  encore;  il  a  rode  autour  de  I’habitation,  mais 
sans  pouYoir  trouver  son  heure.  En  attendant,  ilm’acconi- 
pagnejusque  dans  I’Ohio;  la  il  me  remettra  aux  mains 
d’amis  qui  Pont  aide ;  puis  ilreviendra  chercher  sa  mere. 

—  C’est  dangereux,  tres-dangereux ,  »  dit  levieillard. 

Georges  se  redressa  et  sourit  dedaigneusement. 

M.  Wilson  Texaminait  de  la  tete  aux  pieds  avec  une 
rjaive  surprise. 

«  Georges,  quelque  chose  vous  a  rendu  tout  autre; 
vous  n’etes  plus  le  meme:  vous  portez  le  front  haut,  vous 
parlez,  vous  agissez. 

—  C’est  que  jo  suib  lihre^  I’epliqua  Georges  avec  or- 
gueil.  Oui,  monsieur,  pour  la  derniere  fois  j’ai  dit 
«  maitre  »  a  un  homme.  Je  suis  libre, , 

—  Prenez  garde  I  ce  n’est  pas  sur  —  vous  pouvez  etre 
repris. 

— Tous  les  hommes  sont  egaux  et  libres  dans  la  tombe, 
si  Ton  en  vient  la,  monsieur  Wilson. 

—  Je  suis  abasourdi  de  votre  audace  I  descendre  ici! 
a  la  taverne  la  plus  voisine ! 

—  Pr6cistoent;  la  chose  est  si  hardie,  la  taverne  si 
proche,  qu’ils  n’y  penseront  pas  :  ils  me  chercheront 
plus  loin.  Vous-m^me  aviez  peine  ^  me  reconnaitre.  Le 
maitre  de  Jim  n’habite  pas  ce  comf  e ;  il  n’y  est  pas  connu. 
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Et  quant  a  Jiin,  toiitc  recherche  est,  ahandomiee.  Per- 
sonne  ne  s’avisera,  je  pense,  de  m’arrMer  d’apres  lo 
signalement. 

—  Mais,  dit  avee  hesitation  M.  Wilson,  la  marque... 

dans  votre  main  ?  »  .  ' 

Georges  tira  son  gant,  et  montra  une  cicatrice  recente : 
<(  Derniere  preuve  de  I’estime  de M.  Harris,  reprit-il.  II  y 
a  une  quinzaine  qu’il  se  mit  en  tele  de  m’en  gratifier, 
parce  qu’il  me  soupconnait,  disait-il,  de  vouloir  m’enfuir. 
Cela  donne  Fair  interessant,  n’est-ce  pas  ?  et  il  remit  son 

gant. 

— Mon  sang  se  glace  rien  que  de  penser  a  votre  posi¬ 
tion,  Georges,  a  vos  perils  ! 

—  Le  mien  s’ est  glace  bien  longtemps,  monsieur  Wil¬ 
son,  pendant  desannees.  Main  tenant,  il  brule  mesveines. » 
II  continua,  apres  un  moment  de  silence.  «  J’ai  vu  que 
vousm’aviez  reconnu ;  j’ai  voulu  vous  parler,  de  peur  que 
votre  surprise  ne  me  decelat.  Je  pars  demain  matin 
avantl’aube;  demain  soir  j’espere  ^dormir  sain  et  sauf 
dans  I’Ohio.  Je  voyagerai  de  jour,  m’arrete^'ai  dans  les 
meilieurs  hotels ,  et  dinerai  a  table  d’hote  avec  les  sei¬ 
gneurs  et  maitres  du  pays.  Au  revoir,  monsieur ;  si  vous 
eritendiez  dire  que  je  suis  pris,  tenez  pour  certain  que  je 
suis  raort ! » 

Georges,  droit  et  ferme  comme  un  roc,  tendit  d’un  air 
de  prince  la  main  a  M.  Wilson,  qui  la  lui  serra  cordiale- 
ment.  Apres  avoir  renouvele  toutes  ses  recommand ations 
de  prudence,  le  petit  homme  prit  son  parapluie,  et  se  mit 
en  devoir  de  sortir,  tatonnant  gauchement  sa  route. 

Georges  le  regardait  s’en  aller  d’un  air  pensif;  tout  a 
coup  une  lueur  lui  traversa  I’esprit  —  il  lerappela. 

«  Monsieur  Wilson,  encore  un  mot.  » 

Levieillard  rentra;  comme  auparavant,  Georges  re- 

ferma  la  porte  a  clef ;  puis  il  resta  reveur  et  irrdsolu ,  les 

yeux  fixes  a  terre.  Enfin,  relevant  la  tete  avec  effort, 
il  dit : 
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«  Monsieur  Wilson,  vous  yous  etes  montre  chretien 
dans  la  fa^on  dontvous  m’avez  traite.  —  J’ai  a  vous  de- 
mander  un  dernier  acte  de  cliarite  chretienne. 

—  Parlez ,  Georges. 

—  Eh  bien,  monsieur, — ce  quevpus  avez  dit  est  vrai; 
je  cours  un  eOroyable  risque  !  II  n’y  a  “pas  une  ame  siir 
terre  qui  s’inquiete  queje  vive  ou  meure ,  ajouta-t-il  en 
respirant  peniblement,  et  parlant  avec  peine.  — Je  serai 
jete  dehors  a  coups  de  pied ,  enterre  comme  un  cbien, 
et  personne  n’y  pensera  le  jour  d’apres,  —  persoiine 
que  ma  yauvre  femme  I  Elle  pleurera,  elle,  —  le  coeiir 
navre.  Si  vous  pouviez  seulement  trouver  moyen  de  lui 
faire  parvenir  cette  epingle.  Elle  me  Ta  donnee  en  pre¬ 
sent  a  la  Noel  derniere.  Pauvre  ame!  Rendez4a-lui,  et 
dites-lui  que  je  I’ai  aimee  jusqu’a  la  fin.  Le  ferez-vous? 
le  voulez-voas  ?  ajouta-t-il  avec  vivacite. 

—  Oui,  certes.  —  Pauvre  garpon !  dit  le  vieillard  pre- 
nant  Tepingle,  les  yeux  humides  et  la  voix  chevrotante. 

—  Dites-lui  une  chose,  reprit  Georges,  c’est  que  mon 
dernier vceu  est  qu’elle  aille  au  Canada.  Peu  importe  que 
sa  maitresse  soit  bonne;  —  peu  importe  qu’elle-meme 
soitattachee  ala  maison;  qu’ellen’yretournepas, — car 
Fesclavage  finit  toujours  par  la  misere.  Dites-lui  d’elevGr 
notre  fils  en  homme  fibre,  afin  qu’il  ne  souffre  pas  comme 
j'ai  soufiert.  Vous  le  lui  direz,  n’est-ce  pas,  monsieur 
Wilson?  . 

—  Oui,  Georges;  mais  vous  ne  mourrez  pas,  j’espere. 
Prenez  courage.  — Vous  etes  un  brave  gargori !  Fiez-vous 
au  Seigneur,  Georges.  Je  souhaiterais  de  toute  mon  ame 
que  vous  en  fussiez  hors  sain  et  sauf. 

—  Y  a-t-il  un  Dieu  a  qui  se  fier  ?  dit  Georges,  avec 
un  amer  desespolr  qui  coupa  court  aux  exhortations  du 
vieillard.  Oh!  j’ai  vu  des  choses,  toute  ma  vie,  qui  m’ont 
fait  douter  qu’il  y  eutun  Dieu.  Les  chretiens  ne  savent 
pas  de  quel  ceil  nous  yoyons  leurs  actes !  II  y  a  un  Dieu 
pour  vous,  mais  pour  nous?... 
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—  Oh !  ne  dites  pas  cela,  mon  gargon  !  dit  le  brave 
homme  en  sanglotant;  ne  le  pensez  pas!  II  y  a  un  Dieu 
pour  tous.  Les  nuages  et  les  tenebres  renvironnent,  mais 
la  justice  etla  droiture  habitent  pres  de  son  trone.  Il  y  a 
un  Dieu,  Georges,  croyez-le  bien ;  croyez  en  lui,  et  il 
vous  secourra,  j’en  suis  sur.  Tout  sera  redresse,  —  dans 
cette  vie,  ou  dans  Fautre.  » 

La  piete  sincere,  la  bienveillance  reelle  du  bon  vieil- 


lard  lui  prMaient  de  Fautorite,  de  la  dignite.  Georges 
suspendit  sa  marche  impetueuse,  demeura  pensif  un 
monient,  et  dit  d’une  voix  calme : 


«Merci!  merci  de  m’ avoir  paxde  ainsi.  J’y  songer(ii.'s> 

J 
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Incidents  d^un  commerce  legal* 


On  a  oui  dans  Rama  des  cris^  des  laments tions, 
des  pleurs  et  de  grands  gdmissements  :  —  iUiclicl 
pleurant  ses  enfanls  el  ne  voulanl  pas  6lre  consolee, 
parce  qu’ils  ne  sent  plus* 

Saint  Mathieu,  chap,  ii,  veiset  18* 


M.  Haley  et  Tom  roulaient  cabin  caha,  absorbes  dans 
leurs  reflexions.  G’est  chose  merveilleuse  que  la  variete 
qui  se  pent  rencontrer  dans  les  reflexions  de  deux 
iiorriraes,  assis  cote  a  cote  sur  la  meme  banquette,  pour- 
vus  des  memes  organes,  ayant  de  mtoe  des  yeux,  des 
oreilles,  des  mains,  et  voyant  passer  devant  eiix  les 
Hites  objets. 


M.  Haley,  par  exemple,  pensa  d’abord  a  la  taille  de 
Tom,  a  sa  largeur,  a  sa  hauteur,  a  ce  qu’il  pourrait  va- 
loir,  s’il  etait  tenu  gras  et  en  bon  etat,  lorsqu’il  le  pro- 
duirait  au  marche.  Il  pensa  ensuite  a  la  maniere  dont  il 
aportirait  sa  marchandise;  a  la  valeur  approximative 
d’hommes,  de  femmes,  d’enfants,  qu’il  se  proposait  d’a- 
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cheter  pour  composer  une  troupe  d’ elite.  Puis  il  fit  nn 
retour  sur  lui-meme,  et  s’applaudit  de  son  humanite, 
Tandis  que  ses  confreres  «  garrottaient » leurs  negres,  liii, 
se  content  ait  de  leur  mettre  les  fers  aux  pieds,  leur  lais- 
sant  le  libre  usage  de  leurs  mains,  pourvu  qu’ils  n’eii 
abusassent  pas.  II  soupira  sur  Tingratitude  de  Thumaine 
nature ;  car  il  soupconnait  Tom  de  ne  pas  apprecier  tanl 
d’egards.  Que  de  fois  n*avait-il  pas  ete  dupe  des  negres 
qu’il  avait  ie  mieux  traites!  aussi  s’etonnait-il  d’etre 
reste  si  bon. 

Quant  a  Tom,  il  pensait  a  quelques  paroles  d’un  vieiix 
livre,  passe  demode,quiluirevenaient  en  memoire:«Noiis 
n’ayons  point  ici-bas  de  cite  durable ,  mais  nous  cher- 
cbons  la  cite  a  venir.  C/est  pourquoi  Dieu  lui-meme  ne 
dedaigne  pas  d’etre  appele  notre  Dieu ;  car  il  nous  a  pre¬ 
pare  une  demeure  eternelle,  »  Ces  paroles  d’un  ancien  vo¬ 
lume,  recueillies  par  des  hommes  ignorants,  illettres, 
ont  de  tout  temps,  grace  a  je  ne  sais  quelle  puissante  ma- 
gie,  exerce  un  etrange  pouvoir  sur  I’esprit  des  pauvres 
et  des  humbles.  Elies  remuent  Fame  jusque  dans  ses  pro- 
fondeurs ;  elles  reveillent,  comme  le  son  du  clairon,  le 
courage,  Fenergie,  Fenthousiasme;  elles  dissipent  les 
tenebres  du  desespoir  et  de  la  mort. 

M.  Haley  lira  de  sa  poche  difierents  jouimaux,  et  se 
mit  a  parcourir  les  'annonces  avec  un  interet  profond. 
Peu  exerce  dans  Fart  de  la  lecture,  il  avait  adopte  iinc 
sorte  de  recitatif  a  demi-voix,  appel  de  ses  yeux  a  ses 
oreilles.  Il  recita  sur  ce  ton  le  paragraphe  suivant ) 

«  A  la  requete  des  executeurs  testamentaires , 


VENTE  PAR  AUTOR[TE  DE  JUSTICE.  —  NilGRES.  — ;  «  Pui*  Ordl'C  dc  lil 

coiir,  il  sera  vendu,  le  rnardi  20  fevrier,  devant  la  porte  da  palais 
de  justice,  dans  Ic  village  de  Washington  (Kentucky) ,  les  negres 
denommes  ci-apres  :  — Agar,  agee  de  60  ans;  John,  age  de  30  aiis; 
Ben,  age  de  21  ans ;  Saul,  de  25  ans;  Albert,  age  de  14  ans.  La- 
dile  vente  au  benefice  des  creanciers  de  la  succession  de  Jesse 
Bliitchford ,  ecuyer. 

Thomas  Flint,  Samuel  Morige,  executeuTS,  » 
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«  J’y  aurai  I’ceil,  dit-il  a  Tom,  faute  de  quelque  autre 
a  qiii  parler.  Vois-iu,  negre,  je  veux  monter  un  assorli- 
raeiit  d’ articles  de  choix,  pour  les  conduire  la-bas  avec 
toi.  Cela  te  fera  de  la  societe;  cela  t’aideria  a  passer  le 
temps.  Nous  irons  d’abord  tout  droit  a  Washington;  la, 
]e  te  caraperai  en  prison,  pendant  qne  j’irai  expedier  nion 
affaire.  » 

Tom  reout  cette  agreable  nouvelle  avec  une  quietude 
parfaite,  se  demandant  seulement,  au  fond  du  coear,  si 
ces  pauvres  malheureux  avaient  des  femmes  et  des  en- 
fants,  et  s’ils  souffraient,  comme  lui,  d’en  etre  separes.  II 
faut  avouer  aussi  que  la  perspective  d’etre  campe  en 
prison  ne  pouvait  sourire  a  un  pauvre  diable,  qui  s’etait 
pique  toute  sa  vie  de  la  plus  stride  droiture.  Oui,  Toni 
etait  fier  de  sa  probite,  n’ayant  pas  beaucoup  d’autres 
sujets  d’orgueil.  S’il  eut  appartenu  aux  plus  hautes 
classes  de  la  societe,  peut-etre  n’en  eut-il  pas  ete  re- 
duit  la. 

Cependant  le  jour  s’ecoula,  et  le  soir  vit  Haley  et  Tom 
confortablement  cases  dans  Washington,  Tun  a  Thotel, 
et  Tautre  a  la  prison. 

Le  lendemain,  vers  onze  heures,  une  foule  melangee  se 
pressait  sur  les  marches  du  palais  de  justice,  fumant, 
chiquant,  crachant,  jurant,  causant,  selon  les  gouts  et 
rhumeur  de  chacun,  en  attendant  que  la  venVi  com- 

; .  menqat. 

Les  hommes  et  les  femmes  a  vendre,  groupes  a  part,  se 
parlaient  a  voix  basse.  La  negresse  Agar,  en  tde  de  la 
liste,  etait  de  pure  race  africaine,  traits  et  taille.  Elle 
pouvait  avoir  soixante  ans,  mais  le  dur  travail  et  la  ma- 
ladie  I’avaient  faite  plus  vieille.  Elle  etait  a  demi-aveugle 
et  percluse  de  rhumatismes ;  a  ses  cotes  se  tenait  son 
dernier  fils,  Albert,  alerte  et  intelligent  garcon  de  qua- 
torze  ans,  le  seul  qui  eut  survecu  d’une  nombreuse  fa¬ 
mine,  que  la  mere  avaitvu vendre  successivement  sur  les 
marches  du  Sud.  Cramponnee  de  ses  deux  mains  au  jeune 
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homme,  elle  regard  ait  avec  effroi  quiconque  s’approchait 
pour  Texaminer. 

«  N’ayez  peur,  tante  Agar,  dit  le  plus  vieux  negre,  j’ai 
parle  de  lui  a  massa  Thomas,  et  il  tachera  de  vous  veiidre 
en  un  lot,  tous  deux  ensemble. 

—  Ne  me  faites  pas  passer  pour  vieille  et  bonne  k  rien, 
dit-elle  avec  vehemence.  Je  sais  faire  la  cuisine,  fourbir, 
rdcurer.  Je  vaux  Targent,  si  on  n’en  demande  pas  trop.— 
Dites-leur,  dites-leur  done !  »  ajouta-t-elle  avec  vivacite. 

Haley  se  fraya  un  chemin  dans  le  groupe,  alia  droit  au 
vieux,  lui  tira  la  machoire  inferieure,  examina  Tinterieur 
de  sa  bouche,  lui  toucha  les  dents  une  a  une,  le  fit  se 
redresser,  s’etendre,  se  courber,  et  executer  diverses 
evolutions,  pour  juger  du  jeu  des  muscles.  Il  passa  en- 
suite  a  un  autre,  qu’il  soumit  a  la  mtoe  epreuve.  Arrive 
enfin  devant  le  jeune  gargon,  il  t&ta  ses  bras,  lui  ouvrit 
les  mains,  regarda  ses  doigts,  et  lui commanda  de  sauter, 
afin  de  faire  preuve  d’agilite. 

«  Il  ne  sera  pas  vendu  sans  moi,  dit  la  vieille  avec 
passion.  —  Lui  et  moi  ne  faisons  qu’un  lot.  Je  suis  forte, 
allez,  maitre !  — Je  puis  faire  des  masses d’ouvr age. . .  des 
tas. . .  maitre ! 

—  Sur  les  plantations?  reprit  Haley  avec  un  regard  de 
dedain  :  bonne  histoire!  »  Et  satisfait  de  son  examen,  il 
s’eloigna  les  deux  mains  dans  ses  poches,  son  cigare  a  la 
bouche,  et  son  chapeau  de  cote,  attendant  le  moment 
d’agir. 

«  Qu’en  pensez-voiis  ?  dit  un  homme  qui  avait  suivi 
Haley  pendant  son  inspection,  comme  pour  s’eclairer  de 
son  experience. 

—  Je  verrai. . .  je  crois  que  je  pousserai  les  plus  jeunes, 
et  Tenfant,  repliqua-t-il. 

—  Mais  on  ne  veut  le  vendre  qu’avec  la  vieille,  dit 
r  autre. 

—  Ce  sera  dur  a  arracher !  la  vieille  n’est  qu’un  tas 
d’os ;  elle  ne  vaut  pas  le  sel  qu’elle  mangera. 
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—  Vous  ne  metlriez  done  pas  dessus? 

—  Quelquesot!  Elle  est  plus  d’a  moitie  aveugle,  toute 
jDancroche  de  rhumatismes ,  et  imbecile,  par-dessus  le 
marche. 

• —  II  y  en  a  pourtant  qui  achetent  ces  vieilles-la,  et  qui 
affirment  qu’elles  ont  la  vie  dure,  et  qu’on  en  pent  tirer 
meilleur  parti  qu’on  ne  croirait,  dit  le  questionneur  d’un 
ton  reflechi. 

—  Ce  ne  sera  toujours  pas  moi ;  je  n’en  voudrais  pas 
quand  onm’en  ferait  present.  C’est  vw,  d’ailleurs. 

—  Eh  bien!  ce  serait  tout  de  meme  ime  maniere  de 
pitiedel’acheter  avec  son  fils;  elley  tient  trop;  elle  ne 
pourra  pas  s’en  passer.  Supposons  qu’on  la  crie  au  rabais? 

—  C’est  bon  pour  ceux  qui  ont  de  1’ argent  a  perdre. 
Moi,  je  mettrai  I’enchere  sur  le  gar^dn :  il  y  a  chance  de 
le  vendreaun  planteur;  mais  je  n’entends  pas  m’em- 
barrasser  de  la  vieille :  non,  pas  meme  si  on  me  la  don- 
nait  pour  rien. 

—  Elle  prendra  le  chagrin  a  cosur,  dit  1’ autre, 

—  Probable,  >'*  reprit  le  marchand  avec  indillerence. 

Un  bourdonnement  confus  interrompit  la  conversation; 

le  crieur,  gros  horame,  important  et  affaire,  s’ouvrit  avec 
ses  coudes  un  chemin  dans  la  foule.  La  vieille  retint  son 
souffle,  et  attira  instinctivement  I’enfant  a  elle. 

«Tiens-toi  pres  de  mere,  Albert,  tout  pres,  — en- 
tends-tu?...  Tout  a  I’heure  I’homme  nous  mettra  en¬ 
semble  a  la  criee. 

—  J’ai  peur  que  non,  mere,  dit  le  jeune  gargon. 

— 11  le  faut,  enfant ;  ils  savent  bien  que  je  ne  peux  pas 
vivre  sans  toi,  »  dit  la  vieille  avec  vehemence. 

Le  crieur  annonga,  d’une  voix  de  stentor,  que  ia  vente 
allait  commencer.  La  foule  s’ecarta  :  I’enchere  etait  ou- 
verte.  Les  hommes  furent  adjuges  a  des-  prix  qui  prou- 
vaient  que  la  marchandise  etait  demandee,  et  les  cours 
bientenus;  deux  echurent  en  partage  a  Haley. 

«  Aliens,  jeune  homme!  ditle  crieur,  touchant  Ten- 
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fant  de  son  marteau,  debout,  et  montre-nous  la  souplessc 
de  tes  roiiages ! 

— Oh!  meltez-noustous deux  ensemble,  mat tre!  — en¬ 
semble,  s’il  vous  plait  I  dit  la  vieille,  se  cramponnant  a 
son  fils. 

—  Lache  done !  cria  ThommO,  comme  il  detachaJ;  rii- 
dement  les  mains  de  la  femme  :  tu  viendras  on  dernier, 
toil  Allonsl  saute, moricaud  1  »  11  poussa I’enfantvers les 
treteaux.  Un  gemissement  sourd  et  plaintif  s’eleva  der- 
riere  lui :  le  jeune  gargon  hesita,  seretourna;  —  mais  les 
minutes  etaientcomptees,  etch'assant  du  reversdesamain 
les  larmes  de  ses  grands  yeux,  il  s’elan^^a  sur  Festrade. 

Sa  taille  svelte ,  ses  merabres  agiles ,  sa  figure  intelli- 
gente,  provoquerent  aussitot  une  vive  concurrence;  line 
demi-douzaine  d’chcheres  assaillirent  a  la  fois  les  oreilles 
du  crieur.  Le  sujet  de  la  contestation,  anxieux,  effare, 
regardait  de  cole  et  d’ autre,  pendant  que  les  ollres  se 
succedaient,  —  tantot  ici,  tantot  la,  —  jusqu’a  ce  que 
retomba  le  marteau  leve.  Il  appartenait  a  Haley.  On  le 
poussa  vers  son  nouveau  maitre.  Il  s’arreta  un  momenta 
regarder.sa  pauvre  vieille  mere,  qui,  tremblant  de  tons 
ses  membres,  tendait  vers  lui  ses  mains  defaillantes 

«  Achetez-moi  aussi,  maitre  I  pour  Tamour  beni  du  Sei¬ 
gneur  ,  achetez-m  oi  1 ...  Si  vous  ne  m’  ache  t  ez  pas,  j  e  mourr  ai ! 

—  Tu  pourras  bien  mourir  situ  m’yprends!  ditle 
marchand;  non,  non !  »  Il  tourna  sur  les  talons. 

L’enchere  de  la  pauvre  creature  ne  fut  pas  de  longue 
duree;  I’homme  qui  s’etait  adresse  a  Haley,  et  qui  ne 
semblaitpas  depourvu  de  compassion,  Tacheta  pour  pres- 
que  rien,  et  les  spectate urs  commencerent  a  se  disperser. 

Les  tristes  vicLimes  qui  avaient  habile  le  meme  lieu, 
pendant  des  annees,  s’ assembler  ent  autour  de  la  pauvre 
mere ,  dont  I’angoisse  faisait  mal  a  voir. 

«  Pouvaient-ils  done  pas  m’en  laisser  un?...  Le  maitre 
atoujours dit  quej’en  aurais un; — il  I’aditl  rdpetait-elle 
encore  et  encore  d’une  voix  brisee. 
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—  Faut  avoir  confiance  au  Seigneur,  tante  Agar,  re- 
prit  tristement  Ic  plus  vieux  de  la  troupe. 

— qiioi  sert?  dit-elle  en  sanglotant  avec  amertume. 

—  Mere!  mere!  ne  te  desole  pas,  s’ecria  I’enfant :  ils 
disent  que  tu  es  tombee  a  un  bon  maitre. 

— Je  n’ai  souci  qu’il  soit  bon  ou  mechant!  —  tout 
m’est  egal!  Oh,  Albert!  mon  gargonl  le  dernier  que  j’ai 
noiirri  1  Seigneur  bon  Dieu  I  comment  ferai-je  I... 

■—  Aliens,  emmenez-Ia  done!  que  quelqu’un  I’em- 
mene ,  dit  Haley  sechement ;  ga  ne  fait  de  bien  ni  a  elle, 
ni  aux  autres  de  la  iaisser  brailler  sur  ce  ton  1 »  Les  plus 
ages  des  assistants  parvinrent,  moitie  par  persuasion, 
moitie  par  force,  a  detacher  la  pauvre  creature  du  fruit 
de  ses  entrailles,  et  la  conduisirent  au  chariot  de  son 
nouveau  maitre,  en  s’elforgant  de  la  consoler. 

«  A  notre  tour  maintenant  1  »  dit  Haley.  II  rassembla 
ses  trois  emplettes,  et  lira  de  son  surtout  une  provision 
demenottes,  qu’il  assujettit  solidement  autour  de  leurs 
poignets.  Une  longue  chaine,  passee  dans  les  anneaux, 
lui  servit  a  les  chasser  devant  lui  jusqu’a  la  prison. 

Peu  de  joprs  apres,  le  marchand  s’installait  a  bord  d’un 
des  bateaux  de  TOhio,  avec  ses  proprietes,  commence¬ 
ment  de  la  cargaison  de  choix  qu’il  devait  completer,  en 
recueillant,  sur  diilerents  points  de  la  rive,  les  marchan- 
dises  que  lui,  ou  ses  agents,  y  tenaient  en  reserve. 

La  Belle-Riviere^  Fun  des  plus  beaux  et  des  meilleurs 
bateaux  qui  aient  jamais  sillonne  les  eaux  du  nime 
nom  ',  descendait  gaiementle  courant,  sous  un  ciel  lu- 
mineux.  Les  etoiles  et  les  bandes  du  pavilion  de  la  libre 
Amerique  se  deployaient  et  flottaient  dans  Fair.  De  belles 
dames,  de  beaux  messieurs,  se  promen  aient  et  causaient 
sur  le  pont,  jouissant  d’une  radieuse  journee.  Tons 
etaient  pleins  de  vie,  dispos,  joyeux;  tous,  excepte  la 
troupe  de  Haley,  qui ,  emmagasinee  avec  d’ autre  fret 

0->Uio,  mot  indien  qui  sigaifie  belle  eau,  I;  cUe  riviere. 
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dans  Tentrepont ,  ne  semblait  pas  apprecier  ses  divers 
privileges :  amasses  en  un  tas,  les  negres  se  parlaient  a 
voix  basse. 

«  Hel  enf ants,  dit  Haley  se  frottant  les  mains ,  j’es- 
pere  que  vous  vous  tenez  le  coeur  en  joie !  Pas  de  sour- 
noiseries;  je  ne  les  aime  pas,  voyez-vous!  Le  nez  au  vent, 
et  ia  bouche  riante,  gargonsl  Conduisez-vous  bien  avec 
moi,  je  me  conduirai  bien  avec  vous. » 

Les  esclaves  repondirent  par  I’invariable  :  «  Oui,  inai- 
tre,  »  qui,  de  temps  immemorial,  est  lemot  d’ordre  dela 
pauvre  Afrique  ;  mais  ils  n’en  devinrent  pas  plus  alle- 
gres.  Ils  avaient  certains  prejuges  au  sujet  des  mte, 
des  femnles,  des  enfants,  qu’ils  avaient  vus  pour  la  der- 
niere  fois.  Et,  bien  que  ceux  «  qui  les  pressuraient  exi- 
geassent  d’eux  de  la  gaiete,  »  elle  ne  pouvait  naitre  sur 
rheure.  «  J’ai  une  femme !  dit  V article  inscrit  sous  Ic 
nom  de  «  John,  age  de  trente  ans  :  »  il  posa  sa  main  ei> 
chainee  sur  le  genou  de  Tom;  elle  ne  salt  pas  un  motde 
tout  ceci,  la  pauvre  creature ! 

—  Ou  demeure-t-elle?  demanda  Tom. 

—  Dans  une  taverne,  ici  pres,  au  has  de  la  riviere.  Si 
je  pouvais  seulement  la  voir  encore  une  fois  en  ce 
monde !  » 

Pauvre  John!  c’etait  un  souhait  bien  naturel ;  et  ses 
larmes  coulaient  tout  aussi  naturellement  que  celles  d’uii 
blanc.  Un  profond  soupir  s’exhala  du  coeur  navre  de 
Tom ,  et  il  essay  a,  en  son  humble  guise,  de  le  recoii- 
f or  ter. 

Dans  la  cabine  au-dessus  etaient  assis  des  peres,  des 
meres ,  des  maris  avec  leurs  femmes :  de  joyeux  enfants 
couraient,  sautaient,  tourbillonnaient  alentour,  comme 
autant  de  gais  papillons  1  La  vie  coulait  a  pleins  bords 
facile  et  douce. 

«  Oh!  maman,  dit  un  petit  gar^on  qui  remontaitde 
I’etage  inferieur,  il  y  a  un  marchand  de  negres  A  bord,et 
il  a  la-bas  quatre  ou  cinq  esclaves. 
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—  Paiivres  creatures !  reprit  la  mere  d’un  ton  moitie 
chagrin,  moitie  incligne. 

—  Qu’cst-ce  qu’il  y  a  ?  dit  une  autre  dame. 

—  De  paiivres  esclaves  dans  Tentrepont. 

—  Et  ils  sont  enchaines !  reprit  Fenfant. 

—  C’est  une  honte  pour  notre  pays,  qu’on  y  voie  de 
telles  qhoses !  s’ecria  une  troisieme  femme. 

—  Oh !  il  y  a  beaucoup  a  dire  pour  et  centre,  reprit 
une  belle  dame  occupee  a  coudre  a  la  porte  du  salon , 
tandis  que  son  petit  gargon  et  sa  petite  fille  jouaient  de- 
vant  elle.  Je  suis  allee  dans  le  Sud,  et  je  dois  dire  que 
lesnegres  me  paraissent  plus  heureux,  sous  tous  les  rap¬ 
ports,  que  s’ils  etaient  libres. 

—  Quelques-uns  peut-etre,  sous  certains  rapports;  re¬ 
prit  la  personne  qui  avait  provoque  cette  reponse :  selon 
raoi,  la  plus  terrible  plaie  de  Tesclavage,  c’est  Toutrage 
fait  aux  sentiments  et  aux  affections ,  la  separation  des 
families,  parexemple. 

—  C’est  la  une  mauvaise  chose,  assurement,  dit  I’au- 
tre,  elevant  en  Fair  une  petite  robe  d’enfant  qu’elle  ve- 
nait  d’achever,  et  examinant  avec  attention  les  garni¬ 
tures,  niais  j’imagine  que  cela  n’ arrive  pas  souvent. 

—  Tres-souvent,  au  contraire,  reprit  la  premiere  avec 
vivacite;  j’ai  vecu  des  annees  au  Kentucky  et  dans  la 
Virginie,  et  j’y  ai  vu  des  scenes  a  fendre  le  cceur.  Sup- 
posons,  madame,  que  vos  deux  enfants  que  voila  vous 
fussent  enleves  et  vendus  ? 

—  Nous  ne  pouvons  comparer  notre  maniere  de  sentir 
a  celle  de  ces  gens-la,  dit  la  dame,  assortissant  des  laines 
siir  ses  genoux. 

—  Vous  ne  les  connaissez  pas,  pour  en  parler  ainsi, . 
dit  la  premiere  avec  chaleur.  Je  suis  nee  et  j’ai  ete  elcvee 
parmieux.  Jesais  qu’ils  sentent  aussi  vivement,  et  peut- 
etre  plus  vivement  que  nous. 

—  En  verite?  bailla  la  dame.  Elle  regarda  par  la  fe- 
netre  de  la  cabine,  et  repeta  pour  conclusion  :  Malgre 
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tout,  je  les  crois  plus  heureux  que  s’ils  etaient  libres. 

—  L’intention  de  la  Providence  est  sans  aucun  douln 
que  la  race  africainesoitasservie,— teniieen  etatd’infc- 
riorite,  reprit  un  membre  du  clerge,  grave  personnagxi, 
vetu  de  noir,  assis  en  dehors  de  la  cabine : «  Maudit  soitCa- 
naan :  il  sera  serviteur  des  serviteurs.  ■>>  L’Ecriture  le  clit. 

—  tetes-vous  sur,  mon  cher,  que  ce  texte  dise  ce  que 
voiis  iui  faites  dire,  demanda  un  grand  homme,  qui  se 
tenait  debout  a  cote. 

—  Sans  nul  doute.  11  a  plu  a  la  Providence,  pour 
quelque  impenetrable  dessein,  de  condamner  cette  race 
au  servage  pendant  des  siecles.  II  ne  nous  appartient 
pas  d’opposer  notre  opinion  aux  decrets  du  Seigneur. 

—  En  ce  cas,  allons  de  Tavant,  et  achetons  des  negrcs, 
dit  Thomme,  puisque  la  Providence  le  veut.  N’etes-vous 
pas  de  cet  avis,  mon  cher?  II  se  tourna  vers  Haley  qui, 
les  mains  dans  ses  poches,  pres  du  poeie,  ecoutait  alten- 
tivement  la  conversation.  Oui,  poursuivit-il,  nous  devoiis 
tons  nous  resigner  aux  decrets  de  la  Providence.  Les 
negres  doivent  etre  vendus,  asservis,  troques ;  ils  sent 
faitspour  cela,  comme  nous  pour  les  acheter.  —  C’est  un 
point  de  vue  tout  a  fait  tranquillisant ;  qu’en  dites-vous, 
mon  cher?  demanda-t-il  a  Haley. 

—  Je  n’y  ai  jamais  pense,  repliqua  le  marchand.  Je 
n’en  pourrais  pas  tant  dire  que  ce  monsieur.  Je  ne  snis 
pas  savant,  moi.  J’ai  pris  ce  commerce  pour  amasser  du 
bien ;  et  s’il  y  a  quelque  chose  a  redire,  ma  foi!  j’ai  cal- 
cule  que  j’aurais  toujours  le  temps  de  merepentir.  Vous 
comprenez. 

—  Et  a  present,  vous  vous  en  epargnerez  la  f  eine, 
n’est“Ce  pas?  Voyez  ce  que  c’est  que  de  connaitre  I’ficri- 
ture!  siseulement  vous  aviez  etudie  votre  Bible,  comme 
ce  saint  homme,  vous  sauriez  de  quoi  il  retourne,  et  vous 
vous  seriez  economise  une  foule  de  tracas,  Vous  n’aii- 
riez  eu  qu’a  dire :  c< Maudit  soitl...»  Comment  done  I’ap- 
pelez-vous?  —  et  tout  marchaitcomme  sur  des  roulettes. » 
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L’etranger,  cjiii  n’etait  autre  qiie  Thonnete  eleveur  de 
bestiaiix,  avec  lequel  nous  avons  deja  fait  connaissance 
dans  la  taverne  du  Kentucky,  s’assit  et  se  mit  a  fumer, 
tandis  qu’un  sourire  narquois  contractait  sa  longue  et 
maigre  figure. 

Un  jeune  passager ,  d’une  physionomie  aimable  et 
intelligente,  intervint :  «  Ge  que  vous  voulez  que  les 
hommesvousfassent,faites-le-leur  aussi  dememe.  »  — II 
me  sernble,  ajouta-t-il,  que  c’est  la  un  passage  de  la  sainte 
ficriture,  tout  aussi  bien  que  «  m audit  soit  Canaan.  » 

—  Le  texte  en  parait  pour  le  moinl5  aussi  clair  a  des 
ignorants  comme  nous,  »  dit  Feleveur,  en  langant  des 
boufiees  de  fumee  volcaniques. 

Le  jeune  liomme  allait  en  dire  plus,  mais  le  bateau 
s’arreta.  Selon  I’lisage,  tons  les  passagers  se  precipiterent 
vers  la  proue,  pour  voir  ou  I’on  abordait. 

«  Ce  sont  deux  fagons  de  pasteurs,  pas  vrai?»  demanda 
feleveur  a  fun  des  hommes  qui  debarquaient. 

L’ autre  fit  de  la  tete  un  signe  affirmatil. 

4u  moment  ou  les  roues  de  la  machine  cessaient  de 
battre  f eau,  nne  negresse  s’elaiiga  de  la  rive  sur  fetroite 
planche,  sefit  jour  atravers  la  foule,  et  gagnaiit  fentre- 
pont ,  jeta  ses  deux  bras  autour  de  Tarticle  infortime, 
classe  sous  le  titre  de  «  John,  age  de  trente  ans.  »  Ses 
pleurs,  ses  sanglots  le  revendiquaient  pour  mari. 

Mais  qu’est-il  besoin  de  red  ire  I’histoire  si  souvent 
contee, — repetee  chaque  jour,  — de  liens  brises,  de 
coeurs  au  desespoir ,  —  du  faible  exploite  par  le  fort  ? 
Ne  se  renouvelle-t-elle  pas  sans  cesse?  Ne  crie-t-elle  pas 
assez  haut  aux  oreilles  de  celui  qui  entend,  bien  qu'il  se 
iaise? 

Le  jeune  homme,  qui  avait  plaide  la  cause  de  Dieu  et 

defhumanite,  contemplait  cette  scene.  II  se  tourna'vers 
Haley. 

«  Mon  ami,  dit-il  d’une  voix  emue,  comment  pouvez- 
vous,  comment osez-vous faire  ce trafic impie ?. . .  Regardez 
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ces  paiivres  creatures!  me  voila  ici,  moi,  tout  joyeox 
d’aller  retrouver  au  logis  ma  femme  et  mon  enfant.  Et  la 
meme  cloche  qui  m’annonce  que  je  vais  me  rapproclier 
d’eux,  sonne  pour  cet  horn  me  et  pour  sa  femme  le  glas 
de  la  separation !  Un  jour,  soyez-en  sur,  Dieu  vous  de- 
mandera  comple  de  ceci.  » 

Le  marchand  silencieux  se  detourna. 

«  Je  dis,  mon  cher,  reprit  Feleveur  en  lui  touchant  le 
coude,  qu’il  y  a  ministre  et  ministre.  Celui-ci  ne  m’a  pas 
Fair  de  pouYoir  digerer  le  «  maudit  soit  Canaan!  » 

Haley  poussa  un  grognement  inquiet. 

«  Et  ce  qu’il  y  a  de  pis,  poursuivit  1’ autre,  c’est  que 
le  Seigneur  lui-meme  pourrait  fort  bien  s’en  scandaliser, 
quand  vous  en  viendrez,  comme  nous  tous,  a  regler  vos 
comptes  avec  lui,  un  de  ces  jours.  » 

Haley  marcha  d’un  air  pensif  jusqu’a  Tautre  bout  du 
bateau. 

«  Si  je  realise  d’assez  beaux  benefices  sur  une  ou  deux 
de  mes  prochaines  operations,  pensa-t-il,  je  me  retirerai 
cette  annee.  Le  metier  devient  d  anger eux.  »  11  tira  son 
agenda,  et  se  mit  a  additionner  ses  comptes ;  specifique 
tres-efficace  pour  une  conscience  troublee,  et  a  I’usage  de 
beaucoup  d’autres  negociants  que  M.  Haley. 

Le  bateau  s’ecarta  fierement  de  la  rive,  et  tout  reprit 
son  joy  eux  cours.  Les  hommes  recommencerent  a  causer, 
a  lire,  a  fumer,  les  femmes  a  coudre,  les  enfants  a  jouer, 
et  les  roues  atourner  de  plus  belle. 

Un  jour  que  le  bateau  avait  mis  en  panne  devant  une 
petite  ville  du  Kentucky,  Haley  se  rendit  a  terre  pour  af¬ 
faire  de  negoce. 

Tom,  a  qui  ses  fers  permettaient  de  se  mouvoir  dans  un 
etroit  circuit,  s’etait  rapproche  du  bord,  et  regardait  avec 
indifference  par-dessus  le  bastingage.  Au  bout  d’un  mo¬ 
ment,  il  vit  le  m  arch  an  drevenir  d’un  pas  alerte,  accom- 
pagne  d’une  femme  de  couleur,  qui  tenait  un  enfant  dans 
ses  bras.  Elle  etait  mise  avec  recherche;  un  noir  la  sui- 


.-i-H 


CHAPITRE  XIII. 


163 

vait  charge  d’une  petite  malle ;  elle  liii  adressait  la  parole 
detempsa  autre.  Elle  avanca  gaiemcnt  jusqu’a  laplanche, 
qii’elle  franchit  d’un  pas  rapide.  La  cloche  tinta,  la  va- 
peur  siffla ,  la  machine  gemit,  haleta ,  ei  ie  bateau 
descend  it  la  riviere. 

La  femme  se  faufila  entre  les  caisses  et  les  ballots  qui 
encombraient  I’entrepont,  et  s’asseyant,  elle  se  mit'a  ga- 
zouiller  avec  son  nourrisson. 

Apres  avoir  fait  un  tour  ou  deux  dans  le  bateau,  Haley 
s’approcha  d’elle;  il  lui  dit  quelques  mots  d’un  ton  indif¬ 
ferent. 

Tom  vit  un  nuage  sombre  passer  sur  le  front  de  la 
femme,  comme  elle  repondait  avec  une  grande  vehe¬ 
mence  : 

«  Je  ne  le  crois  pas ;  je  ne  veux  pas  le  croire !  vous  vous 
jouez  de  moi  1 

—  Si  vous  ne  voulez  pas  le  croire,  regardez  plutot !  dit 
le  marchand,  tirant  un  papier.  Voila  le  contrat  de  vente, 
;  et  en  has  le  nom  de  votre  maitre.  Je  Tai  paye  en  bel 
et  bon  argent,  je  puis  vous  le  dire. 

'  —  Je  ne  peux  pas  croire  que  maitre  ait  voulu  me 

tromper  ainsi ,  reprit-elle ,  avec  une  agitation  crois- 
sante. 

—Vous  n’avez  qu’a  demander  au  premier  venu  qui 
sail  lire  I’ecriture.  He !  par  ici !  dit  Haley  a  un  hommequi 
passait.  Tenez  I  lisez  haut  ce  papier.  Cette  hlie  s’entete  a 
ne  pas  me  croire,  quand  je  lui  dis  ce  qui  en  est. 

—  C’est  un  contrat  de  vente,  sighe  par  John  Fosdick, 
dit  Thomme,  qui  vous  cede  la  fille  Lucie  et  son  enfant. 
C’est  bien  en  regie,  pour  ce  que  j’y  vois.  » 

Les  exclamations  passionnees  de  la  femme  attirerent 
.  aulour  d’elle  une  foule  de  curieux,  et  le  marchand  leur 
expliqua  sqmmairement  de  quoi  il  s’agissait. 

;  « Il  m’a  dit  qu’il  m’envoyait  a  Louisville,  pour  me 

louer  comme  cuisiniere  dans  la  taverne  on  travaille  mon 
niari,  s’ecria-t-elle.  C’est  la  ce  que  maitre  m’a  dit  lui- 
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meme,  de  sa  propre  boiiclie,  et  je  iie  peiix  pas  croire  qu’il 
m’ait  menti. 

—  II  'S  OUS  a  vendue,  ma  pauvre  femme ;  pas  moycn 
d’en  doiiter,  dit  un  homme  a  Fair  bienveillant,  apres 
avoir  examine  le  papier  :  il  I’a  fait ;  il  n’y  a  pas  a  s’y  me- 
prendre. 

—  Alors,  ce  n’est  plus  la  peine  d’en  parler,  dit-elle,se 
calmant  tout  a  coup.  Elle  serra  Fenfant  plus  etroiteinenl 
contre  elle,  s’assit  sur  sa  malle,  le  dos  lourne  ai^x  passa- 
gers,  et  regarda  vaguement  la  riviere. 

—  Elle  prend  bien  la  chose,  aprAs  tout,  dit  Haley.  La 
voila  qui  se  tranquillise.  Une  fille  fiere,  ma  foi!  » 

La  femme  demeurait  immobile  pendant  que  marcliait 
le  bateau.  Une  brise  d’ete,  tiedeet  douce,  passait  sur  sa 
tete  comme  le  souffle  d’un  esprit  compalissant :  brise  dii 
ciel,  qui  ne  s’enquiert  pas  si  le  front  qu’elle  rafraichit  csl 
blanc  oil  noir.  Elle  voyait  le  soleil  etinceler  sur  Feau  cn 
reseaux  d’or;  elle  entendait  resonner  alentour  des  voix 
joyeuses,  animees  par  le  plaisir ;  mais  un  rocher  lui  etait 
lombe  sur  le  cceur.  L’enfant,  appuye  contre  son  sein,  se 
dressa  sur  ses  petits  pieds,  et  de  ses  petites  mains  lui 
caressa  les  Jones.  Il  sautait,  se  relevait,  balbutiant  et  ga- 
zouillant,  comme  resolu  de  la  tirer  de  sa  torpeur.  Tout  a 
coup  elle  Fenlaga  dans  ses  bras,  et  ses  larmes  tombtat 
lentement,  une  a  une,  sur  le  petit  visage  etonne  et  riant; 
puis  elle  sembla  de  nouveau  se  calmer,  et  s’ absorber  dans 
les  soins  a  donner  a  Fenfant. 

C’etait  un  petit  gargon  de  dix  mois,  d’une  force  et  d’une 
vigueur  au-dessus  de  son  age.  Toujours  en  mouvement, 
il  ne  laissait  pas  un  moment  de  repos  a  sa  mere,  sans 
cesse  occupee  a  le  tenir,  sans  cesse  en  garde  contre  sod 
infatigable  activite. 

«  Voila  un  beau  brin  d’ enfant!  dit  un  homme  s’arr^ 
tant  en  face,  les  deux  mains  dans  ses  poches.  Quel  age 
a-t-il? 

—  Dix  mois  et  demi,  »  repondit  la  merd. 
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L’homme  siffla  pour  le  marmot,  et  lui  tendit  un  ba¬ 
ton  de  sucre  candi,  qu’il  prit  avidement,  et  qu’il  porta 
sur-Ie-champ  a  sa  bouche,  depot  general  de  tous  les  tre- 
sors  des  enfants. 

c(  Un  fameux  gaillard !  dit  Thomme,  et  qui  connait  ce 
qiii  est  bon !  »  II  siffla  et  passa  outre.  Arrive  a  1’ autre 
bout  du  bateau,  ou  Haley  fumait,  assis  sur  une  pile  de 
ballots,  il  s’arreta,  tira  une  allumette,  et  alluma  son  ci- 
gare,  tout  en  disant : 

« Vous  avez  la-bas  une  fille  d’assez  bon  air.  He ! 

—  Oui,  elle  n’est  pas  mal,  dit  Haley,  chassant  de  sa 
bouche  une  bouflee  de  fumee. 

—  Yous  la  menez  au  Sud? 

Haley  fit  un  signe  de  tete,  et  continua  de  fumer. 

—  Pour  les  plantations? 

—  Le  fait  est,  reprit  le  marchand,  que  j’ai  une  com- 
mande  d’un  planteur,  et  je  crois  que  je  I’y  comprendrai. 
On  me  dit  qu’elle  fait  bien  la  cuisine  :  la-bas  on  pourra 
I’litiliser  comme  cuisiniere,  ou  la  mettre  a  la  cueille  du 
coton.  Elle  a  les  doigts  qu’il  faut  pour  cela :  j’y  ai  re- 
gardA  D’une  facon  ou  de  I’autre,  elle  sera  de  bonne  de- 
faite.  Et  Haley  reprit  son  cigarre. 

—  Mais  sur  une  plantation  ils  ne  voudront  pas  du 
petit  jeune. 

—  Aussi  le  vendrai-je  a  la  premiere  occasion,  repliqua 
le  marchand. 

—  Je  suppose  que  vous  le  laisseriez  a  bon  marche,  dit 

I’homme,  grimpant  sur  la  pile  de  colis,  et  s’y  etablissant 
a  raise. 

—  Je  ne  sais  pas!  C’est  un  joli  petit,  bien  vi¬ 
vace,  —  droit,  gras,  fort ;  une  chair  aussi  dure  qu’une 
brique. 

—  C’est  vrai ;  mais  aussi  il  y  a  le  tracas  et  la  depense 
de  I’elever. 

^Bah!  qa  s’eleve  aussi  aisement  que  toute  autre 
creature  qui  marche  :  les  negrillons  ne  donnent  pas 


166  LA  CASE  DE  l’ONCLE  TOM. 

plus  de  peine  qiie  les  pelits  chiens.  Ce  gaillard-la  courra 
tout  seul  dans  un  mois. 

—  J’ai  preeisement  un  endroit  parfait  pour  les  elever, 
'‘t  je  pensais  a  augmenter  un  peu  mon  fonds,  dit  riiomme. 
La  cuisiniere  a  perdu  son  petit  la  semaine  passee :  il  s’est 
noye  dans  le  baquet  pendant  qu’elle  etendait  le  lingei^ 
secher,  et  je  pensais  a  lui  donner  ce  marmot  a  soigner. » 

Haley  et  I’etranger  fumerent  assez  longtemps  en  si¬ 
lence,  ni  Tun  ni  1’ autre  ne  se  souciant  d’aborder  le  pre^ 
mier  la  question  principale.  Enfin  rhomme  reprit: 

«  Vous  ne  demanderiez  pas  plus  de  dix  dollars  de  c6 
petit-la,  vu  qu’il/aw#  bien  vous  en  debarrasser.  » 

Haley  secoua  la  t^e,  et  cracha  d’une  fa^on  signifi¬ 
cative. 

«  fa  ne  prend  pas,  dit-il ;  et  il  se  remit  a  fumer, 

—  Combien  en  voulez-vous  done? 

— Voyez-vous!  ybpourrais  elever  I’enfant  moi-meme, 
ou  le  faire  elever.  Il  est  etonnamment  sain  et  vivace; 
dans  six  mois  il  vaudra  cent  dollars,  et  deux  cents  au 
bout  d’lm  an  ou  deux,  si  je  le  mene  au  bon  endroit.  Ainsi, 
ce  sera  cinquante  dollars,  et  pas  un  Hard  de  moins. 
— : Oh!  e’est  un  prix  ridicule !  se  recria I’acheteur. 

—  Positif!  dit  Haley,  avec  un  hochement  de  tete  re- 

V  * 

solu. 

—  J’en  donnerai  trente,  mais  pas  un  sou  de  plus. 

—  Voyons,  reprit  Haley,  partageons  le  differend,  et 
disons  quarante-cinq,  C’est  tout  ce  que  je  puis  vous  con- 
ceder. 

—  Eh  bien,  c’est  convenu,  dit  Thomme  apres  un  mo¬ 
ment  de  reflexion. 

—  Tope  la!  Ou  debarquez-vous? 

—  A  Louisville. 

—  A  Louisville !  repeta  le  marchand.  A  merveillc ! 

Nous  abordons  a  la  tombee  de  la  nuit.  — Le  marmot 
■■ 

dort.  —  Rien  de  mieux.  —  Nous  I’enlevons  tout  douce- 
ment,  sans  bruit,  sans  criaillerie.  —  .T’aime  a  faire  les 
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chosesavec  calme.  — Je  deteste  T agitation,  le  tapage. » 

Apres  avoir  fait  passer  dii  portefeuille  de  Tetranger 
dans  le  sien  un  certain  nombre  de  billets  de  banque.  Ha¬ 
ley  revint  a  son  cigare. 

Par  une  soiree  transparente  et  sereine,  le  bateau  s’ar- 
reta  au  debarcadere  de  Louisville.  Toojours  assise  a  la 
meme  place,  la  femme  tenait  dans  ses  bras  son  nourris- 
son  profondement  endormi.  Lorsqu’elle  entendit  crier  le 
nom  de  la  station,  elle  deposa  en  toute  hate  Tenfant  dans 
nn  petit  berceau,  form6  par  un  creux  au  milieu  des  ba- 
gages;  puis  elle  s’elan^a  vers  le  bord  de  la  barque,  esp6- 
rant  apercevoir  son  mari,  parmi  les  gar^ons  d’hotel  qui 
accouraientau  debarcadere.Tandisque,penchee  aii-dessns 
dela  balustrade,  elle  promenait  des  regards  percents  sur 
les  t^tes  mouvantes  du  rivage,  la  foule,  rest4e  a  bord, 
sepressa  entre  elle  et  Tenfant. 

« Alerte !  voila  le  moment !  dit  Haley.  II  enleva  le 
petit  dormeur,  et  le  passa  a  I’etranger.  N’allez  pas  le  r^ 
Yeiller,  au  moins,  ni  le  faire  pleurer !  nous  aurious  un 
\acarme  du  diable  avec  la  mere.  » 

hhomme  prit  soigneusement  le  paquet,  et  se  perdit 
bientot  parmi  les  passagers  qui  debarquaient. 

Quand  le  bateau,  gemissant  et  soufflant,  fut  delache 
de  la  rive  et  commenga  lentement  a  se  remettre  en  ha- 
leine,  la  femme  regagna  sa  place.  Le  marchand  etait  la, 
—  f enfant  n’y  etait  plus ! 

«Quoi!...  ou...  oudonc?  s’ecria-t-elle tout  egaree. 

—  Lucie,  dit  Haley,  I’enfant  est  parti;  autant  que  vous 
le  sachiez  tout  de  suite.  Vous  ne  pouviez  pas  songer  a 
I’elever  dans  le  Sud;  je  le  savais,  moi,  et  j’ai  trouve 
“occasion  de  le  vendre  dans  une  bonne  famille,  qui  Tele- 
veramieux  que  vous  n’auriez  pu  le  faire.  » 

Le  marchand  en  etait  venu  A  ce  degrd  de.  perfection 
chretienne  et  morale,  si  prone  depuis  peu  par  certains 
predicants  et  certains  politiques  du  Nord ;  il  ne  lui  restait 
pas  Tombre  de  prejuges  ou  de  faiblesse  humaine.  Son 
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ccBur  en  etait  precisement  a .  ce  point,  ou  le  mien  el  le 
votre,  monsieur,  pourraient  atteindre,  avec  de  la  culture 
et  des  efforts.  Le  regard  egare,  que  la  mere  an  desespoir 
jeta  sur  lui,  aurait  pu  troubler  un  homme  moins  experi- 
mente ;  mais  il  y  etait  fait.  II  avail  vu  cent  et  cent  fois 
cette  meme  expression.  Vous  vous  y  ferez  aussi,  ami 
lecteur;  et  le  grand  but  d’ efforts  recents  est  d’y  accoii- 
tumer  nos  republiques  du  Nord,  pour  la  plus  grande 
gloire  de  I’Union.  Aussi  le  trafiquant  regardait-il  Tan 
goisse  mortelle  qui  contractait  ces  sombres  traits,  ces 
mains  crispees,  ce  souffle  haletant,  comme  les  incidents 
ordinaires  du  commerce.  II  se  demandait  seulement,  a 
part  lui,  si  elle  allait  crier,  et  mettre  le  bateau  en  ni- 
meur;  car,  de  meme  que  les  defenseurs  acharnes  de  cer- 
taines  institutions,  il  haissait  ragitation  par-dessus  lout. 

Mais  la  femme  ne  cria  pas :  le  coup  I’avait  frappee  trop 
droit  au  coeur. 

Elle  s’assit :  la  tMe  lui  tournait.  Ses  mains  detendues 
retomb^rent  inertes  a  ses  cotes.  Elle  regardait  devant 
elle,  sans  rien  voir.  Le  bruit,  le  bourdonnement  du 
bord,  le  gemissement  de  la  machine,  se  confondaienl, 
comme  en  un  cauchemar,  a  ses  oreilles  effarees.  Le 
pauvre  coeur  foudroye  n’ avail  plus  ni  cri  ni  larmes  pour 
4pancher  sa  profondc  angoisse.  Elle  etait  calme  en  ap- 
parence. 

Le  marchand ,  qui ,  ses  interns  a  part ,  etait  prcsqiie 
aussi  humain  que  la  plupart  de  nos  hommes  politiqiies, 
se  crut  appele  a  lui  donner  les  consolations  qu’admellcul 
ia  circonstance. 

«  Je  sais  que  ga  doit  t’etre  sensible,  d’abord,  Lucie* 
dit-il ,  mais  une  fille  de  bon  sens ,  eveillee  comme  toi, 
prendra  vite  le  dessus.  C’est  necessaire ,  tu  comprcnds ; 
personne  n’y  pent  rien. 

—  Oh !  ne  me  parlez  pas,  maltrel  —  ne  me  paiiez 
pas !  »  dit-elle  de  la  voix  de  quelqu’un  qui  etoufle. 

Il  persista  ;  «  Tu  es  une  jolie  fille,  Lucie.  Je  te  veus 
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dll  bien ,  et  je  tacherai  de  t’ avoir  mie  bonne  place  a  la 
Basse-Riviere.  Tournee  comme  tu  I’es,  tu  trouveras  bien 
vite  un  autre  mari. , . 

—  Ah,  maitre !  si  vous  vouliez  seulement  ne  pas  me 
parler...  pas  a  present  1  »  dit-elle.  II  y  avait  dans  I’accent 
Rne  si  poignante  angoisse,  que  le  marchand  comprit  que 
ce  n’etait  pas  de  son  ressort.  Il  se  leva.  La  femme  se 
retourna  et  s’ensevelit  la  tAte  dans  sa  mante. 

Haley,  qui  se  promenait  de  long  en  large,  s’arretait 
parfois  a  la  regarder. 

« Elle  le  prend  diablement  a  coeur !  murmura-t-il :  mais 
dll  moins  elle  se  tient  tranquille.  Une  bonne  transpira¬ 
tion,  et  ga  se  passera.  » 

Tom  avait  assiste  au  marche,  du  commencement  jus- 
qu' a  la  fin ,  et  il  en  avait  prevu  les  consequences.  Pour 
lui,  pauvre  noir  ignorant,  qui  n’ avait  pas  appris  a  gene- 
raliser,  a  elargir  ses  vues,  c’etait  quelque  chose  de  revol- 
tant,  d’horrible !  Instruit  par  certains  idinistres  de  la 
chretiente,  il  en  eut  mieux  juge,  et  n’y  eut  vu  qu’un  inci¬ 
dent  journalier  d’un  commerce  legal.  Mais,  dans  son 
ignorance,  Tom,  dontles  lectures  se  bornaient  a  la  Bible, 
n'avait  pas  de  pareilles  consolations.  Son  coeur  saignait 
.au  dedans  de  lui,  a  la  pensee  des  griefs  de  la  pauvre  chose 
soulFrante,  qui  gisait  la  comme  un  roseau  brise :  —  chose 
doueedevie,  de  sentiment,  d’immortalite ,  que  la  loi 
americaine  classe  froidement  avec  les  caisses,  ballots  et 
autres  colis. 

K 

Tom  s’approcha,  et  essaya  de  lui  dire  quelques  mots : 
elle  gemit  sourdement.  Il  lui  parla,  dans  sa  candeur,  et 
les  yeux  noyes  de  larmes,  du  coeur  de  celui  qui  est  tout 
amour,  et  qui  habite  dans  les  cieux,  de  Jesus,'  si  plein  de 
pitie  pour  tous,  de  la  demeure  eternelle  oil  elle  rejoindrail,, 
son  enfant;  mais  T angoisse  du  desespoir  fermait  ses 
oreilles,  et  paralysait  son  coeur. 

La  nuit  vint,  —  calme,  glorieuse,  impassible,  avec  ses 
uiiliiers  d’etoiles  etincelantes ,  yeux  angeliques,  si  beaux, 
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rnais  si  muets  !  Pas  une  parole ,  pas  im  accent  de  pitie, 
pas  une  main  tendue  de  ce  ciel  Idintain ! 

Les  voix  qui  causaient  d’affaires  ou  de  plaisir,  se 
turent  Tune  apres  I’autre.  Tout  dormait  a  bord,  et  Ton 
entendait  bouillonner  I’eau  sous  la  proue.  Tom  s’etendit 
SLir  une  caisse :  de  temps  a  autre  un  sanglot  etouife  arri- 
vait  jusqu’a  lui,  un  cri  de  la  pauvre  femme  qui  gisait 
prosternee.  «  Oh!  que  ferai-je?...  Seigneur!...  Sei¬ 
gneur,  mon  Dieu,  ayez  pitie  1 .. .  secourez-moi ! »  Ainsi,  par 
intervalles,  jusqu’a  ce  que  ie  murmure  s’eteignit  pen  a 
peu. 

Vers  le  milieu  de  la  nuit,  Tom  tressaillit  et,s’eveill? 
Une  ombre  passait  rapidement  entre  lui  et  le  bord  du 
bateau:  il  entendit  rejaillir  I’eau.  Seul,  il  avait  vu  et 
entendu.  Il  leva  la  tete  —  la  place  qu’occupait  la  femme 
etait  vide  !  11  se  glissa  par  terfe,  et  la  chercha  en  vain. 
Le  pauvre  coeur  saignant  avait  cess6  de.  battre ,  et  les 
eaux,  qui  ventiient  de  se  reformer  au-dessus,  ondulaient 
souriantes  et  lumineuses. 

Patience  1  patience !  vous  dont  I’indignatioiis’eveille  a 
de  tels  maux.  Pas  une  palpitation,  pas  une  larme  de 
Topprime  n’est  perdue  pour  THomme  de  Douleurs, 
pour  le  Seigneur  en  sa  gloire.  Dans  son  sein  patient  et 
genereux  il  porte  les  angoisses  d’un  monde.  Comine  lui, 
supportez  avec  patience  et  travaillez  avec  amour,  car 
aussi  sur  qu’il  est  Dieu ,  «  le  jour  de  la  redemption 
viendra.  » 

Haley  se  leva  de  bonne  heure ,  et  courut ,  alerte  et 
dispos,  visiter  sa  vivante  marchandise.  Ce  fut  a  son  tour 
de  regarder  partout  avec  inquietude. 

«  Ou  diable  s’ est  fourree  cette  fille  ?  »  demanda-t-il  a 

* 

Tom. 

Celui“ci , '  que  I’experience  avait  rendu  prudent,  ne 
crut  pas  devoir  lui  faire  part  de  ses  remarques.  11  dit 
qu’il  I’ignorait. 

-F 

«  Impossible  qu’elle  se  soit  glissee  dehors  cette  nuit,  a 


CHAPITRE  XIII. 


171 


I’une  des  stations :  cliaque  fois  qae  le  bateau  s’arrMait, 
j’etais  debout,  I’oeil  au  guet.  Je  ne  m’en  fie  jamais  qu’a 
moi  enpareilcas.  » 

Ce  discours  s’adressait  aTom,  sur  un  ton  confidentiel, 
comme  s’il  eut  dii  Tmteresser  tout  particulierement.  II 
ne  repondit  rien. 

Le  marchand  fouilla  le. bateau  de  la  poupe  a  la  proiiOp 
retourna  ies  caisses  et  les  ballots ,  chercha  dans  la 
chambre  de  la  machine,  autour  des  cheminees,  partout ; 
en  vain. 

«  A  present,  Tom,  sois  franc,  dit-il,  lorsqu’apres  ses 
infructueuses  recherches  il  revint  on  il  I’avait  laisse.  Tu 
sais  quelque  chose  —  ne  me  dis  pas  non —  j’en  suis  sur. 
J’ai  vu  la  fille  etendue  la  vers  dix  heures  hier  au  soir,  Je 
fy  ai  revue  a  minuit ,  et  encore  d’une  heure  a  deux.  A 
qnatre  heures  elle  n’y  etait  pips,  ettu  etais  couche  la,  tout 
a  cote,  tu  dois  savoir  de  quoi  il  retourne  —  c’est  impos¬ 
sible  autrement. 

—  Eh  bien,  maitre,  dit  Tom,  vers  le  matin  quelque 
chose  a  passe  tout  contre  moi ;  je  me  suis  eveille  a  demi, 
et  j’ai  entendu  un  grand  bruit  d’eau  ;  alors  j’ai  ouvert 
tout  a  fait  les  yeux ,  et  la  fille  n’etait  plus  la.  C’est  tout 
ceque  j’en  sais.  » 

Le  marchand  ne  fut  ni  dmu,  ni  etonne;  car,  ainsi  que 
je  vous  I’ai  dit,  il  etait  fait  a  beaucoup  de  choses ,  avec 
lesquelles  vous  n’etespas  encore  familiarises.  La  presence 
meme  de  la  mort  n’eveillait  chez  lui  ni  solennel  effroi, 
ni  glacial  frisson.  II  I’avait  vue  tant  et  tant  de  fois!  —  il 
i’avait  rencontree  dans  les  voies  du  negoce ,  et  la  con- 
naissait  bien. — Seulement  il  la  regardait  comme  une  im- 
pitoyable  creanciere  qui,  parfois,  entravait  deloyalemen' 
3es  operations  commerciales. 

Il  se  contenta  de  jurer  que  la  fille  etait  une  francLe 
coquine,  qu’il  etait  diablement  peu  chanceux,  et  que  si 
les  choses  continuaiont  de  la  sorte,  il  ne  gagnerait  pas  un 
sou  a  son  voyage.  Bref ,  il  se  consider  ait  decidement 
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comme  un  homme  lese,  avec  lequel  on  en  a  mal  agi ; 
mais  il  n’y  avait  pas  de  remede.  La  femme  avail  fiii  dans 
un  fitat  qui  ne  rend  pas  les  fugitifs — non,  pasmerae  ala 
demande  de  toiile  la  glorieuse  Union !  Le  marchand 
s’assit  done,  et,  mecontent,  inscrivit  sur  son  agenda,  a 
la  colonne  profits  et  pertes,  Fame  et  le  corps  qui  mail' 
quaient  a  Fappel  L 

«  Quelle  ignoble  creature  que  ce  marchand,  n’est-ce 
pas?  si  depourvu  de  coeur !  e’est  affreux ! 

—  Oh  1  mais  personne  ne  fait  cas  de  ces  gens-la !  IIs 
sont  umversellement  meprises;  nullepart  ils  n’ont  acces 
dans  la  bonne  compagnie. 

—  Et  je  vous  prie ,  monsieur,  qui  done  fait  le  mar* 
chand?  qui  est  le  plus  a  blamer?  du  trafiquant  grossier, 
ou  de  Fhomme  eultive,  instruit,  intelligent,  qui  defend 
lesysteme,  dontle  trafiquant  n’ est  que  Finevitable  resiil- 
tat.  Vpus  formez  Fopinion  publiquequi  Fencourage  dans 
son  commerce,  qui  le  corrompt,  qui  le  deprave,  jusqu’a 
ce  qu’il  n’en  rougisse  plus.  Et  vous  pi'etendez  valoir 
mieux  que  lui  I 

—  II  est  ignorant  et  vous  etes  instruit;  —  il  est  au  has 
de  Fechelle  et  vous  etes  en  haut ;  — il  estvulgaire  etvous 
etes  poll ;  —  vous  avez  des  talents,  il  a  Fesprit  borne. 

Au  jour  du  jugement  a  venir,  ces  considerations  poui^ 
raient  bien  faire  pencher  la  balance  de  son  cote. 


'  Aux  entiques  qui  accuseut  I’auteur  d’exageration,  nous  repondrons  par 
un  fait  recent,  extrait  d'un  journal  americain,  le  Boston  Daily  Evening 
Transcript,  du  14  decerabre  1852  : 

«  Une  negresse  a  ete  dernierement  pendue  a  Cedartown.  Voila  poarquoii 
Son  maitre  lui  signifia  qu’il  avail  vendu  ses  quatre  enfants.  L'acquereur  ctiit 
un  homme  connu  dans  tout  le  voisinage  pourun  avare  etun  tyran,  qui,  non-stii* 
dement  affamait  ses  esclaves,  mais  les  batlait  avec  la  plus  odieuse  brutalite.  b 
mere  au  desespoir  suppHa  son  maitre  a  genoux  de  resilier  le  marche,  de  lui 
laisser  ses  enfants,  ou  tout  au  moins  de  les  vendre  a  quelquc  autre.  Ses  siippli. 
cations  furent  vaines .  Les  enfants  devaient  etre  livres  le  lendemain.  Elle  Ik 
tua  dans  la  nuit.  Elle  a  ete  jugee  et  pendue  pour  crime  d’infanticide. » 

‘  (?  ate  des  traductcurs). 
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Pour  en  finir  avec  ces  petils  incidents  d’lm  commerce 
legal,  —  nous  siipplions  le  monde  de  ne  pas  croire  les 
l^gislateurs  americains  aussi  depourvus  d’humanite, 
que  tendraient  a  le  faire  penser  les  prodigieux  efforts 
de  notreCongres  national,  pour  proteger  et  perpetuer  ce 
genre  de  trafic. 

Qui  ne  sait  que  nos  grands  hommes  declament  a  I’envi 
centre  la  traite  des  noirs  a  I’etr anger?  II  s’est  eleve 
parmi  nous  toute  une  armee  de  Clarkson  et  de  Wilber- 
force,  des  plus  ddifiants  a  voir  et  a  entendre. 

La  traite  des  noirs  de  I’Afriquel  fi  Phorreur!  —  mais 
la  traite  des  negres  du  Kentucky,  —  oh !  e’est  tout  autre 
chose ! 


CHAPITRE  XIY 

y 

Interieur  d’uae  famille  quaker. 

Une  scene  de  serenite  et  de  paix  s’ofire  maintenant  a 
nous.  Entrons  dans  cette  propre  et  spacieuse  cuisine,  au 
plancher  jaune,  uni,  brillant,  ou  I’on  n’apercoit  pas  un 
atome  de  poussiere.  Un  poele  de  fonte,  d’un  noir  lustre, 
sert  a  la  ibis  de  calorifere  et  de  fourneau.  Des  rangees 
d’assiettes  d’etaiu,  reluisent  comme  de  F argent,  stimu- 
lent  Fappetit  et  rdveillent  la  memoire  de  Festomac.  D’ an¬ 
tiques  et  solides  chaises  vertes,  en  hois,  garnissent  les 
murailles.  Au  milieu  de  la  piece  sont  deux  berceuses  ' ; 
Fune  petite,  etroite,  a  fond  de  canne,  garnie  d’un  cous- 
sm  fait  de  pieces  de  rapport ,  mosaique  d’etoffes  a  cou- 
leiirs  tranchantes :  F autre,  grande,  maternelle,  voiis  in- 
vitant  a  bras  ouverts,  vous  sollicitant  de  ses  moclleux 
coussins,  —  vraiment  corifortable ,  persuasive,  plus  hos- 
pitaliere,  en  sa  rusticite ,  qu’une  douzainedefauteuils  de 
salon  en  velours  ou  en  brocatelle.  Dans  la  premiere,  so 

•  RockiTig-cJiair .  Sorte  de  chaise  a  bascule,  tres  cn  usage  che:i  les  Ame- 
ncains,  eta laquelle  ou  impi'ime,  en  s’y  asseyant, un niouvemcnt  d’escarpolette . 

45. 
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balance  cloucement  notre  ancienne  amic  filiza,  appli- 
quee  a  un  delicat  travail  de  couture.  C’est  bien  elle,mais 
plus  pale  et  plus  maigre  que  dans  sa  petite  chambre  dii 
Kentucky.  L’ ombre  de  ses  longs  cils,  le  contour  de  sa 
jolie  bouche,  trahissent  une  douleur  profonde,  mais  con- 
tenue.  II  est  aise  de  voir  que  le  coeur  de  la  jeune  femme 
a  miiri  sous  la  rude  discipline  de  la  souffrance;  et  lors- 
que,  de  temps  a.  autre ,  elle  leve  ses  grands  yeux  noirs 
pour  surveiller  les  jeux  de  son  Henri,  qui,  pareil  a  un 
papillon  des  tropiques,  voltige  Q-a  et  la,  on  y  lit  une  fer- 
mete,  une  decision,  qu’on  y  eut  vainement  cherche  en 
des  jours  plus  heureux. 

A  ses  cotes,'  une  femme  est  assise  :  elle  tient  sur 
ses  genoux  une  brill  ante  casserole  de  metal ,  ou  elle 
range  avec  methode  des  fruits  secs.  Elle  peut  avoir 
de  cinqu ante-cinq  a  soixante  ans,  mais  sa  figure  est 
de  celles  que  le  temps  n’effleure  que  pour  les  em- 
beliir  et  les  epurer.  Son  bonnet  de  crepe  lisse,  d’un  blanc 
de  neige,  taille  sur  le  strict  patron  quaker,  son  simple 
fichu  de  mousseline  blanche,  croise  sur  sa  poitrineen 
piis  reguliers,  sa  robe  et  son  chale  gris,  indiquent  tout  de 
suite  a  quelle  communion  elle  appartient.  Ses  joues  ron- 
des  et  rosees  out  encore,  comme  dans  la  jeunesse,  le 
soyeux  duvet  de  la  peche.  Ses  cheveux,  legerement  ar- 
gentes  par  r  age,  se  separent  sur  un  front  placide,  oil  la 
vie  n’a  laisse  qu’une  empreinte,  «  paix  sur  la  terre,  et 
bon  voLiloir  au  prochain; »  au-dessous  brillentdeux  grands 
yeux  brims ,  honnetes,  limpides,  affectueux :  il  suffit  de 
les  regarder  en  face  pour  lire  jusqu’au  fond  du  meilleiir, 
du  plus  loyal  coeur  qui  ait  jamais  battu  dans  le  sein 
d’une  femme.  On  a  tant  et  tant  celebre  la  beaute  des 

*  4 

jeunes  filles ,  peut-Mre  se  trouvera-t-il  un  poete  sensible 
a  la  beaute  des  vieilles?  Qu’il  s’inspire  de  notre  bonne 
amie,  Rachel  Halliday ,  telle  qu’elle  est  la,  devant  nous, 
assise  dans  sa  berceuse!  Ladite  berceuse,  par  suite  pent- 
etre  d’un  rhume  attrape  dans  sa  jeunesse ,  d’une  dispo- 
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sition  asthmatique  ou  nerveuse,  avail  contracte  Thabi- 
tucle  de  geindre ;  en  soi’te  qu’elle  accompagnait  chaque 
mouvement  de  va  et  vient  d’lme  plainte  dolente,  qui 
eiit  ete  intolerable  de  la  part  de  tout  autre  siege.  Mais  le 
vieiix  Simeon  Halliday  declarait  aimer  cette  musique,  et 
ne  s’en  pouvoir  passer.  Les  enfants,  aussi,  n’eussentvoulu 
pour  rien  au  monde  que  la  berceuse  de  la  mere  cessat  de 
crier.  Poiirquoi?  Parce  que,  depiiis  vingtanset  plus,  ce 
bruit  se  melait  aux  affectueuses  paroles,  aux  douces  remon¬ 
trances,  aux  caresses  maternelles.  Que  de  maux  de  tete, 
que  de  peines  de  coeur,  s’etaient  assoupis  a  ce  son!  Que 
de  questions,  spirituelles  et  temporelles,  avaient  ete  reso- 
lues  autour  de  ce  fauteuil !  que  de  chagrins  apaises !  et 
tout  cela  par  une  bonne  et  tendre  femme :  Dieulab^nisse ! 

« Ainsi  tu  persistes  a  vouloir  aller  au  Canada,  lilliza'  ? 
dit  Rachel  en  continuant  le  triage  de  ses  fruits. 

—  Oui,  mad  am  e,  reprit  filiza  d’une  voix  ferme :  il  faut 
que  j’aille  plus  avant ;  je  ii’ose  m’arreter. 

—  Et  que  feras-tu  une  fois  la-bas?  il  est  sage  d"y  pen- 
ser,  ma  fille.  » 

Ce  mot,  «  ma  fille,  »  venait  tout  naturellement  sur  les 
levies  de  Rachel ;  le  nom  sacre  de  «  mere  »  semblait  si 
bien  fait  pour  elle.  Les  mains  d’filiza  tremblerent,  et 
quelqiies  larmes  tomberent  sur  son  ouvrage. 

— Je  ferai...  tout  ce  queje  pourrai  trouver  a  faire,et... 
j’espere  trouver  quelque  chose. 

-Tu  sais  qu’il  ne  tient  qu’a  toi  de  rester  ici  tant  qu’il 
te  plaira. 

—  Oh!  merci,  mais...  filiza  designa  du  doigt  le  petit 
Henri, —je  ne  peux  pas  dormir  en  paix;  je  ne  puis  prendre 
aucun  repos:  la  nuit  derniere  encore  j’ai  reve  que  jevoyais 
cethomme  entrer  dans  la  cour,  dit-elle  en  frissonnant. 

Rachel  s’essuya  les  yeux  :  «  Pauvre  enfant !  net’alarme 
pas  ainsi!  le  Seigneur  n’a  pas  permis  qu’un  seul  fugitif 

*  Les  quakers  ou  amis  rcgardent  lous  les  hommes  comme  freres,  et 
loyeattneme  les  etr angers. 
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fi\t  j  amais  enle\’6  de  notre  village  ;  ton  fils  ne  sera  pasle 
premier,  j’espere. 

Ici  la  porte  s’ouvrit,  et  une  petite  femme,  rondelette 
comme  une  pelotle,  app6tissante  et  color^e  comme  une 
pomme,  se  montra  sur  le  seuil.  De  meme  que  Rachel, 
elle  etait  vtoe  de  gris ,  et  un  fichu  de  mousseline  se 
croisail  sur  son  sein  rebondi. 

« Ruth  Stedman !  dit Rachel,  en  allant  joyeusement  iisa 
rencontre,  et  lui  tend  ant  les  deux  mains  avec  cordialite. 
Comment  te  va,  Ruth? 

—  A  merveille, »  repliqua  Ruth.  Elle  ota  son  petit  cha¬ 
peau  gris,  et  I’epousseta  avec  son  mouchoir,  laissanla 
decouvert  une  petite  tete  ronde,  sur  laquelle  le  bonnet 
quaker  prenait  des  airs  mutins ,  en  depit  des  efforts  de 
deux  petites  mains  potelees  pour  le  ranger  a  I’ordre.  Cer- 
taines  meches  de  cheveux,  obstinement  bouclees ,  s’e- 
chappaient  aussi  ga  et  la,  et  ne  rentrerent  dans  leur  pri¬ 
son  qu’apres  force  cajoleries.  La  noiivelle  venue,  qui  poii- 
vait  avoir  vingt-cinq  ans,  et  qui  avait  consulte  le  miroir 
pour  reparer  le  desordre  de  sa  toilette,  se  retourna  enfin 
d’un  air  satisfait.  —  Qui  n’eut  ete  satisfait  de  la  voir  an- 
rait  eu  Thumeur  difficile,  car  c’ etait  bien  la  petite  femme 
la  plus  avenante,  la  plus  gaie,  la  plus  gazouillante,  qui  ait 
jamais  rejoui  le  coeur  d’un  mari. 

«  Ruth,  cette  amie  est  Eliza  Harris,  et  voila  le  petit 
gargon  dont  je  t’ai  parle.  ; 

—  Jesuis  contente  de  te  voir,  Eliza,  — tres-contente, 
dit  Ruth  lui  donnant  une  poignee  de  mains,  comme  a  une 
ancienne  amie  depuis  longtemps  attendue.  C’est  la  ton 
cher  enfant!...  Je  lui  ai  apporte  un  gateau.  Elle  tendit 
un  coeur  en  biscuit  au  petit  gargon,  qui  s’approclia  et  le 
prit  timidement. 

' —  Ou  est  ton  poupon ,  a  toi ,  Ruth  ?  demanda  Rachel. 

—  Oh !  il  vient;  mais  ta  Marie  I’a  attrape  au  passage,  et 
s’ est  sauvee  avec  lui  dans  la  grange  pour  le  montrer  ans 
enfanls.  » 
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A  ce  moment  la  porte  s’ouvrit,  et  Marie,  honnete  jeune 
fille,  ail  teint  rose,  aux  yeux  bruns  comme  ceux  de  sa 
mere,  fit  son  entree  avec  le  poupon. 

(( Ah !  ah !  dit  Rachel ,  prenant  le  gras  et  blanc  mar¬ 
mot  dans  ses  bras  :  comme  il  a  bonne  mine ,  et  comme 
il  grandit ! 

^  Je  crois  bien !  »  dit  la  petite  Ruth.  Elle  s’empara  du 
poupon,  et  commenga,  d’un  air  affaire,  a  lui  oter  une  pe¬ 
tite  capLiche  bleue,  et  a  le  demaillotter  de  nombre  d’en- 
veloppes  exterieures.  Apres  avoir  tire  de  droite,  tire  de 
gauche,  pourle  rajuster  a  sa  guise,  elle  I’embrassa  de 
tout  son  coeur,  et  le  posa  par  terre,  livre  a  ses  pensees. 

Pouponnet  semblait  fait  a  cette  fagon  d’agir ;  il  mit  son 
doigt  dans  sa  bouche  et  s’absorba  dans  ses  reflexions, 
tandis  que  la  mere,  tirant  son  ouvrage  de  son  sac,  tricot- 
tait  avec  ardeur  un  bas  de  laine  bleu  et  blanc. 

« Til  feras  bien  de  remplir  la  bouilloire,  Marie,  mon 
enfant, »  suggera  dou cement  Rachel. 

Marie  porta  la  bouilloire  a  la  Fontaine,  et  revint  la 
placer  siir  le  feu,  ou  I’encensoir  domestique  se  mit  bien- 
tdt  a  chantonner,  et  a  lancer  en  Pair  un  nuage  de  va- 
peur,  presage  de  bonne  chere  et  d’hospitalite.  Sur  quel- 
ques  mots  murmures  par  Rachel,  les  fruits  secs  allerent 
aussi  chauffer  de  compagnie.  La  mere  prit  alors  sur  le 
dressoir  une  planche  parfaitement  propre,  altacha  un 
tablier  devant  elle,  et  commenga  tranquillement  a  petrir 
des  biscuits.  «  Ne  ferais-tu  pas  bien,  Marie,  dit-elle  aupa- 
ravant  a  sa  fille,  de  conseiller  a  John  d’appreterun  pou- 
let? »  Et  Marie  disparut  en  consequence. 

« Comment  va  Abigail  Peters?  demanda  Rachel,  tout 
en  maniant  sa  pate. 

—  Oh!  elle  va  mieux,  repliqua  Ruth.  Je  suis  allee  la 
voir  ce  matin;,  j’ai  faitle  lit  et  range  la  maison.  Lia  Hills 
y  a  passe  Papres-midi :  elle  a  fait  du  pain  et  des  galettes 
pour  plusieurs  jours;  j’ai  promis  d’y  retourner  ce  soir, 
afin  de  lever  un  peu  Abigail. 
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—  j’irai  demain  fairc  les  npttoyages,  ct  voir  an 
linge  a  raccommoder ,  dit  Rachel. 

—  Bien,  reprit  Ruth ;  mais  j’ai  oui  dire,  ajouta-t-elle, 
qiie  Hannah  Stanwood  est  malade.  John  a  veille  la  nuit 
derniere.  —  Ce  sera  mon  tour  demain. 

—  John  pent  venir  ici  prendre  ses  repas,  tu  sais,  si  tu 
es  retenue  tout  le  jour. 

—  Merci,  Rachel,  nous  verrons  demain;  mais  voila 

t 

Simeon.  » 

Simeon  Halliday,  gt  and,  robuste  et  droit,  portaitun 
pantalon,  un  habit  de  drap  gris,  et  un  chapeau  a  lar¬ 
ges  bords. 

c<  Comment  te  va,  Ruth?  dit-il  avec  chaleur,  tendant 
sa  large  main  a  la  petite  main  potelee  de  la  jeune  femme; 
et  John? 

—  Oh!  John  vabien,  ainsi  que  tout  le  reste  de  nos 
gens,  dit  Ruth  gaiement. 

—  Pas  de  nouvelles,  pere?  demanda  Rachel,  comme 
elle  mettait  ses  biscuits  au  four. 

—  Si.  Pierre  Stebbins  m’a  dit  qu’i/s  seraient  ici  ce  soir 
avec  des  amis,  repliqua  Simeon  d’un  ton  significatif, 
tout  en  se  lavant  les  mains  sous  un  arriere  petit  porche. 

—  En  verite!  et  Rachel  regarda  filiza  d’un  air  pensif. 

—  N’as-tu  pas  dit  que  tu  te  nommais  Harris,  dit  Si¬ 
meon  a  Eliza ,  lorsqu’il  rentra  dans  la  cuisine. 

—  Oui,  repondit  Eliza  d’une  voix  tremblante;  car  dans 
ses  terreurs,  toujours  eveillees,  elle  pensait  qu’on  avail 
peut-toe  affiche  son  signalement. 

^  Mere!  dit  Simeon,  debout  sous  le  porche,  en  ap¬ 
pelant  sa  femme.  ^  : 

—  Que  me  veux-tu,  pere?  dit  Rachel,  essuyant  ses 
mains  enfarinees,  et  allant  a  lui.  ; 

—  Le  mari  de  cette  jeunesse  est  avCc  les  notres,  et  sera 
ici  ce  soir. 

— En  es-tu  bien  sur,  pere?  dit  Rachel,  le  visage  rayon- 
nant  de  joie. 


CHAPITRE  XIV. 


179 


r 


■p  ^ 

'  — ;  Tr^s-sur.  Pierre  est  descendii  hic/f  avec  le  chariot  a 
la  station  d’en  has ;  il  y  a  trouve  une  vieille  femme  et 
deux  hommes,  dont  Tun  a  dit  se  nommer  Georges  Harris ; 
et,  d’apres  ce  qu’il  a  conte  de  son  histoire,  c’est  lui,  j’en 
siiis  certain  :  un  beau  et  brave  gargon !  —  Le  dirons-nous 
tout  de  suite  a  sa  femme  ? 

^  Consul  tons  Ruth ,  dit  Piachel .  Ruth !  viens  par  ici ! » 
Ruth  posa  son  tricot,  et  fut  sous  le  porche  en  ua  din 
•  ,  d’ceil. 

P 

«  Qu’en  penses-tu,  Ruth?  dit  Rachel.  Le  pere  assure 
.  quele  mari  d’lSlizaest  parmi  les  derniers  venus,  et  qu’il 
;  sera  ici  ce  soir.  » 

Une  explosion  de  joie  de  .la  petite  quakeresse  inter- 
rompit  la  mere.  Elle  fit  un  tel  saut,  en  joignant  ses  pe- 
tites  mains,  queiesdeux  boucles  rebelles,  echappees  en- 
core  une  fois  de  leur  cage,  se  deroulerent  sur  son  blanc 
fichu. 

It  Paix!  chere!  dit  doucement  Rachel,  paix,  Ruth! 

;  coiiseille-nous :  faut-il  le  lui  dire  tout  de  suite? 

■  —  Oui,  certes,  a  la  minute  1  Supposons  que  ce  fut 
i  mon  John,  je  ne  me  soucierais  pas  d’attendre.  Dites-le- 
:  lui  tout  droit. 

—  Tes  retours  sur  toi-meme  sont  encore  de  I’amour 

■  du  prochain  1  dit  Simeon,  dont  la  figure  s’epanouit  en 

■  regardant  Ruth. 

—  Et  sommes-nous  ici-bas  pour  autre  chose?  Si  je 
n  aimais  pas  John  et  mon  petit  gargon,  je  ne  pourrais 
pas  me  mettre  a  sa  place,  et  me  figurer  tout  ce  qu’elle 
doit  sentir.  Allons,  va  lui  dire,  va  vite  1  —  Et  elle  pressa 
deses  mains  caressantes  le  bras  de  Rachel.  — ^Emniene- 
ia  dans  ta  chambre,  je  me  charge  de  faire  rotir  le 
'  poulet.  » 

Rachel  rentrii  dans  la  cuisine,  ou  Eliza  cousait;  et, 
ouvrant  la  porte  d’une  petite  piece  voisine,  elle  lui  dit  de 
;  sa  voix  la  plus  douce :  a  Viens  par  ici,  ma  fille,  j’ai  des 
uouvelles  a  te  donner.  » 
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Eliza  rougit,  se  leva  tremblante  d’ inquietude,  etre- 
garda  son  fils. 

«  Non,  non,  s’ecria  la  petite  Ruth,  s’elangant  vers  elle 
et  hii  prenant  les  mains;  n’aie  pas  peur,  ce  sontde 
bonnes  nouvelles,  filiza!  entre,  entre  done!  »  Elle  la 
poussa  doucement  vers  la  porte,  qui  se  referma  sur  elle; 
puis  se  retournant,  elle  attrapa  au  vol  le  petit  Henri,  el 
Eembrassa  avec  effusior^ 

«  Tu  reverraston  pere,  petit!  tu  ne  saispas?  tonprie 
revienti  »  repetait-elle,  tandis  que  I’enfant  ouvraitde 
grands  yeux  etonnes. 

De  Tautre  cote  de  la  porte,  Rachel  Halliday  attiranta 
elle  l^liza,  lui  disait :  «  Le  Seigneur  a  eu  pitie  de  loi,  ina 
fille;  ton  mari  s’est  echappe  de  la  terre  de  servitude. » 

Le  sang  empourpra  les  joues  blemes  d’lllliza,  puis  re- 
flua  aussitot  vers  son  coeur.  Elle  s’assit,  et  se  sen  tit  faiblir. 

«  Prends  courage,  enfant,  dit  Rachel,  lui  posantia 
main  sur  la  tete;  il  est  avec  des  amis  qui  ramtoont 
ici  ce  soir. 

—  Ce  soir !  balbutia  lilliza,  ce  soir  I  »  Mais  les  mots  n’a- 
vaient  plus  de  sens.  Son  esprit  n’etait  que  trouble  el 
confusion  :  tout  se  perdait  dans  un  brouillard. 

Quand  elle  rouvrit  les  yeux,  elle  etait  dans  un  bonlil, 
bien  couchee,  bien  couverte.  La  petite  Ruth  lui  faisail 
respirer  du  camphre  et  lui  en  frottait  les  mains.  Elle  res- 
sentait  une  vague  et  delicieuse  langueur,  comme  si,  long- 
temps  ecras4e  sous  un  lourd  fardeau,  elle  en  etait  deli- 
vree.  L’ excessive  tension  de  ses  nerfs,  qui  n’avait  pai 
cesse  depuis  la  premiere  heure  de  sa  fuite,  ceda  enfin; 
un  profond  sentiment  de  paix  et  de  securite  se  repandil 
en  elle.  Les  yeux  grands  ouverts,  elle  suivait,  comme  fn 
un  paisible  reve,  les  mouvements  de  ceux  qui  renton- 
raient.  Elle  vit  s’ouvrir  la  porte  qui  communiquait  av« 
la  cuisine;  elle  vit  la  table  mise  pour  le  souper,  avec  si 
nappe  blanche;  elle  entendit  le  chant  de  la  theiere;  ellf 
vit  Ruth  passer  et  repasser,  avec  des  assiettes  de  frian* 
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dises,  s’arreter  pour  donner  un  biscuit  a  Henri,  le  ca- 
resser,  rouler  sur  ses  doigts  blancs  les  longs  cheveux 
noirs  et  boucles  de  T enfant.  Elle  vit  Rachel,  la  digne  et 
vener^e  matrone,  s’approcher  de  temps  en  temps  du 
lit  pour  relever  I’oreiller,  arranger  les  draps,  et  d’nne 
fagon  ou  d’une  autre  6pancher  sa  bienveillance ;  il  lui 
semblait  que,  de  ces  grands  yeux  bruns  et  limpides,  un 
rayon  de  soleil  descendait  sur  elle,  et  lui  rechauffait  le 
cceur,  Elle  vit  entrer  le  mari  de  Ruth;  —  elle  vit  la  jeune 
femme  courir  a  lui,  et  lui  parler  tout  bas  avec  vivacite, 
en  montrant  d’un  geste  expressif  la  chambre  a  coucher. 
Elle  la  vit  assise  avec  son  poupon  dans  ses  bras.  Elle  les 
vit  tous  table,  et  le  petit  Henri  hisse  sur  une  grande 
chaise,  et  abrite  sous  les  larges  ailes  de  Rachel  Halliday* 
Un  doux  murmure  de  cau&eries,  un  petit  cliquetis  de 
cuiileree,  le  bruit  harmonieux  des  tasses  et  des  sou- 
coupes,  tout  se  fondit  en  une  reverie  delicieuse,  et  Eliza 
dormit,  comme  elle  n’avaitpas  dormi  depuis  I’heure  ter¬ 
rible  ou  elle  avait  pris  son  enfant,  et  s’etait  enfuie  avec 
lui,  par  une  nuit  etoilee  et  glaciale. 

Elle  reva  d’un  beau  pays,  —  d’une  terre  qui  lui  sem¬ 
blait  le  sejour  du  repos,  de  rives  vertes,  d’iles  riantes, 
d’eaiix  qui  scintiilaient  au  soleil ;  et  la,  dans  une  maison, 
quede  douces  voix  lui  disaient  elre  la  sienne,  elle  voyait 
son  enfant  jouer,  libre  et  heureux.  Elle  entendit  le  pas 
de  son  mari;  elle  le  senlit  s’approcher;  il  I’entoura  de 
■  ses  bras ;  ses  larmes  inonderent  sa  figure.  Elle  s’eveilla ! 
Ce  n’etait  pas  un  r^ve !  Le  soleil  etait  couche  depuis 
longtemps.  Son  fils  dormaita  ses  cotes;  une  chandelle 
Bclairait  obscurement  la  chambre,  et  a  ison  chevet  san- 
glotait  son  mari. 


Le  lendemain,  le  jour  se  leva  joyeux  sur  la  maison 
des  quakers.  La  mere,  debout  a  I’aube,  entouree  d’actifs 
gargons  et  filles,  que  nous  n’avons  pas  eu  le  temps  de 
Ifresenter  hier  au  lecUur,  et  qui  tous,  obeissant  aux  af 
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fectueux  appels  de  Rachel :  «  Tu  feras  bien ;  )>  on  phis 
doucement  encore  :  «  Ne  ferais-lu  pas  mieux?  y>  s’affai- 
raient  a  la  grande  (Buvre  du  dejeuner;  car  un  dejeuner, 
dans  les  fertiles  vallees  d’Indiana,  est  chose  multiple, 
compliquee ;  et,  comme  a  la  cueille  des  feuilles  de  roses, 
et  ^  la  taille  des  buissons  du  paradis  terrestre,  la  main 
de  la  mere  seule  n’y  saurait  suffire.  Tandis  que  John 
courait  a  la  source  puiser  de  I’eau,  que  Simeon,  deuxiemy 
du  nom,  passait  au  crible  la  farine  de  mai's,  que  Marie 
etait  en  train  de  moudre  le  cafe,  Rachel  s’occupait  don- 
cement  et  tranquillement  a  decouper  le  poulet,  a  petrir 
les  biscuits,  repandant,  comme  le  soleil,  partout  et  snr 
tous,  sa  chaude  et  radieuse  lumiere.  —  Si  le  zele  in- 
tempestif  des  jeunes  trayailleurs  mena^ait  d’amener  quel- 
que  collision,  un  doux :  a  Allons!  aliens !  »  ou  bien: 
«  A  ta  place  je  ne  le  ferais  pas,  »  suffisait  pour  tout 
apaiser.  Les  poetes  ont  celebre  la  ccinturede  Venus,  qui 
tournait  les  tetes  de  generation  en  generation  :  j’aime* 
rais  mieux,  pour  ma  part,  la  ceinture  de  Rachel,  qui  eni- 
pechait  les  tetes  de  tourner,  et  raettait  tout  le  monde 
d’ accord.  Elle  irait  d^cid^ment  mieux  a  nos  temps  mo* 
dernes. 

Pendant  tous  ces  apprMs,  Simeon  premier,  debont 
devant  un  miroir,  ses  manches  de  chemises  retroussees, 
procedait  a  I’operation  anti-patriarcale  de  se  raser.  Tout 
se  passait  dans  la  grande  cuisine,  d’une  faqon  si  araicale, 
si  paisible,  si  harmonieuse,  chacun  paraissait  tellement 
se  complaire  a  sa  besogne,  il  regnait  partout  une  atmo¬ 
sphere  de  confiance  mutuelle  et  de  fraternite  si  grande, 
que  les  couteauK  et  les  fourchettes  semblaient  glisser 
d’eux-mtoes  sur  la  table,  et  que  le  poulet  et  le  jambon 
sifflottaient  dans  la  poele,  comme  enchantes  de  faire  leiir 
partie  dans  le  concert.  Lorsque  Georges,  Eliza  et  le  petit 
Henri  entrerent,  ils  furent  si  chaudement  accueillis,  qu’il 
n’est  pas  etonnant  que  tout  cet  ensemble  leur  parut  un 
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Enfin,  on  se  mit  a  dejeuner,  tandis.que  Marie,  debout 
pres  du  fourneau,  surveillait  la  cuisson  des  gaieties,  qui, 
qu’elles  atteignaient  a  la  perfection  du  beau  brun 
dore,  passaient  du  gril  sur  les  assiettes. 

Rachel  n’etait  jamais  plus  benignement  belle,  plus  ve- 
ritablement  heureuse,  que  lorsqu’elle  presidait  au  repas 
de  famille :  elle  mettait  une  tendresse  maternelle  a  faire 
circuler  les  gateaux,  une  plenitude  de  cceur  a  verser  une 
tasse  de  cafe,  qui  semblaient  infuser  un  esprit  d’union 
et  de  charite  dans  la  nourriture  et  le  breuvage. 

Pour  la  premiere  fois  Georges  s’asseyait,  sur  un  pied 
d’egalile,  a  la  table  d’un  blanc.  II  eprouva  d’abord  de  la 
gke,  et  quelque  contrainte ;  mais  cette  sensation  se  dis- 
sipa,  comme  un  brouillard ,  sous  Tiiifluence  de  cette  sim*- 
ple  et  cordiale  hospitality.  C’ytait  bien  la  maison,  —  Fin- 
terieur  de  famille,  —  le  home^  —  mot  dont  Georges 
n’ avail  encore  jamais  compris  le  sens.  La  croyance  en 
Dieu,  la  foi  en  sa  providence,  commencerent  a  entourer 
son  coeur  d’une  aureole  de  paix  et  de  security.  Les  lom- 
bres  doutes  de  Fathyisme,  la  misanthropie  du  desespoir, 
se  fpndirent  devant  la  lumiere  d’un  yvangile  vivant, 
animedu  souffle  desvivants,  prechy  par  une  foule  d’actes 
d’amour  et  de  bonvouloir;  actes  qui,  comme  le  verre 
d’eau  froide  donny  au  nom  du  Seigneur  jysus,  ne  reste- 
ront  pas  sans  rycompense. 

«  Pere,  qu’arrivera-t-il  si  Fon  t’y  prend  encoi'e  cette 
fois?  dit  Simyon  deux,  en  beurrant  sa  galette. 

—  Je  payerai  F  amende,  rypliqua  Simeon  premier,  Iran? 
quillement. 

— Mais  s’ils  te  mettent  en  prison? 

N’etes-vous  pas  en  ytat,  ta  mere  et  toi,  de  mener  la 
ferme?  dit  Simeon  en  souriant. 

—  Oh !  mere  est  en  etat  de  tout  conduire,  dit  le  jeime 
garden;  mais'n’est-ce  pas  une  honte  de  faire  de  pareilles 
lois? 

— Ne  parle  pas  mal  de  ceux  qui  te  gouvernent,  Si- 
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meon,  reprit  gravement  le  pere.  Le  Seignenr  ne  nous 
accorcle  les  biens  terrestres  qu’afin  d’en  usei'  avec  justice 
et  charite.  Si  pour  cela  iios  goiivernants  exigent  de  nous 
la  dime,  nous  devons  la  leur  payer. 

—  Je  n’cn  hais  pas  moins  ces  vieux  proprietaires  d’es- 
claves!  dit  le  gargon,  aussi  anti-chretien  que  peul  Tte 
tin  reformateur  moderne. 

—  Til  m’etonnes,  mon  fils  1  ta  mere  ne  t’a  jamais  ensei- 
gne  des  paroles  de  haine.  Ce  que  j’ai  fait  pour  I’esclavc, 
je  le  ferais  pour  le  maitre,  si  le  Seigneur  Fenvoyait  a  lua 
porte  a  son  heiire  d’ affliction.  » 

Simeon  deux  devint  pourpre;  mais  la  mere  souritel 
se  contenta  de  dire  ;  «  Simdon  est  mon  bon  fils ;  il  est 
Jeune ;  en  grandissant,  il  pensera  comme  son.  pere. 

—  J’espere,  mon'cher  monsieur,  qu’aucun  danger  ne 
vous  menace  a  cause  de  nous,  dit  Georges  avec  anxiete. 

—  Ne  Crains  rien,  Georges.  Pourquoi  done  serions- 
nou^ici-bas  ?  Si  nous  n’acceptions  quelque  ennui  pour 
servir  une  bonne  cause,  nous  ne  serions  pas  dignes  de 
porter  le  nom  di'amis. 

—  Mais,  pour  moiL,,  je  ne  puis  m’y  resigner  1  dit 
Georges, 

—  Ne  te  trouble  pas,  ami  Georges.  Ce  n’est  pas  pour 
toi,  mais  pour  Dieu  et  pour  le  prochain.  Maintenant,  ii 
te  faut  dormir  tranquille.  Ce  soir,  a  dix  heures,  Phi- 
neas  Fletcher  te  conduira  en  avant,  jusqu’a  la  pro- 
chaine  station,  —  toi  et  ceux  qui  t’accompagnent. 
Les  traqueurs  te  suivent  de  pres  :  il  ne  faut  pas  nous 
attarder, 

—  AlPrs ,  pourquoi  attendre  a  ce  soir?  demanda 
Georges. 

—  Parce  que  de  jour  tu  es  en  siirete  ici ;  il  n’y  a  per- 
sonne  dans  la  colonie  qui  ne  soit  up  Ami,  et  tons  veillent. 
D’ailleurs,  il  est  plus  stir  de  voyager  la  niiit.  » 
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Evangeline. 
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Btoile  du  matin,  ta  clarte  vacillante 
Ne  pourrait  se  ineler  aux  profanes  Iiieurs; 
Eire  si  doux,  si  pur,  fleurctte  si  charmanlc, 

^  Rose,  dans  ta  corolle  enfermant  tes  scnicurs* 


Le  Mississipi !  quelle  baguette  enchantee  a  tout  a  coup 
change  les  scenes  si  poetiqueme  nt  decrites  par  Chateaur 
hriand!  Ce  fieuve  majestueux  qui,  dans  un  silence  ma- 
gnifique,  a  travers  toutes  les  pompes  de  la  creation,  roulait 
ses  ondes  puissantes  au  milieu  de  solitudes  sans  homes, 
a  surgi,  du  pays  des  reves,  des  visions,  des  merveilles, 
a  une  realite  a'  peine  moins  saisissante  et  moins  splen- 
dide.  QueUe  autre  riviere  porterait  a  TOcean  les  richesses 
d’une  aussi  vaste  contree?— d’un  pays  qui,destropiques 
au  pole,  developpe,  sur  une  aussi  large  echelle,  un  aussi 
grandnombre  .de  produits?  Ses  eaux  bourbeuses,  ^n- 
flees,  rapides,  se  precipitant  sans  relache,  sont  comme 
rembleme  du  flot  impetueux  d’affaires  verse  tout  le  long 
deson  cours  par  une  race  plus  energique,  plus  vehe- 
mente  qu’aucune  de  celles  du  vieux  monde.  —  Ah !  que 
le  fleuve  ne  transporte  plus  desormais  cette  horrible  car 
gaison  d’opprimes  en  pleurs,  pauvres  ignorants,  dont 
les  geraissements,  les  ameres  et  ardentes  prieres,  en  ap- 
pellent  a  un  Dieu  inconnu,  invisible,  muet,  mais  qui 
viendra  un  jour  «  sauver  tous  les  pauvres  de  la  terre.  » 
L’oblique  lumiere  du  soleil  couchant  fremissait  sur 
toute  la  vaste  etendue  du  fleuve  semblable  ^  une  mer ; 
les  roseaux  frissonnants,  et  les  sombres  et  gigantesques 
cypres,  le  front  surcharge  des  guirlandes  funebres  de 
noires  mousses  pend  antes ,  s’empourpraient  de  ses 
rayons  mourants,  a  mesure  que  le  bateau  a  vapeur  des- 
cendait  lourdement  la  riviere.  Empilees  sur  ses  ponts, 
arnarees  sur  ses  flancs,  les  enormes  balles  de  coton,  pro- 
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duits  de  plantations  nombreuses,  qn’il  iransportait  au 
iharclie  Yoisin,  le  faisaient  ressembler,  a  distancft,  a  un 
nloc  carre  et  grisatre.  A  bord  s’agitait  une  foule  bigar- 
ree,  parmi  laquelle  on  eiit.  cherclie  longtemps,  avanl 
de  le  decouvrir,  Tom,  notre  humble  ami.  EnGn,  nous 
Fapercevons,  retranche  dans  un  petit  recoin,  au  soin- 
met  de  ballots  entasses.  Grace  en  partie  a  la  confiance 
inspiree  par  les  recommandations  de  M .  Shell)y ,  et  plus 
encore  a  1’ influence  d’un  caractere  inoffensif  et  tran- 
quille,  Tom  s’etait  pen  a  peu  insinue  assez  avant  dans  la 
confiance  meme  de  Haley. 

D’abord,  le  marchand  Favait  attentivement  surveille 
de  jour,  et  lui  re^ettait  ses  fers  chaque  nuit;  maisla 
muette  patience,  la  douce  quietude  des  manieres  de  Torn, 

■r 

avaient  desarme  peu  a  peu  le  rude  maitre,  et  ie  iiegre 
jouissait  maintenant  d’une  sorte  de  liberte  sur  parole ;  il 
pouvait,  dans  le  bateau,  alter  et  venir  a  sa  fantaisie. 

Toujours  calme,  toujours  bienveillant,  prompt  a  pre¬ 
terit  main  en  toute  occurrence  aux  ouvriers,  aux  mate- 
lots,  il  s’etait  fait  aimer  d’eux,  et  passait,  en  grande  par- 
tie,  son  temps  a  les  aider,  d’aussi  bon  coeur  qiFil  avail 
travaille  naguere  a  la  ferme  du  Kentucky.  Lorsqu’il  ue 
trouvait  plus  rien  a  faire,  il  grimpait  sur  le  tillac,  au 
plus  haut  de  la  pile  des  ballots,  et  blotti  dans  le  recoin 
ou  nous  Favons  trouve,  s’v  recueillait,  heiireux  d’epelei 
sa  Bible. 

A  partir  de  pres  de  quarante  lieues  au-dessus  de  la 
Nouvelle-Orleans,  ie  fleuvre,  plus  61eve  qiie  les  contrees 
environnantes,  route  le  prpdigieux  volume  de  ses  eaiix 
entre  des  levees  massives,  d’ environ  vingt  pieds  de  hau¬ 
teur,  De  la  galerie  du  pont  d’un  bateau  a  vapeur,  comnie 
dll  sommet  d’une  citadelle  flottante,  le  voyageur  domine 
toute  une  vaste  etendue  de  pays.  Tom  voyaitdonc  se  de- 
velopper  devant  lui,  de  plantations  en  plantations,  le 
plan  de  sa  future  existence. 

Il  voyait  au  loin  les  esclaves  au  travail ;  il  voyait  s’ali- 
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gner  les  longues  rangees  de  cases,  toujours  a  distance  de 
la  majestueuse  demeure  du  maltre  et  de  ses  pares  somp- 
tueiix;  et  a  mesure  que  se  deroulait  le  tableau  mouvant, 
son  pauvre  coeur  insense,  I’etournait  a  la  ferme  du  Ken¬ 
tucky,  avec  ses  vieux  hetres  touffus ;  —  a  la  grande  mai- 
son,  avec  ses  frais  et  longs  vestibules,  et  tout  proche,  a  la 
petite  case  enfouie  sous  les  roses  et  les  bignonias  :  1^, 
il  revoyait  les  figures  aimees  de  camarades  d’enfance 
grandis  avec  lui;  il  retrouvait  sa  vigilante  femme  hatant 
les  apprets  de  leur  repas  du  soir;  il  entendait  le  joyeux 
rire  des  gargons  a  leurs  jeux,  et  le  doux  gazouillis  de  la 
petite  mignonne  sur  son  genou.  Puis,  il  tressaillait  sou- 
dam;  tout  avait  disparu,  et,  glissant  le  long  des  deux 
bords,  reparaissaient  les  interminables  champs  de  canne 
a  sucre,  les  cypres,  les  plantations  successives ;  tandis 
que  les  craquements,  les  mugissements  de  la  machine, 
venaient  lui  rappeler  que  e’en  etait  fini,  a  tout  jamais 
fini,  de  cette  phase  de  sa  vie. 

En  paj’eil  cas,  lecteur,  vous  ecririez  5.  votre  femme,  a 
Tos  enfants.  Mais  Tom  ne  savait  pas  ecrire  —  la  poste 
pour  lui  n’existait  point;  jamais  un  signe,  un  mot  ne 
franchirait  I’abime  de  la  separation. 

Est-il  done  etrange  que  des  lai'mes  vinssent  mouiller 
les  pages  de  sa  Bible,  alors  que  la  tenant  ouverte  sur  un 
ballot,  suivant  d’un  doigt  patient  ligne  apres  ligne,  il 
cherchait  k  s’en  retracer  les  divines  promesses?  Tom  avait 
appris  tard;  e’etait  un  lecteur  peu  expert,  etil  cheminait 
pesamment  de  verset  en  verset.  Son  livre  de  predilection 
etait  heureusement  de  ceux  qui  ne  perdent  rien  a  etre 
lus  avec  lenteur :  au  contraire,  chaque  mot,  pareil  a  un 
lingot  d’or,  doit  Mre  pese  a  part,  afin  que  I’esprit  se  pe- 
nte  de  son  inestimable  valeur.  Ainsi  faisait  Tom,  sui¬ 
vant  du  doigt  chaque  syllabe,  etla  pronongantademi  voix. 

«  Que-votre-coeur-ne-se- trouble-point.-Il-y-a-plu- 
«  sieurs  -demeures-dans-la  -  maison-de-mon-pere.  -Je- 
-  ^  ^’®*^"vais-vous-preparer-le-lieu.  » 
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Ciceron,  lorsqu’il  perdit  sa  fille  unique  et  ch6rie,  res- 

+ 

sentit  une  douieur  egale  a  celle  que  Tom  ressentait  —  pas 
plus  grande,  —  car  fcoiis  deuxn’etaient  que  des  hommes. 
Mais  Torateur  remain  ne  connaissait  pas  ces  sublimes 
paroles,  empreintes  d’esperance,  et  gages  certains  d’une 
reunion  future.  Les  connues ,  il  y  a  dix  a  parier 
centre  un  qu’il  n’eut  pas  voulu  y  croire ;  —  il  eut  souleve 
tout  d*abord  mille  questions  sur  Tauthenticite  du  texte, 
sur  la  fidelite  des  traducteurs.  Pour  le  pau^vre  Tom,  e’e- 
tait  juste  ce  qu’il  lui  fallait,  des  verites  si  evidentes,  si 
■  divines,  que  la  possibilite  d’un  doute  ne  toversat  jamais 
son  humble  cerveau.  Ce  devait  Mre  vrai ;  sinon,  comment 
eiit-il  trouve  la  force  de  vivre? 

La  Bible  de  Tom ,  depourvue  de  renvois,  de  notes  sa- 
vantes,  avait  ete  enrichie  par  lui  de  certains  points  de 
reconnaissance,  de  certains  signes  de  son  invention,  qui 
le  guidaient  plus  surement  que  ne  I’eussent  pu  faire  les 
commentaires  des  erudits.  Il  avait  eu  pour  coutume  de 
se  faire  lire  la  Bible  par  les  enfants  de  son  maitre,  su^ 
tout  par  le  jeune  Georgie;  et  pendant  la  lecture,  il  mar- 
quait  al’encre,  d’un  trait  hardi  ou  d’un  pate,  chaque 
phrase  qui  charmait  son  oreille ,  ou  touchait  plus  pro- 
fondement  son  coeur.  Sa  Bible ,  ainsi  annotee  du  com¬ 
mencement  jusqu’a  la  fin  ,  avec  une  grande  variate  de 
style,  lui  permettaii  de  relire  ses  passages  favoris,  sans 
epeler  laborieusement  les  intervalles.  Dans  Ic  saint  livre, 
ouvert  devant  lui,  chaque  page  lui  retragait  quelques 
chers  souvenirs  du  logis,  ravivait  quelques  joies  passdes ; 
il  y  retrouvait  tout  ce  qui  lui  reslait  en  ce  monde,  et  tout 
ce  qu’il  esperait  et  attendait  dans  1’ autre. 

Au  nombre  des  passagers  du  bord  etait  un  jeune  gen- 
tilhomme,  riche  et  bien  ne,  qui  habitait  la  Nouvelle-Or- 
leans  et  portait  le  nom  de  Saint-Clair.  11  avait  avec  Ini 
sa  fille,  agee  de  cinq  a  six  ans,  dont  line  dame  de  ses 
parentes  prenait  soin. 

Tom  avait  souvent  entrevu  1’ enfant,  car  c’ etait  une  de 
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eespetites  creatures  toiijours  en  I’air,  qui  ne  penveut  pas 
plus  se  fixer  qu’un  rayon  de  soleil  ou  nne  brise  d’ete,  de 
cellesqueTon  n’oublie.pas  lorsqu’une  fois  on  les  a  vues. 

Toutesa  petite  personne  etait  I’ideal  de  la  beauteen- 
fantine,  sans  ses  formes  joufflues  et  poteleos ;  ''•’^tait  la 
grace  aerienne,  onduleuse  du  monde  fantaai.i'jue  syl- 

phesetdes  ondins.  L’attraitde  ce  visage  enchanteur  r6- 
sidait  moins  peut-^tre  dans  la  regiilarite  des  traits,  que 
dans  la  singuliere  gravite  d’une  expression  reveuse  et 
tendre,  qui  faisait  parfois  tressaillir  ceux  qui  la  coniem- 
plaient,  et  dont  I’impression  penetrante  remuait,  a  leur 
insu,*  jusqu’aux  natures  vulgaires  et  materielles.  II  y 
avail,  dans  la  pose  de  sa  tMe,  dans  le  tour  gracieux  de 
son  col  et  de  son  buste,  une  rare  elegance,  et  les  longs 
clieveux  chatains,  a  reflets  d’or,  qui  I’environnaient  d’lme 
aureole,  la  profondeur  serieuse  de  ses  yeux,  d’un  bleu 
sombre,  qu’ombrageaient  de  leurs  franges  ses  longs  cils 
bruns,  tout  semblait  si  fort  I’isoler  des  autres  enfanls, 

.  que  chacun  se  retournait,  et  la  suivait  longtemps  du  re¬ 
gard,  tandis  qu’^  pas  furtifs  elle  se  glissait  et  la  dans 
le  bateau.  Elle  n’ etait  pourtant  ni  grave  ni  triste;  une 
gaiete  ingenue,  sejouant  sur  ses  trails,  y  passait  et  repas- 
sait  comme  Tombre  fugitive  des  feuilles  d’ete.  On  la  ren- 
.  contrail  partout  a  la  fois.  Toujours  en  mouvement,  ses 
j:  levres  roses  entr’ouvertes  par  un  demi  sourire,  marchant 
;  comme  sur  le  brouillard,  se  gazouillant  sans  cesse  quel- 
que  chansonnette,  elle  semblait  plongee  en  un  reve  heu- 
;;  reux.  Si  son  pere  et  sa  parente,  souvent  a  sa  poursiiite, 
parvenaient  k  la  saisir ,  nuee  printani^re ,  elle  fond  ait 
entre  leurs  mains. 

‘  En  toutes  ses  folatreries,  jamais  reprimande  ou  repro- 
,  che  n’arrivaient  jusqu’a  elle ;  aussi  n’etait-il  pas  un  re¬ 
coin,  dessus,  dessous,  partout  le  bateau,  oil  ses  petits 
.  pieds  de  fee  ne  I’eussent  portee. 

-  Toujours  vetue  de  blanc,  elle  fiiait,  ombre  legere,  sans 
jamais  atlraper  ni  tache  ni  souillure;  et  cette  tete  doree, 
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cesyeuxd’un  bleude  violetles,  apparaissaient  comme  une 
celeste  vision  de  tons  cotes,  et  s’eclipsaient  de  meme, 

Le  chauffeur,  lorsqu’il  relevait  son  front  ruisselant, 
surprenait le regard  ingenu  quel’ enfant  plongeait,  am 
une  timide  surprise,  au  fond  de  la  rugissante  fournaise, 
et  qu’e’^i''  arretait  sur  lui,  avec  terreur  et  compassion. 

Le  timonier,  au  cabestan  sur  le  gaillard  d’arriere , 
voyait  I’image  angelique  poindre  et  s’evanouir  derriere 
le  carreau  de  vitre  de  sa  cabine.  Des  voix  rauques  la  be- 
nissaient  k  toutes  minutes ,  des  sourires  eclairaient  a  son 
aspect  les  plus  renfrognes  visages,  et  quand ,  intrepide, 
elle  courait  sur  quelque  rebord  dangereux ,  des  mains, 
raboteuses  et  noires  de  suie,  se  tendaient  involontaire- 
ment  pour  la  soutenir  et  aplanir  sa  route. 

Tom,  doue  de  la  nature  sensitive  et  douce  de  sa  race 
sympathique ,  si  aisement  captivee  par  tout  ce  qui  est 
ingenu,  enfantin,  gracieux,  surveillait  la  petite  creature 
avec  un  interet  croissant.  C’etait  pour  lui  presqiieun 
etre  divin.  Quand  ce  visage  encadre  d’or  bruni,  avecses 
prunelles  d’un  bleu  fonce,  sortait  a  la  derobee  de  der- 
fiere  quelque  noir  ballot,  ou  brillait  au  sommet  d’une 
montagne  de  bagages,  il  croyait  a  demi  voir  un  ange 
echappe  des  feuillets  de  son  saint  lilvangile. 

Mainte  et  mainte  fois  elle  erra  tristement  autour  du 
lieu  ou  le  troupeau  de  Haley,  hommes  et  femmes,  gi- 
salt  enchaine.  Elle  se  glissait  parmi  eux,  les  regardail 
avec  une  douloureuse  anxiete,  soulevait  de  ses  petites 

*  h 

mains  freles  leurs  lourdes  cliaines,  puis  s’eloignait  en 
soupirant,  Bientot  apres  elle  accourait,  chargee  de  sucre 
candi,  de  noix,  d’ oranges,  qu’elle  leur  distribuait  toute 
joyeuse;  puis  elle  disparaissait  de  nouveau. 

Tom  regarda  longtemps  la  petite  dame,  avant  de  s’a* 
venturer  a'courtiser  ses  bonnes  graces.  II  avait  a  sa  dis¬ 
position  une  infinite  d’arts  et  de  ruses  pour  attirer  le 
petit  monde,  et  il  resolut  de  s’y  prendre  avec  adresse.  11 
savait  sculpter  dans  les  noyaux  de  cerises  de  curieiix 
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petits  paniers,  il  creusait  de  grotesques  figures  dans  les 
noix  d’hickory,  et  faisait  d’admirables  sauteurs  en  moelle 
desureau.  Pan  lui-mtoe  n’etaitpas  plus  expert  dans  la 
fabrication  de  toutes  sortes  de  flutes  et  de  sifflets.  Ses  po- 
chesregorgeaientdequantite  de  ces  attrayantes  amorces, 

.  preparees  jadis  pour  les  enfants  de  son  maitre,  et  qu’il 
produisait  maintenant ,  une  a  une ,  avec  economie  et* 
sagacite ;  c’etaient  des  ouvertures  a  une  plus  ample  con- 
naissance,  des  appats  tendus  a  une  future  amitid, 

Aisement  effarouchee,  en  depit  de  Tinteret  curieux 
qu’elle  apportait  a  toutes  choses,  la  petite  s’apprivoisait 
peu :  I’oiseau  perchait  sur  quelque  malle  ou  ballot  dans 
levoisinage  de  Tom,  epiant  lesmignonnes  merveilles  de 
sa  fagon,  que  1’ enfant  n’acceptait  qu’avec  une  timidite 
rougissante  et  grave,  a  mesure  qu’il  les  lui  oflrait ;  ce- 
pendant,  a  la  longue,  la  familiarite  arriva, 

«Quel  est  le  nom  de  la  petite  mamoisellel  dit  Tom, 
quand  il  crut  pouvbir  hasarder  la  question. 

—Evangeline  Saint-eiair,  reponditla  petite,  quoique 
papa,quoique  tout  le  monde  m’appelle  Eva.  —  Etvous, 
comment  vous  nomme-t-on  ? 

—  Mon  nom  est  Tom.  —  Mais  j’etais  tou jours  I’oncle 
Tom  pour  les  petits  enfants,  la-haut,  bien  loin,  dans  le 

—  Alors,  pour  moi  aussi  vous  serez  I’oncle  Tom, 
parce  que,  voyez-vous,  je  vous  aime  bien.  On  allez- 
vous  comme  cela,  oncle  Tom  ? 

^  Je  n’en  sais  rien,  mamoiselle  Eva* 

Rien !  dit  la  petite* 

Non ;  on  va  me  vendre  a  quelqu’un.  Je  sais  pas  aqui* 

—  Papa  pent  vous  acheter,  dit  vivement  Eva ;  et  alors 
vous  aurez  du  bon  temps.  Je  vais  le  lui  demander  tout 
de  suite. 

* 

—  Grand  merci !  ma  petite  dame,  dit  Tom.  j> 

Le  bateau  s’arretait  pour  faire  du  bois :  Eva ,  enten- 
dant  la  voix  de  son  pere,  rebondit  vers  lui,  et  Tom  s’em- 
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pressa  d’aller  offrir  ses  services,  et  se  meler  .aiix  aulres 
travailleurs. 

fiva  et  son  pere,  debout  pres  de  la  galerie,  regardaient 
le  bateau  s' eloigner  du  debarcadere :  la  roue  avail  deja 
fait  deux  ou  trois  tours ,  lorsque ,  par  un  subit  tres- 
saillement  du  navire,  la  petite  bile  perdit  I’equilibre  et 
.tomba  dans  Teau.  Son  pere,  sachant  a  peine  ce  qii’il 

faisait,  s’elanqait  apres  elle;  quelqu’un  le  retint  par  der* 
riere  :  une  aide  plus  efficace  arrivait  au  secours  de  I’en- 
fant. 

Au  moment  de  la  chute,  Tom  se  trouvait  juste  au- 
dessous,  sur  le  pont  infdrieur.  11  vit  fiva  frapper  I’eau, 
disparaitre,  et  il  la  suivit  en  moins  d'une  seconde.  Avec 
sa  large  poitrine  et  ses  bras  robustes,  ce  n'etait  qu’uii 
jeu  pour  lui  de  se  maintenir  a  dot,  jusqu’a  ce  que  Fenfant 
reparut  ala  surface.  II  la  saisit  alors,  et,  nageantle  long 
des  flancs  du  bateau,  la  presenta  toute  ruisselante  au  ' 
millier  de  mains  tendues  a  la  fois,  com  me  celle  d'un  seul 
homme,  pour  la  recevoir.  Son  pere  Femporta  evanouie  • 
dans  la  chambre  des  dames,  ou,  comme  d’habitude  en 
pared  cas,  il  y  eut  grand  tumulte,  et  assaut  de  zMe  etde 
bonne  volonte,  n’aboutissant  qu’&.  f aligner  lamaladeet 
a  retarder  son  retour  a  la  vie. 


Lelendemain,  au  declin  du  jour,  par  une  accablanle 
chaleur,  le  bateau  arriva  en  vue  de  la  Nouvelle-Orleans. 
Ce  ne  fut  plus  de  tons  c6tes  qu’ agitation,  que  prepara- 
tifs :  chacun  reunissait  en  bloc  ses  paquets  avant  de  ga- 
gner  le  rivage,  et  les  gens  de  service  s’empressaient  de 
tout  parer,  tout  nettoyer,  tout  fourbir,  afm  de  faire  une 
triomphale  entree. 

Sur  Farriere-pont,  notre  ami  Tom,  assis,  les  bras  croi- 
ses,  tdurnait  de  temps  a  autre  un  regard  anxieux  vers 
un  groupe  arrete  de  F autre  cote  du  bateau. 

La  se  trouvait  la  blanche  fivangeline,  un  peu  plus 
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pale  que  la  veille,  mais  sans  aulre  trace  de  raccident  qui 
lui  etait  arrive.  Un  jeune  homme,  d’une  taille  elegante, 
d’une  tournure  distinguee,  debout  pres  d’elle,  appuyait 
negligemment  son  coude  sur  une  balle  de  coton,  et  le- 
nait  un  grand  portefeuille  oiivert,  II  suffisait  d’un  coup 
d’oeil  pour  reconnaitre  le  pere  d’fiva  ;  c’ etait  le  meme 
port  de  tete  noble  et  gracieux,  les  memes  beaux  yeux 
Mens,  la  meme  leinte  de  cheveux  bruns  dores ;  mais  la 
physionomie  etait  tout  autre.  Ces  grands  yeux  clairs,  de 
meme  forme  et  de  meme  couleur  que  ceux  d’fiva,  n’avaient 
rien  de  sa  reverie  mysterieuse  et  profonde ;  tout  y  etait 
vif,  audacieux,  brillant  et  d’un  eclat  mondain.  La  bouche, 
fineraent  dessinee,  avait  une  expression  orgueilieuse  et 
quelque  peu  sardonique.  Tons  les  gestes,  tons  les  mou- 
vements  de  ces  membres  souples  et  gracieux  decelaient 
des  habitudes  d’aisance  et  de  superiorite.  Le  gentil- 
homme,  avec  une  insouciante  bonne  humeur,  et  une 
expression  moitie  railleuse,  moitie  meprisante,  pretait 
I’oreille  aux  amplifications  de  Haley,  qui  vantait  de  son 
mieux,  et  avec  grande  volubilite,  1’ article  marchande. 

«  Toutes  les  vertus  morales  et  chretiennes,  reliees  en 
maroquin  noir,  edition  complete,  dit  Saint-Clair  lors- 
que  Haley  s’arrMa.  Voyons  a  present,  monhonnete  debi- 
tant,  voyons,  comme  on  dirait  dans  le  Kentucky,  quel 
sst  le  dommage  P  Combien  me  faut-il  payer  cet  exem- 
plaire  de  toutes  les  vertus  ?  De  combien  voulez-vous  me 
duper  ?  Dites-le  liardiment. 

— Eh  !  reprit  Haley,  en  demandant  treize  cents 
dollars,  je  ne  ferais  que  rentrer  dans  mes  frais;  parole 
d’honneur ! 

—  Le  pauvre  homme,  en  verite  I  Et  le  noble  chaland 
attacha  sur  Haley  son  regard  penetrant  et  moqueur. 
Mais  vous  me  le  laisserez  a  ce  prix,  par  pure  consideration 
pour  moi,  n’est-ce  pas  ? 

— La  jeune  demoiselle  que  voila  en  a  Fair  si  engou4, 
cequi  est  du  reste  bien  naturell 
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—  Oh !  certaiiiement :  c’est  iin  appel  direct  a  votre 
bienveillance ,  mon  loyal  ami.  Eh  bien,  par  charite 
chretienne ,  qiie  rabattrez-vous ,  pour  obliger  la  jeune 
demoiselle  qui  en  est  si  fort  engouee  ? 

—  Tenez,  dit  le  marchand ,  regardez  seulement  Tar- 
ticle :  voyez-moi  un  peu  ces  membres  1  une  poitrine 
large ! — c’estfortcommeuncheval. — Examinez-moi  celte 
t^te !  ces  hants  fronts-la  font  toujours  des  negres  calcu- 
lateurs,  qu’on  pent  rnettre  a  tout.  J’en  ai  fait  plus  d’une 
fois  Texperience.  Maintenant,  un  noir  de  cette  taille  et 
de  cette  carrure  monte  toujours  tres-haut,  rien  que  pour 
le  coffre,  fut-il,  d’ailleurs,  stupide:  et  ce  n’ est  pas  le  casde 
celui-ci  *.  nous  avons  les  facultes  a  additionner  en  outre. 
Je  puis  vous  le  prouver,  monsieur,  ce  gaillard-la  en  a  de 
rares;  et  qui  font  naturellement  hausser  son  prix.  Savez- 
vous  qu’il  regissait  toute  la  ferme  de  son  maitre!  Une 
capacite  prodigieuse  pour  les  affaires,  monsieur ! 

—  Facheux,  tres-facheux  1  il  en  sait  trop  long ,  dit  le 

jeune  homme,  le  meme  sourire  railleur  se  jouant  autoiir 
de  sa  bouche.  Cela  ne  le  poussera  pas  au  marche.  Vos 
droles  si  habiles  sont  sujets  a  prendre  la  fuite,  a 
d4rober  les  chevaux  :  ils  ont  le  diable  au  corps.  ^ 
Aliens,  deux  cents  dollars  de  moins ,  a  raison  de  ses 
merites.  ^ 

r 

—  Je  ne  dis  pas  pour  tout  autre ;  mais  celui-ci  vous  a 
un  caractere !  J’ai  la  hv-  certificats  et  attestations  de  son 
maitre,  qui  prouvent  que  e’est  un  de  vos  vrais  devots ;  — 
la  plus  humble,  la  plus  pieuse,  la  plus  fervente  creature 
qui  se  puisse  voir.  —  Ils  en  faisaient  leur  predicateur,  la- 
bas,  d’ou  il  vient. 

—  Et  je  pourrai  Temployer  en  guise  d’aumonier, 
ajonta  sechement  le  jeune  liornme.  Excellente  idee !  la 
religion  est  parmi  les  articles  rares  au  logis. 

—  Monsieur  plaisante ! 

- —  Qu’en  savez-vous  ?  —  Ne  venez-vous  pas  de  me  le 
garantir  comme  predicateur  brevete  ?  —  A-t-il  son  di- 
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plome  de  quelqiie  synode  ou  concile  ?  —  Aliens,  passez- 
moi  VOS  papiers.  » 

Si  certains  scintillements  de  I’oeil  de  la  pratique  n’eiis- 
sent  convaincu  le  marchand  que  toiites  ces  plaisanteries 
finiraient  par  etre  escomptees  en  bons  ecus,  il  eut  perdu 
patience.  Quoi  qii’ilen  fut,  ilposa  son  gras  portefeuille 
sur  un  ballot,  et  se  mit  a  en  etudier  le  contenu ,  tandis 
que  le  jeune  homme,  toujours  debout,  le  considerait  d’un 
air  goguenard. 

«  Achetez-le  done,  papa !  qu  importe  ce  qu’il  coute, 
murmura  doucement  lilva,  se  hissant  sur  un  colis  pour 
atteindre  I’oreille  de  son  pere.  Vous  avez  assez  d’ argent, 
Men  sur,  et  je  veux  Tavoir. 

—  Pourquoi ,  Minette  ?  En  veux-tii  faire  un  hochet  ? 
lin  cheval  de  bois  ?  un  pantin  ?  quoi  ? 

—  Je  veux  le  rendre  Men  content. 

—  Une  raison  originate,  pour  le  coup !  » 

Ici  1  e  marchand  tendit  un  certificat  signe  par  M.  Shelby, 
que  le  jeune  homme  saisit  du  bout  de  ses  doigts  aristo- 
cratiques  et  parcourut  avec  insouciance. 

« La  main  et  le  style  d’un  gentilhomme,  dit-il ;  mais, 
tout  compte,  j’ai  mes  scrupules  sur  1’ article  religion,  et 
la  malice  6clata  de  nouveau  dans  son  grand  oeil  bleu.  Le 
pays  est  presque  mine  en  religiosite  blanche  :  nous 
avons ,  pour  la  veille  des  elections,  un  debordement  de 
pieux  politiques ;  taut  de  pieuses  gens  se  poussent  dans 
toutes  les  dignites  de  I’Egiise  et  de  I’Etat,  qu’on  ne  sait,  en 
verite,  a  qui  sefier.  J’ignore  d’ailleurs  quel  est  an  juste  le 
cours  de  la  religion,  a  Theiire  qu’il  est.  Je  n’ai  de  long- 
temps  consulte  les  journaux  pour  voir  comment  elle  est 
cotee.  A  combien  de  centaines  de  dollars  evaluez-vous 
I’article  religion  ? 

—Vous  aimez  4  rire,  a  ce  que  je  vois,  reprit  le  mar¬ 
chand,  mais  aufond‘il  y  a  du  bon  sens  dans  votre  dire. 
Moiaussi  je  connais  des  religions  de  differents  calibres; 
ct  je  sais  qu’il  y  a  du  dechel  parfois.  Vous  avez  vos  as- 
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semblees  de  cagots;  vos  devots  qui  s’egosillent  a  chanter, 
etqui,  blancs  oii  noirs,  sonnent  creux.^Mais  celtepiete- 
ci  est  de  bon  aloi.  Je  Tai  observee,  chez  des  negres 
comme  chez  des  hlancs;  ga  voiis  rend  les  gens  doax, 
tranquilles ,  fermes ,  homletes :  pour  rien  au  monde  ils  ^ 
ne  se  laisseraient  tenter  a  faire  ce  qu’ils  se  figurent  etie 
mal.  D’aiileurs,  vous  avez  vu  dans  la  lettre  ce  que  Tan- . 
cien  maitre  de  Tom  dit  de  lui. 

h 

— Aliens,  reprit  d’un  ton  serieux  ie  jeime.  homme, 
feuilletant  ses  billets  de  banque,  si  vous  me  certifiez  que 
c’est  une  piete  sans  tarre,  et  qui  sera  inscrite  a  mon  debit, 
dans  le  grand  livre  de  la-haut,  comme  a  moi  appartenant, 
j’en  ferai  la  folie,  Combien  avez-vous  dit  ? 

—  Le  dernier  point  depasse  ma  garantie ,  repliqua  le 
marchand.  Je  crois  qu’a  la  bourse  de  la-haut  chacun  joue 
pour  son  compte. 

—  II  serait  dur  cependant  qu’un  brave  homme  se 
ruinM  en  religion,  et  ne  put  trafiquer  de  I’article,  la  oiiil 
est  en  hausse.  Et  le  jeune  homme  qui,  tout  en  parlant, 
avait  faitun  rouleau  des  billets,  les  tendit  au  marchand. 
Tenez !  comptez  vos  dollars,  vieux  madre. 

—  (la  va !  dit  Haley  la  face  rayonnante ;  eti  sortant  de 
sa  poche  un  vieil  encrier  de  come,  il  ecrivit  la  quittance 
qu’il  remit  a  Saint-Clair. 

—  Je  serais  curieux  de  savoir,  dit  ce  dernier  tout  en 
parcourant  le  papier,  ce  que  je  pourrais  valoir,  moi,  si 
j’etais  convenablement  detaille  et  inventorie : — tant  pour 
la  forme  de  la  tete ;  — le  front  haut,  tant,  —  et  les  bras,  et 
les  mains,  et  les  jambes!  —  et  en  outre,  Teducation,  la 
science,  les  talents,  la  probite,  la  religion!  —  Eh  ce 
dernier  article  n’enflerait  guere  le  memoire.  Mais  viens, 
fiva,  poursuivait-il ;  et  prenant  Tenfant  par  la  main,  ilia 
conduisit  de  1’ autre  cote  du  bateau;  la,  passant  negli- 
gemment  le  doigt  sous  le  menlon  du  noir,  il  dit  d’un  air 
de  bonhomie  :  Leve  les  yeux,  Tom,  et  vois  comment  tu 
goiites  ton  nouveau  maitre.  j> 


'  CHAPITRE  XVI,  '  197 

Tom  le  regarda.  On  ne  ponvait  contempler  cette  figure 
gaie,  jeune,  ouverte,  charmante,  sans  un  sentiment  de 
plaisir,  et  les  iarmes  jaillirent  presque  des  yeux  du  brave 
negre  lorsqu’il  dit  du  plus  profond  de  son  cceur :  «  Dieii 
vous  benisse,  maitre !  » 

—  Amen !  En  tout  cas  tu  as  encore  plus  de  chances 
d’etre  exauce  que  moi.  Comment  t’appelles-tu?...  Tom? 
Sais-tu  conduire,  Tom  ? 

—  J’ai  toujours  eu  soin  des  chevaux;  —  maitre  Shelby 
en  elevait  des  quantites. 

—  Eh  bien,  je  pense  que  je  ferai  de  toi  un  cocher,  a 
condition  que  tu  ne  te  griseras  qu’une  fois  la’  semaine, 
a  moins  d’urgence. » 

Tom  eut  Fair  surpris,  un  peu  blesse,  et  repondit :  «  Je 
ne  bois  jamais,  maitre. 

—  Vieille  histoire!  connue,  Tom.  Enfin,  nous  ver- 
rons.  Peste !  tu  compteras  comme  une  acquisition  capi- 
tale,  si  cela  est  vrai.  Allons,  ne  te  chagrine  pas,  mon 
garden,  poursuivit-il  d’un  air  de  bonne  humeur,  en  re- 
marquant  la  figure  allongee  de  Tom ;  je  ne  doute  pas 
que  tu  ne  fasses  de  ton  mieux. 

—  C’est  sur  et  certain,  maitre. 

—  Etvous  aurez  du  bon  temps,  dit  Eva,  Papa  est  tres- 
bon  pour  tons;  seulement  il  aime  a  se  moquer  de  tout  le 
monde. 

—  Papa  te  rend  graces  de  I’eloge,  »  dit  en  riant  Saint- 
Clair,  comme  il  tournait  sur  le  talon,  et  s’eloignait  avec 
I’enfant. 
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D’un  nouveau  maitre  et  de  son  entourage. 


La  vie  de  notre  heros  venant  se  meler  a  celle  de  gens 
de  la  haute  voice,  force  nous  est  de  presenter  ces  der- 
niers  au  lecteur. 
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La  famille  d’ Augustin  Saint-Glair,  etablie  dans  la  Loui- 
siane,  etait  originaire  du  Canada.  De  deux  freres  d’hu- 
meurs,  de  caracteres,  de  natures  analogues,  I’un  alia 
gouverner  une belle  ferme  dans  I’fitat  de  Vermont;  1’ au¬ 
tre,  reste  dans  la  Louisiane,  en  devint  Fun  des  plus  opu- 
lents  planteurs.  La  mere  d’ Augustin  descendait  des  pre¬ 
miers  colons  frangais  qui  avaient  traverse  FAtl antique. 
Elle  n’eut  que  deux  fils  :  Augustin,  le  dernier,  herita  de 
Fextreme  delicatesse  de  constitution  de  sa  mere,  et,  siir 
Fordre  expres  des  medecins,  fut  envoye  tout  jeune  a  la 
ferme  de  son  oncle,  afin  de  fortifier  son  temperament  a 
Fair  vivifiant  du  Nord. 

Si  la  sensibilite  presque  feminine  qu’ Augustin  laissait 
voir,  dans  son  enfance,  avait  disparu  en  apparence,  lors- 
qu’il  parvint  a  Fage  d’homme,  elle  n’en  gardait  pas 
moins  au  fond  toute  sa  vivacite,  toute  sa  fraicheur.  Ses 
talents  distingues,  en  le  portant  vers  les  etudes  litteraires 
et  philosophiques,  Feloignaient  des  affaires  et  *de  la  vie 
positive,  et  a  peine  terminait-il  son  education  qu’il  fut 
absorbe  par  une  passion  profonde.  Son  heure, — celle  qui 
ne  sonne  qu’une  fois,  avait  sonne;  sonetoile,  —  celle  qui 
si  souvent  n’eclaire  que  des  reves,  avait  paru  a  Fhorizon; 
bref,  il  aima,  fut  aime,  se  fianca  a  une  charmante  fille 
des  fitats  du  Nord,  et  partit  pour  h^ter  les  preparatifs  du 
manage. 

II  n’ etait  arrive  que  depuis  pen  dans  le  Sud,  lorsqu’il 
y  reQut  un  paquet  contenant  toutes  ses  lettres  d’ amour. 
Elies  lui  6taient  renvoyees  avec  un  mot  du  tuteur  de  sa 
fiancee,  qui  le  prevenait  qu’elle  avail  fait  un  autre  clioix, 
et  serait  mariee  au  moment  ou  il  recevrait  cet  avis. 
Frappe  au  coeur,  mais  trop  fier  pour  demander  une  ex¬ 
plication  ou  faire  entendre  une  plainte,  Augiistin  essaya, 
par  un  effort  desespere,  d’arracherle  trait  qui  le  navrait. 
Lance  dans  le  tourbillon  du  monde,  il  fit  la  cour  a  la 
jeune  beaute  a  la  mode,  parvint  a  se  faire  agreer  promp- 
tement,  et,  des  que  la  chose  fut  possible,  devint  Fepoux 
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d’un  beau  visage,  de  deux  brillants  yeux  noirs,  d’une  dot 
de  centmille  dollars,  et  fut  repute  le  plus  heureux  des 
mortels. 

Le  couple  fortune  savoiirait  sa  lune  de  miel,  en  faisant 
a  de  nombreux  amis  les  honneurs  d’une  splendide  villa, 
site  sur  les  bords  du  lac  Pontchartrain.  Augustin , 
au  milieu  d’une  reunion  brillante,  plaisantait  gaiement 
avec  ses  convives,  lorsqu’on  lui  remit  une  lettre,  d’une 
ecriture  trop  connue.  II  palit,  mais  sut  se  contenir,  et 
continua  la  conversation.  Des  qii’il  le  put  il  s’eclipsa,  et 
alia  seul,  dans  sa  chambre,  ouvrir  le  fatal  ecrit;  heureux 
s’ilne  I’eiit  jamais  pu  lire!  C’etait  d’elle;  c’etait  le  recit 
des  longues  persecutions  auxqiielles  elle  avait  su  resis- 
ter.  La  famille  de  son  tuteur  voulait  la  contraindre  a 
Tepouser  et  inlerceptait  les  lettres  d’ Augustin.  Elle  avait 
ecrit,  ecrit  encore,  succombant  presque  a  la  douleur  et  au 
doute;  sa  sante  flechissait  sous  le  poids  des  anxietes; 
mais,  parvenue  enfln  a  decouvrir  la  fraude  dont  ils 
6taient  victimes,  elle  venait  lui  prodiguer  les  assurances 

d’une  confiance  sans  bornes,  et  de  I’inalterable  affection 

\  * 

qui  faisait  maintenant  le  desespoir  d’ Augustin.  Il  repon- 
dit  immediatement : 

« Votre  lettre  arrive  trop  tard  —  j’ai  cru  tout  ce  que 
I’on  m’ecrivait; — dans  mon  desespoir,  suis  marie. 
—  C’en  est  fait !  Oubliez,  oubliez !  I’oubli  est  notre  der¬ 
nier  refuge.  » 

Ainsi  finirent  pour  Augustin  le  romanesque  et  1’ ideal 
de  la  vie.  La  realite  resta ;  —  la  realite  semblable  au  lit 
vaseux  que  laisse  la  maree,  lorsque  les  vagues  ^tince- 
lantes  et  bleues  se  sont  retirees,  avec  leur  couronne  de 
blanches  voiles,  et  leur  harmonieuse  musique  d’eaux 
jaillissant  sous  le  battementregulier  des  rames,— quand 
il  ne  reste  plus  qu’une  fange  limoneuse,  plate,  gluante, 
nue,  —  la  realite  enfin  1 

Dansun  roman  les  coeurs  se  brisent,  les  gens  meurent, 
c’est  chose  terminee.  Il  n’en  est  pas  ainsi  de  la  vie  reelle ; 
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quand  tout  ce  qui  la  faisait  aimer  a  disparu,  elle  vous 
demeure.  Boire^  manger,  s’habiller,  marcher,  faire  des 
visites,  acheler,  vendre,  lire,  parler,  gette  part  de  I’exis- 
tence  restait  a  Augustin.  Si  sa  femme  avait  eu  les  vertus 
de  la  femme,  elle  aurait  pu  renouer  les  fils  rompus  de  la 
vie,  et  refaire  la  trame  du  bonheur.  Mais  Marie  Saint-Clair 
se  doutait-elle  seulement  qu’il  y  eut  des  fils  brises?Onle 
sait :  ce  n’etait  qu’iin  beau  visage,  deux  yeux  superbes, 
cent  mille  dollars,  et  tous  ces  avantages  n’offrent  rien  qui 
puisse  soulager  un  cceur  navre. 

Augustin ,  pale  comme  un  mort ,  etendu  sur  un  sofa, 
allegua  une  migraine  subite ,  et  sa  femme  lui  recom- 
manda  des  sels  volj^tils :  la  paleur  et  le  raal  de  tete  per- 
sisterent  semaine  apres  semaine  en  depit  du  remede: 
«  Vraiment,  dit  Marie,  j’etais  loin  de  me  douter  que 
M.  Saint-Clair  fut  valetudinaire !  Ses  maux  de  t^te  con- 
tinuels  sont  tres-desagreables  pour  moi ;  on  pent  trouver 
etrange  qu’etant  si  nouvellement  mariee,  je  me  montre 
toujours  seule  dans  le  monde.  »  Au  plus  profond  de  son 
coeur,  Augustin  s’applaudissait  du  peu  de  discerne- 
ment  de  celle  qu’il  avait  epousee ;  mais  il  put  obsener,a 
mesure  que  le  vernis  des  premiers  jours  de  noces  s’ef- 
fagait,  une  metamorphose  d’ailleurs  assez  commune.  Ih’il 
la  jeune  beaute  admiree,  adulee,  servie  des  Tenfance,  de- 
venir,  dans  la  vie  domestique,  une  maitresse  dure  et  iiu- 
perieuse.  Marie  n’ avait  pas  ete  douee  par  la  nature  d’une 
sensibilite  vive,  ni  d’une  grande  puissance  d’ affection;  le 
peu  qu’elle  en  avait  se  perdit  dans  un  egoisme  effrene,  et 
sans  ressource -parce  qu’il  etait  completement  naif.  En- 
touree  des  le  beirceau  de  serviteurs  qui  ne  vivaient  que 
pour  etudier  ses  caprices,  fille  unique  d’un  pere  opulent 
qui  ne  lui  refusait  rien,  jamais  Tidee  d’un  sentiment,  d’m 
droit  chez  autrui ,  pas  plus  que  d’un  devoir  chez  elle- 
meme,  n’ avait  effleure  son  esprit.  Riche  heritiere,  jeune, 
belle,  paree,  le  monde,  des  qu’elle  y  parut,  raccueilliten 
reine ;  des  ador ateurs  de  toutes  classes  se  presserent  an- 
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■  tour  d’elle,  et  lorsque  Augustin  I’emporta  sur  ses  rivaux, 

: .  elle  le  regarda  naturellement  comme  trop  heureux.  Le 
J  manque  de  coeur  est  loin  de  rendre  indulgent  en  fait  d’e- 

change  d’ affection.  11  n’est  peut-etre  pas  sur  terre  plas 
impitoyable  creancier  q.ue  la  femme  egoiste;  elle  se 
montre  exigeante  et  jalouse  a  proportion  de  son  insenoi- 
'  bilite  et  de  sa  froideur ;  elle  veut  etre  d’autant  plus  aimee 
'  qu’elle  est  moins  aimable.  Madame  Saint-Clair,  qui  n’ad- 
mettait  pas  que  le  mari  put  se  relacher  des  attentions 
etdes  galanteries  de  Tamant,  fit  la  plus  vigoureuse  de¬ 
fense  pour  retenir  Augustin  sous  le  joug.  11  y  ent  des 

■  pleurs,  des  bouderies,  des  acces  de  colere ,  force  liumeur, 
caprices,  plaintes,  reproches.  Le  naturel  aimable  et  con- 
ciliant  de  Saint-Clair  le  poussa  tout  d’abord  k  s’efforcer 
d’acheter  la  paix  par  des  presents  et  des  flatteries ;  puis, 

.  quand  Marie  lui  donna  une  charmante  petite  fille,  il 
,  sentit  se  reveiller  en  lui  des  eclairs  de  tendresse.  Sa  mere 
:  avail  etd  remarquable  par  une  elevation  de  caractere  et 
une  puret4  d’ame  peu  communes.  En  nommant  Fenfant 
;  du  nom  revere  de  son  aieule,  il  espera  la  douer  en  partie 
:  de  ses  vertus ;  mais  ce  melange  de  veneration  filiale  et  de 
;  tendresse  paternelle  remarque  par  madame  Saint-Clair, 

■  ^veilla  toutes  ses  jalouses  susceptibilites.  Il  semblait* 
:  que  I’affeclion  prodiguee  a  sa  fille  fut  un  vol  fait  k  elle- 

meme.  Des  lors  sa  sante  avail  commence  a  s’alterer.  Une 

■■ 

I  constante  inaction  de  corps  et  d’ame,  le  travail  rongeur 
:  de  I’ennui  et  d’une  humeur  acariatre,  joints  a  la  faiblesse 
^  inherente  aux  premiers  temps  de  la  mater nite,  change- 
rent  en  peu  d’annees  la  flonssante  et  belle  jeune  fille 
en  une  femme  jaune,  languissante,  fletrie,  dont  une  va- 
;  riete  de  maux  imaginaires  cons  um  ait  la  vie,  et  qui  se  con- 
siderait  comme  la  plus  souffrante  et  la  plus  malheureiise 

,,  des  creatures  humaines. 

V  ^  avail  ni  fin  ni  treve  a  ses  doleances  :  la  mi¬ 
graine,  entre  autres ,  la  confmait  dans  sa  chambre  trois 
jours  sur  six ;  les  soins  du  menage  retombaient  en  enlier 

■  ^ 
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sur  les  domestiques,  et  Saint-Clair  n’avait  irnlle  raison de 
trouver  son  inlerieur  agreable.  Sa  fille  unique  etait  fori 
delicate :  on  pouvait  craindre  que  sa  sante,-  sa  Yie  pent- 
etre,  fussent  sacrifices  a  Timperitie,  a  I’incapacitedela 
mere.  Augustin  se  decida  done  a  faire  une  tournee  chez 
ses  parents  de  I’fitatde Vermont;  il  y  mena  sa  petite fivaii- 
geline ,  et  parvint  a  persuader  a  sa  cousine,  miss  Ophelia 
Saint-Clair,  de  venir  s’etablir  pres  d’elle  et  de  lui  dans 
leur  residence  du  Sud.  II  Ty  conduisait,  lorsqu’ils  fureni 
rencontres  sur  le  bateau  par  notre  ami  Tom. 

Tandis  que  les  domes  et  les  fleches  de  la  Nouvelle-Or- 
leans  brillent  encore  a  travers  les  vapeurs  du  soir  am 
yeux  des  passagers,  faisons  un  peu  connaissance  m 
miss  Ophelia. 

Quiconque  avoyag4  danslaNouvelle-Angleterre  serap* 
pelle,  au  sein  de  quelque  frais  village,  une  grande  ferine 
avec  sa  cour  gazonnee ,  si  propre,  sous  I’ombrage  epais 
d’un  erable  a  sucre.  Ne  lui  souvient-il  pas  de  cette  atmo¬ 
sphere  d’ordre,  de  paix,  de  purete,  de  duree,  d’immuable 
repos  qu’on  respire  alentour?  Rien  deT  perdu,  rien  hors 
de  place ,  pas  un  pieu  de  travers  dans  les  clotures,  pas 
un  brin  de  paille  oublie  sur  les  tapis  de  gazon ,  pas  u 
bouquet  arrache  aux  lilas  qui  fleurissent  sous  les  fene- 
tres,  Au  dedans  sont  de  vastes  pieces,  tellement  tran- 
quilles  et  nettes,  qu’il  semble  impossible  que  Ton  y  ait 
vecu,  que  Ton  y  agisse  encore.  Les  meubles,  mis  en  plac^ 
le  sont  une  fois  pour  toutes ;  et  les  arrangements  doraesli- 
ques  suivent  des  r  e  vol  utions  periodiques ,  aussi  ponctuelles 
que  celles  de  I’horloge  qui,  de  son  coin,  les  regie  etles 
surveille.  Certes  le  voyageur  n’oubliera  pas  le  grani 
salon,  comme  on  le  nomme  dans  la  famille,  avec  sa  res¬ 
pectable  bibliotheque  vitree,  ou  THistoire  de  Rollinjle 
Paradis  perdu  de  Milton ,  les  Progr^s  du  P^lerin  de  Ba¬ 
nyan,  et  la  Bible  de  Famille  de  Scott  s’ alignent  cotea 
cote  avec  une  suite  de  volumes,  non  moins  solennelset 
non  moins  venerables.  Point  de  servante  au  logis.  ^ 
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maitresse,  avecson  bonnet  d’un  blanc  de  neige,  sos  lu¬ 
nettes  surle  nez,  s’assied  Tapres-midi,  cousant  au  milieu 
deses  filles,  comme  si  jamais  aucune  d’elles  n’eut  mis  la 
main  aux  vulgaires  soins  du  menage.  C’est  a  une  epoque 
des  plus  reculees  de  la  journee,  pleinement  oubliee  de- 
puis,  que  toutes  ont  depeche  I’entiere  besogne,  et,  a 
quelque  heure  que  vous  les  rencontriez,  Votwrage  est  ter^ 
mm;  le  plancher  de  la  cuisine  ne  connait  plus  ni  tache 
ni  souiilure;  les  ustensiles,  les  chaises,  les  tables  n’ont 
jamais  ete  salis  ou  deranges,  du  moins  serait-il  impos¬ 
sible  de  le  supposer :  et  pourtant  on  fait  la  trois  et  quatre 
repas  par  jour ;  la  lessive  et  le  repassage  de  toute  la  fa- 
mille  se  confectionnent  la;  et  la,  par  quelque  prbcede 
muet  et  mysterieux ,  se  fabriquent  d’enormes  quantites 
de  fromage  et  de  beurre* 

C’est  dans  une  ferme  semblable,  au  sein  d’une  fa¬ 
mine  de  ce  caractere ,  que  miss  Ophelia  avait  vu  s’ecouler 
doucement  environ  quarante-cinq  automnes,  lorsque  son 
cousin  I’invita  k  visiter  sa  residence  du  Sud.  Bien  qu’elle 
fut  I'ainee  d’une  lignee  nombreuse,  Ophelia,  aux  yeux 
des  siens,  n’etait  toujours  qu’une  «  enfant » .  L’idee  de 
I’envoyer  a  la  Nouvelle-Orleans  parut  prodigieuse  a  tous. 
Le  vieux  pere,  k  cheveux  blancs,  sortit  1’ atlas  de  Morse 
de  la  bibliotheque  *  il  y  chercha  les  latitudes  et  longitudes 
de  cette  cohtree  lointaine ;  etpour  s’edifier  sur  la  na^ 
ture  du  pays,  il  lut  consciencieuseinent  les  voyages  de 
Flint  au  Sud  et  k  I’Ouest.  La  bomie  mere  demanda  avec 
anxiete  «  si  Orleans  n’etait  pas  une  ville  bien  perverse!  » 
Pour  son  compte ,  elle  aimer  ait  autant  s’exiler  «  aux 
lies  Saiid-wich ,  oU  dans  n’importe  quelle  autre  region 
paiennei »  : 

Chez  le  ministre,  chez  le  doctenr,  dans  la  boutique  de 
miss  Peabody,  la  modiste,  se  murmurait  la  grande  hou* 
velle ’.Ophelia  Saint-Glair  ne  parlait-elle  pas  d’accompa- 
gner  son  cousin  a  Orleans !  Le  village  entier  ne  pouvait 
mieux  faire  que  d’ aider  a  elaborer  un«-question  aussi  com- 
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plexe ;  en  consequence,  c’etait  a  qui  eii  parlerait.  Le  mi- 
nistre,  inclinant  vers  les  abolitionnistes,  craignait  que 
ce  pas,  fort  grave,  n’encourageat  les  habitants  du  Suda 
maintenir  Tesclavage.  Le  docteur,  vigoureux  appui  dela 
federation,  jugeait  le  depart  de  miss  Ophelia  necessaire; 
il  etait  bon  de  prouver  aux  citoyens  de  la  Nomelle- 
')rleans,  qu’au  fond  on  nepensait  pas  trop  mal  d’eux  dans 
ie  Nord :  les  gens  du  Sud  avaient  vraiinent  besoin  d’etre 
encourages.  Quand,  enfin,  la  decision  prise  entra  dans 
le  domaine  public,  Ophelia  fut,  pendant  une  quinzaine 
de  jours,  solennellement  invitee,  par  ses  amis  et  connais* 
sances,  a  prendre  le  the  chez  chacun  a  tour  de  role,  el 
tons  ses  projets  et  plans  furent  discutes  et  approfondisa 
loisir.  Miss  Moseley,  appelee  dans  la  ferme  comme  coa- 
turiere,  acquit  soudain  un  certain  degre  d’importance, 

vu  les  developpements  apportes  a  la  garde-robe  d’Ophe* 
lia.  Des  gens  dignes  de  foi  affirmerent  que  le  squire 
Sanclare ,  fagon  usuelle  de  prononcer  le  nom  dans  le 
pays,  avait  remis  a  miss  Ophelia  cinquante  dollars  bien 
comptes,  en  Fengageant  a  acheter  ce  qu’elle  trouverait 
de  plus  beau ;  et  deux  robes  neuves  en  soie ,  avec  un  su- 
perbe  chapeau,  iui  avaient  ete  expedies  de  Boston. 

Quant  a  la  convenance  de  ces  debours^s  extravagants, 
Tesprit  public  hesitait :  les  uns  troiivaient  qu*on  pouvait 
se  permettre  du  luxe  une  fois  dans  la  vie;  d’autres  affir- 
maient  que  1’ argent  eut  ete  plus  fructueusement  em¬ 
ploye  par  les  missionnaires ;  mais  tous  s’accordaient  sur 
la  beaute  de  Tincomparable  ombrelle  envoyee  de  Neff* 
York;  et,  quelque  chose  qu’on  put  dire  d’ Ophelia,  da 
moins  dtait-il  avere  qu*une  de  ses  robes  se  tenait  debout 
toute  seule.  Certaines  rumeurs  se  propagerent  sur  des 
mouchoirs  a  points  a  jour,  et  meme,  le  croirait-on?  gar* 
nis  de  dentelles !  on  alia  jusqu’a  dire  qu’ils  etaient  bro* 
des  aux  coins!  Le  dernier  fait,  douteuxj  n’a  jamais 
pu  etre  eclair  ci. 

Voyez  maintenant,  dans  le  bateau  a  vapeur,  la  voilal 
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miss  Ophelia  en  pei’scnne,  revetue  de  son  habit  de  voyage 
:  neuf,  d’indienne  brune  calandree ;  grande,  roide,  avec 
sa  charpente  osseuse,  ses  contours  anguleux,  son  visage 
?  effile,  ses  levres  minces,  comprimees  par  I’habitude  de 
?  ■  prendre  en  toute  occurrence  un  parti  decisif ,  ses  yeux 
[  noirs  et  pergants ,  sur  I’eveil  pour  decouvrir  quelque 
i  soin  a  prendre,  quelque. desordre  a  rectifier.  Ses  mouve- 
I  ments  sont  vifs,  secs,  energiques.  Assez  taciturne  d’ail- 
leurs,  elle  dit  cependant  tout  ce  qu’elle  veut  dire,  et  ses 
i;  mots  vont  droit  au  but.  Enfin,  elle  est,  dans  son  en- 
;  semble,  la  vivante  personnification  de  I’ordre,  de  la  md- 
tliode,  de  i’exactitude.  Sa  ponctualite  defie  celle  de  la 
V  meilleure  pendule,  et  se  montre  aussi  inexorable  qu«  Je 
:  balancier  d’une  machine  a  vapeur. 

{  A  ses  yeux,  le  peche  des  peches,  1’ essence  de  tons  les 
maux,  se  resume  en  un  mot :  desordre  I  et  ce  mot  re- 
i  vient  souyent.  Tout  son  mepris  se  condense  dans  Fem- 
'  phase  avec  laquelle  elle  le  prononce.  Tout  acte  qui  n’est 
pas  la  suite  d’un  dessein  arrete,  les  gens  qui  ne  font  rien, 

■  ceux  qui  ne  savent  ce  qu’ils  feront,  ceux  qui  ne  prennent 
:  pas  les  moyens  de  terminer  ce  qu’ils  entreprennent, 

J  « desordonnes,  desordre !  »  Mais,  la  plupart  du  temps, 

le  dedain  d’ Ophelia  se  congMe  en  une  expression  reche 
etrefrognee,  plutot  qu’il  ne  s’exhale  en  paroles. 

1  Son  intelligence  est  cultivee ;  son  esprit  net,  actif,  vi- 
;  goureux.  Elle  a  lu,  et  bien  lu,  Thistoire.  Elle  connait 
;■  ses  vieux  auteurs  classiques;  et  sa  pensee,  dans  un  cercle 
t  restreint,  est  droite  et  forte.  Ses  regies  de  morale,  ses 
I  dogmes  religieux,  bien  distincts,  bien  complets,  du- 
;  Blent  coordonnes,  sont  etiquetes,  ranges,  classes,  comme 

■  les  nombreux  paquets  de  sa  boite  a  ouvrage.  11  y  en 

i  *  ^ 

a  juste  le  compte,  etil  n’y  en  aura  jamais  ni  plus  ni 
;  moins.  II  en  est  de  meme  de  ses  notions  sur  tout  ce 
lui  concerne  la  vie  pratique  ;  —  tenue  de  monage  dans 
Routes  ses  branches;  opinions  politiques,  sociales  et  pri- 
vees  en  cours  dans  son  village  natal ;  enfin,  au  fond  de 
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tout,  comme  au-dessus  de  tout,  se  trouve  le  principe 
mtoe  de  ses  actes  et  de  ses  pensees,  sa  conscience,;  el 
mille  part  la  conscience  ne  se  montre  aussi  dominante, 
aussi  exclusivement  reine  et  maitresse  que  parmi  les 
femmes  de  la  Nouvelle-Angleterre.  C’est  la  base,  la  roclie 
vive,  le  granit  primitif  qui  s’enfonce  dans  les  profon- 
deurs  de  la  terre,  et  s’eleve  sur  les  cretes  des  plus  hautes 
montagnes. 

Miss  Ophelia  est  I’aveugle  esclave  du  devoir.  Des  qu’elle 
soupQonne  que  le  sentier  du  devoir c’est  son  expression 
favorite,  court  dans  une  direction,  elle  s’y  elance,  et  ni 
I’eau  ni  le  feu  ne  Ten  feraient  devier.  Elle  marchera  a 
tr avers  I’ouverture  bdante  d’un  puits,  ou  droit  a  la  bouche 
d’un  canon,  n*importe,  si  le  sentier  y  mene  Malheureii- 
sement  pour  son  repos,  son  type  de  perfection  est  si  haul 
place,  comprend  un  si  grand  nombre  de  details,  et  fait 
abstraction  si  complete  de  la  fragilite  humaine,  que  la 
pauvre  Ophelia,  en  d6pit  d’heroiques  efforts,  reste  on 
peu  en  route ; — aussi  son  humeur  et  sa  piete  contractent- 
elles  quelque  amertume  dans  le  douloureux  sentiment 
d'une  continuelle  insuffisance. 

Mais  qui,  au  nom  du  ciel,  a  pu  combiner  des  elements 
aussi  heterogenes,  miss  Ophelia  et  Augustin  Saint-€lair‘/ 
—  Augustin,  gai,  facile,  etourdi,  sceptique,  foulant  am 
pieds,  avec  une  insouciance  hardie  ou  une  insolente  li¬ 
berty,  les  habitudes  les  plus  chores,  les  opinions  les  plus 
J*ev6rees  de  Texcellente  fille? — S’il  le  faut  dire,  c’est  pres- 
que  I’amour  matemel.  Jadis,  c’est  d’Ophelia  que  le  petit 
gar^on  apprenait  son  catechisme;  elle  a  raccommode  ses 
hardes,  peign6  ses  cheveux,  soigne  les  maux  de  son  en- 
fance;  enfin,  coutumier  du  fait,  Augustin  a  des  longtemps 
accapare  la  plus  graride  part  des  affections  d’un  coeur  qui 
est  loin  d’etre  froid ;  il  n’a  done  pas  eu  grand’peine  a  per¬ 
suader  a  miss  Ophelia  que  «  le  sentier  du  devoir  »  con¬ 
duit  droit  ^  la  Nouvelle-Orleans,  ou  elle  doit  venir  avec 
lui  prendre  soin  d’fiva,  et  sauver  d’une  mine  compile 
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sa  maison  desorganisee  par  I’etat  maladif  de  sa  femme. 
‘  L'idee  crun  menage  a  T  abandon  reTnue  d’ailleurs  les  en- 
i  trailles  d’Oplielia ;  puis  elle  s’est  prise  d’ affection  pour 
I’  la  charmante  petite  fille,  qu’il  est  difdcile  de  voir  sans 
t  Taimer;  enfin,  quoiqu^elle  considere  Augustin  comme 
|iine  espece  de  paien,  elle  Faime,  rit  de  ses  plaisanteries, 
excuse  ses  fautes,  et  montre  pour  ses  erreurs  une  indul- 
;  gence,  dont  s’etonneraient  ceux  qui  connaissent  a  fond 
J  lui  ou  elle.  Mais  c’est  en  la  voyant  agir  que  nous  acheve- 
rons  de  juger  miss  Ophelia. 

~  La  voila  done  dans  la  chambre  de  I’arriere,  entouree 

I 

:  d’une  multitude  confuse  de  petits  et  de  grands  sacs  de 
J  nuit,  de  boites,  de  paniers,  renfermant  chacun  quelque 
r  lourde  responsabilite.  Elle  lie,  elle  enveloppe,  elle  at- 
:  \  tache,  elle  ficelle  avec  feu. 

« lilva,  avez- vous  compte  vos  paquets  ?  ^ —  Vous  n’y  avez 
;  pas  songe,  j’en  etais  sure!  — C’est  Fhistoire  de  tous  les 
;  enfants.  II  y  a  le  sac  de  nuit  mouchete  en  moquette,  et 
r  .  le  carton  a  bordure  bleue  ou  se  trouve  votre  plus  beau 
chapeau,  —  cela  fait  deux.  II  y  a  le  petit  sac  en  caout- 
^  chouc,  trois ;  mon  coffret  de  rubans  et  d’ aiguilles,  quatre ; 

■  mon  carton,  cinq ;  la  boite  aux  fichus,  six ;  et  cette  petite 
^  malle  en  cuir,  sept.  Qu’avez-vous  fait  de  votre  om- 
:  brelle?  —  donnez-la-moi,  que  je  Fenveloppe  de  papier 
y  etl’attache  a  mon  parapluie  avec  la  mienne  :  —  la !  voila 

-  qui  est  fait. 

•  —  Mais,  tante,  puisque  •  nous  allons  tout  droit  a  la 

5  maison,  a  quoi  bon? 

“  A  bien  conserver,  enfant;  il  faut  prendre  soin  de 
;  ce  qne  Fon  a,  si  Fon  veut  avoir  quelque  chose;  — et 
;  votre  de,  a  present,  est-il  serre? 

—  En  verite,  tante,  je  n’en  sais  rien. 

—  lamais  d’ attention!  Allons,  je  m’en  vais  faire  la 
revue  de  votre  menagere  : — un  de^  lacire,  deuxbobines, 
les  ciseaux,  le  poingon,  Faiguille  a  passer.  —  A  merveilie  I 
—  mettez-la-moi  la.  Mais,  en  verite,  ma  pauvre  en- 

I 
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fant,  comment  vous  en  lirez-vous  done  quand  yous  etes 
seule  avec  votre  pere?  vous  devez  tout  perdre ! 

—  Eh  hien,  tante,  quand  je  perds  mes  affaires,  papa 
m’en  rachete  d’autres  plus  jolies. 

• — Leciel  nous  preserve,  enfant!  —  quelle  methodel 
—  Fort  commode,  tante,  je  vous  assure. 

—  Mais  e’est  d’un  desordre  qui  passe  toutes  homes! 
—  Eh !  la !  comment  allez-vous  faire,  a  present,  tante? 
voila  la  malle  qui  ne  ferme  plus,  elle  est  trop  pleine. 

—  Elle  fermera^  »  dit  la  tante  de  fair  d’un  general 
d’armee  commandant  la  charge.  Elle  presse,  serre, 
enfonce  les  effets  rebelles,  et  s’elance  sur  le  couvercle;- 
les  bords  rapproches  ne  joignaient  pas  encore  tout  a 
fait : 

«  Ici,  Eva,  montez !  s’toie-t-elle  courageusement;  ce 
qui  s’est  fait  se  peut  faire.  II  n’y  a  pas  k  dire,  elle  a  ferme, 
elle  fermera!  »  Intimidee  sans  doute  par  I’energique 
affirmation,  la  malle  se  rendit;  I’anneau  entra  dans  la 
serrure,  et  miss  Ophelia,  triomphante,  ferma  et  empoclia 
la  clef. 

«  Bien ;  nous  voila  pretes !  —  Mais  votre  pere,  ou  est- 
il?Il  est  temps,  je  pense,  de  faire  enlever  nos  bagages. 
Regardez  done  un  peu  la  autour,  £va,  si  vous  Taper* 
cevez. 

—  Le  voila  tout  la-bas,  a  I’autre  bout  de  la  chambre 
des  messieurs;  il  mange  une  orange. 

—  II  ne  songe  done  pas  que  nous  arrivons?  Ne  feriez* 
vous  pas  mieux,  Eva,  de  courir  Fappeler? 

—  Oh!  papa  nese  presse  jamais,  et  nous  ne  sommes 
pas  encore  au  debarcadere.  Venez  done  sur  la  galerie, 
tante.  Tenez,  voyez !  voila  notre  maison !  la  I  tout  au 
haut  de  cette  rue. . .  » 

Le  bateau  commenga  alors,  avec  de  sourds  grogne- 
ments,  monstre  colossal  et  fatigue,  a  se  frayer  une  route 
entre  les  nombreux  navires  et  a  se  rapprocher  du  quai. 
Eva,  toute  joyeuse,  indiquait  du  doigt  les  fleches,  les 
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;  clochers,  les  domes  de  sa  ville  nalale,  a  mesiire  qu’elle 
les  reconnaissait. 

« Oui,  oui,  ma  chere,  c’est  bel  et  bon;  raais  voila  le 
:  bateau qui s’ arrMe !...  et  votrepere,  encore un  coup?  » 

On  en  etait  au  tumulte  habituel  de  I’arrivee;  — ■  les  gar- 

H 

J  cons  d’hotels  allaienl, venaient,  se  heurtaient; — les  porte- 
faix  s’arrachaient  les  caisses,  les  sacs  de  nuit,  les  colTres ; 
—les  femmes  appelaient  lenrs  enfants  avec  inquietude, 

;  et  une  foule  compacte  se  pressait  vers  la  planche  d’a- 
;  bordage. 

Miss  Ophelia,  campee  resolument  sur  la  malle  recem- 
”  menl  vaincue ,  tous  ses  biens  et  effets  ranges  en  bel  or- 
dre  militaire ,  se  montrait  determinee  a  les  defendre 
;  jusqu’au  bout, 

« Prendrai“je  votre  malle,  madame  ? — Enlever  ai-j  e  vo- 
^  tre  bagage?  —  Maitresse  veut-elle  pas  laisser  raoi  tout 
\  porter?  —  Eh !  madame ,  je  me  charge  de  vos  colis? »  — 
Demandes,  instances,  prieres,  pleuvaient  envain  autour 
d’elle.  Miss  Ophelia  ,  assise ,  immuable ,  impassible , 

;  .  droite  comme  un  «,  tcnait  son  faisceau  de  parapluies  et 
d’ombrelles  en  guise  de  fusil  au  repos,  et  ses  courtes  et 
I  fermes  repliques  eussent  deconteuance  un  cocher  de  fia¬ 
cre.  A  chaque  assaut  cependant  elle  en  appelait  a  lilva  : 

« A quoi votre  pere  pen^e-t-ildonc?...  pourvu  qu’il  ne 
;  soit  pas  tomb6  par-dessus  bord !  —  II  faut  qu’il  lui  soit 

arrive  quelque  chose?  » 

Enfm  son  inquietude  devenait  serieuse,  quand  il  parut, 

.  s’avanca  avec  son  indolence  habituelle,  et  dit,  comme  il 
tendait  a  fiva  un  quartier  d’ orange  : 

«  Eh  bien,  notre  cousine  du  Vermont,  sommes-nous 
prte? 

'  — •  Voila  plus  d’une  heure  qiie  nous  le  sommes,  pretes, 

fit  je  commengais  vraiment  a  etre  fort  en  peine  de  vous  ! 

'  —  Trop  heureux,  cousine.  Eh  bien,  la  voiture  attend ; 

la  foule  s’est  eclaircie,  nous  pouvons  maintenant  sorlir 
d’une  fagon  d^cente  et  chretienne,  sans  etre  pousses  et 
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sutToques.  Ici,  dit-il  au  cocher  debout  derriere  lui,  en- 
leve-moi  ces  paquets. 

—  Je  m’en  vais  les  voir  charger,  dit  Ophelia. 

—  Et  non  vraiment,  cousine,  a  quoi  bon? 

—  En  tons  cas  j’emporte  ceci,  ceci,  —  encore  cela,  dit 
miss  Ophelia^  mettant  a  part  trois  boites  et  un  petit  sac 
de  nuit, 

F 

—  Mais,  ma  chere  miss  Saint-Glair  de  Vermont ,  il  ne 
faiit  pas  fondre  sur  nous  de  la  sorte  du  haut  de  vos  Mon¬ 
tagues  Yertes  ;  adoptez,  croyez-moi,  quelque  peu  de  nos 
coutumes  meridionales ;  on  vous.  prendrait  sous  ce  faix 
pour  une.  femme  de  peine.  Abandonnez  le  tout  a  ce 
brave  homme,  et  je  garantis  qu’il  posera  chaque  objel 
avec  autant  de  precaution  que  si  c’etaient  des  oeufs. » 

Miss  Ophelia  vit  avec  desespoir  son  cousin  ordonner 
I’enlevement  de  ses  tresors,  et  ne  respira  qu’en  se  retroti- 
vant  envoitiire,  entouree  de  tout  son  bagage  sainetsaiif, 

«  Ou  est  Tom?  demanda  lilva. 

—  Juche  quelque  part ,  en  dehors  de  la  voiture,  Mi- 
nette.  Je  conduis  Tom  a  ta  mere  en  facon  de  rameau  d’o- 
livier.  II  faut  qu’il  fasse  ma  paix  pour  ce  malheiirem 
ivrogne  qui  nous  a  verses. 

—  Je  suis  sure  que  Tom  est  une  perfection  de  cocher, 
et  qu’il  ne  se  grisera  jamais,  dit  fiva.  » 

La  voiture  s’arreta  devant  un  antique  hotel  d’une  ar¬ 
chitecture  bizarre;  melange  du  style espagnol  etdu style 
frangais.  Le  corps  de  logis  enfermait  une  vaste  cour  dans 
le  genre  moresque,  ou  la  voiture  penetra  en  traversanl 
un  portail  cintre.  L’interieur  etait  d’un  gout  elegant  et 
voluptueux ;  de  larges  galeries  couraient  tout  autour,  et 
les  minces  et  legers  arceaux,  les  greles  pilastres ,  les  or- 
nements,  les  arabesques  reportaient  Timagination  vers 
le  regne  des  Orientaux  en  Espagne,  vers  TAlhambra  el 
les  Abencerrages.  Au  milieu  de  la  cour,  les  eaux  jaillis- 
santes  d’une  fontaine  retombaient  ecumeuses  dans  un 

F 

bassin  de  marbre  blanc,  qu’entourait  une  epaisse  bordiire 
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d’odorantes  violettes.  Des  myriades  de  poissons  d’or  et 
d’argent,  vivantes  pierreries,  etincelaient  Qa  et  la  en 
se  jouant  a  travcrs  les  eaux  cristallines.  Une  mosaique 
de  cailloux,  disposes  en  fantastiques  dessins  et  encadres 
dans  Tin  gazon  fin  et  ras  comme  du  velours ,  environ- 
nait  la  fonlaine,  et  une  allee  sablee  pour  les  voitures 
circulait  autour  du  parterre.  Deux  grands  orangers,  alors 
en  fleur,  projetaient  leur  ombre,  exhalaient  leurs  par- 
fums.  De  nombreux  vases  en  marbre  blanc  de  sculpture 
arabe,  ranges  en  cercle,  ornaient  les  marges  de  gazon,  et 
.contenaient  les  plusrares  fleurs  des  tropiques;  c’etaienl 
de  beaux  grenadiers,  avec  leurs  feuilles  d’emerande  et 
leurs  fleurs  couleur  de  flamme ,  des  jasmins  d’ Arabic  a 
feuilles  soinbres,  a  dtoiles  d’ argent;  ceux  d’Espagne  a 
fleurs  d’or,  des  geraniums  panaches;  de  magnifiques 
rosiers  courbes  sous  leurs  guirlandes  embaumees,  des 
verveines  a  odear  de  citronnelle.  Toutes  ces  fleurs  prodi- 
guaient  leurs  parfums,  leurs  6clatantes  couleurs;  et,  de 
loin  en  loin ,  un  triste  et  mystique  aloes,  aux  feuilles 
etraiiges ,  massives,  eternelles,  vieux  sorcier,  regardait 
enpitie  les  graces  fugitives,  les  passageres  fraicheurs  qui 
foisonnaient  a  ses  pieds. 

Des  rideaux  d’etofies  moresques  releves,  mais  qu’on 
pouvait  abaisser  a  volonte  pour  exclure  les  rayons  du  so- 
leil,  festonnaient  les  galeries  qui  tournaienfc  autour  de 
cette  enceinte ,  ou  tout  respirait  le  luxe  et  I’elegance, 

Lorsque  la  voiture  arriva  dans  la  cour,  ^Iva  avait  Fair 
d’unoiseau  pret  a  s’echapper  de  sa  cage,  elle  ne  pouvait 
contenir  sa  joie. 

«  N’est-ce  pas,  n’est-ce  pas  delicieux !  notre  maison , 
notre  chke ,  notre  ravissante  maison  I  Oh  I  n’est-ce  pas 
bien  beau,  chere  tante? 

“-Pas  mal,  si  cela  n’ avait  pas  Fair  si  antique  et  si 
paien,  »  dit  Ophelia  en  sortant  du  fiacre. 

‘  Tom,  d6ja  descendu,  regardait  autour  de  lui  dans  une 
calme  beatitude.  Le  negre,  plante  exotique,  arrache 
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aux  regions  les  plus  splendides  du  monde,  garde  au  plus 
profond  de  son  c(Bur  un  amour  desordonne  pour  tout 
ce  qui  est  beau,  riche,  fantastique,  et  cette  passion  qu’il 
satisfait  comme  il  peut,  grossierement  et  sans  gout, 
excite  le  dedain  de  la  race  blanche,  plus  exacte,  plus  cor- 
recte  et  plus  froide. 

Epicurien  et  poete  dans  Fame,  Saint-Clair  sourit  a  la 
remarque  de  miss  Ophelia,  et  se  tournant  vers  Tom,  qui, 
tout  petrified’ admiration,  promen  ait  partout  ses  re¬ 
gards  ravis,  etdont  la  noire  face  reluisait  de  plaisir : 

«  Tom,  mongargon,  lui  dit-il,  il  me  serablequecela  teva? 

—  Oh,  maitre  I  —  un  vrai  paradis !  »  “ 

Ces  paroles  s’echangeaient  tandis  que  les  malles 
4taient  deposees,  le  cocher  congedie,  et  qu’une  cohue 
de  gens  de  tout  age,  de  toutes  tailles,  de  toutes  couleurs 
— hommes,  femmes,  enfants,  accouraient  par  les  galeries 
du  haut  et  du  bas  pour  voir  arriver  le  maiti’e.  En  tete  de 
Ja  foule,  un  jeune  mul^tre,  personnage  important,  velu 
a  la  derniere  mode,  agitait  un  mouchoir  de  batiste 
parfume,  et  s’eflorgait,  avec  grand  zMe,  de  faire  reculer 
toute  la  troupe*  vers  Fautre  bout  de  la  veranda. 

«  Arriere,  vous  autres,  arriere  done!  criait-il  d’lm  ton 
d’ autorite  :  je  rougis  pour  vous !  Oseriez-vous  bien  ira- 
por tuner  le  maitre  au  premier  moment  de  son  retour,  et 
le  gener  dans  ses  epanchements  de  famille  I  » 

A  cet  elegant  discours,  prononce  d’un  grand  air,  tons 
se  retirtont  confus,  et  resterent  a  distance  respectueuse, 
formant  une  masse  compacte,  de  laquelle  deux  portefaix 
'^ulement  se  detacher  ent  pour  enlever  les  bag  ages. 

M.  Adolphe,  parvenu  a  demeurer  seul  en  vue,  lui,  son 
gilet  de  satin,  sa  chaine  d’or  et  son  pantalon  blanc,salua, 
avec  une  mansuetude  rare  et  une  grace  exquise,  des  que 
Saint-Clair,  qui  venaitde  payer  te  cocher,  se  retourna. 

«  Oh,  e’est  toi,  Adolphe?  comment  te  va,  tnoii 
gargori?  »  dit  le  maitre  lui  tendant  la  main. 

Le  mui^tre  se  hat  a  de  debiter,  avec  un  grand  flux  de 


CHAPITRE  XVI. 


I 


213 

paroles,  rirriprovisation  qu’il  preparait  depuis  trois  se- 
maines. 

«  C’est  bon !  c’est  bon !  dit  Saint-Clair  de  son  air 
habituel  d’insouciante  raiilerie;  fort  bien  recite,  Adolphe. 
Yeille  a  ce  que  les  bagages  soient  mis  en  place,  je  re- 
vieiidrai  tout  a  i’heure  a  nos  gens.  »  En  parlant, '  il  con- 
duisait  miss  Ophelia  au  salon. 

Pour  Eva,  elle  avait  pris  son  vol-jusqu’au  petit  bou¬ 
doir  qui  donnait  sur  la  veranda;  la,  une  grande  femme 
jaune,  aux  yeux  noirs,  etait  etendue  sur  un  lit  de  repos; 
en  apercevant  la  petite  fille,  elle  se  souleva. 

• « Maman !  cria  lilva,  se  jetant  a  son  cou  avec  trans¬ 
port,  et  I’embrassant  a  plusieurs  reprises. 

— Assez, assez ! — Prenez  done  garde,  enfant!  — Vous 
m’ebranlez  toute  la  tete !  »  dit  sa  mere  apres  avoir  Ian- 
guissamment  efQeure  de  ses  levres  le  front  d’lilva. 

Saint-Clair  entrait;  ilembrassa  sa  femme,  (Funefa^on 
plus  orthodoxe  que  tendre,  en  lui  presentant  sa  cousine, 
qu’elle  accueillit  poliment,  langoureusement,  et  avec 
une  nuance  de  curiositA. 

Dans  la  foule  amassee  en  ce  moment  a  la  porte  se 
poussait  en  avant,  toute  tremblante  d’esperance  et  de 
joie,  une  mulatresse  entre  deux  ages  et  d’un  exterieur 
respectable. 

« Oh,  te  voila,  Mamie  I  »  Et,  volant  a  elle,  fiva  s’e- 
langa  dans  ses  bras,  et  I’etreignit  de  toutes  ses  forces. 

La  femme  ne  se  plaignit  point  de  sa  tete ;  loin  de  la, 
elle  enleva  de  terre  I’enfant  qu’elle  avait  nourrie,  la 
mangea  de  caresses,  et,  a  demi  folle  de  joie,  Unit  par 
fondre  en  larmes.  A  peine  remise  a  terre,  £va  courut  de 
run  a  1’ autre,  distribuant  les  serrements  de  mains,  et  les 
embrassades,  avec  une  prodigalite  qui,  au  dire  de  miss 
Ophelia,  lui  tournait  sur  le  coeur. 

*  Si  celavous  arrange,  a  merveille!  mais  vous  autres, 
gensduSud,  vous  faites  des  choses  auxquelles,  moi,  je  ne 
saurais  me  rdsoudre. 
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—  Quelles  choses;  je  vous  prie?  demanda  Saint-Ctair. 

—  Pour  Turn  vers  entier  je  ne  voudrais  humilier  qui 
que  ce  fut ;  —  mais,  quant  a  embrasser. . . 

—  Ah,  les  negres!  j’entends,  Vous  n’y  ^tes  pas  faite, 
je  vois. 

—  Non,  vraiment;  comment  a-t-elle  ce  courage! 

Saint-Clairsouritetentra dans le passage  en  appelant: 

—  Hola!  ici,  tons  tant  que  vous  etes!  —  que  je  paye 
ma  bienvenue,  aliens,  tons!  —  Mamie,  Jemmy,  Polly, 
Soukey,  —  est-on  content  de  revoir  mailre?  disait«il,  pas¬ 
sant  de  Tun  a  T  autre,  echangeant  des  poignees  de 
main:  «Gare  aux  marmots!  ajouta-t-il  en  trebuchant 
centre  un  negrillon  qui  cheminait  a  quatre  pattes :  Si 
j’ecrase  quelqu’un,  qu’il  m’avertisse! » 

Une  averse  d’ eclats  de  rire  joyeux  et  de  benedictions 
entassees  sur  «  bon  maitre  »  accueillirent  les  petites  pite 
d’argent  qu’il  distribuait  a  la  ronde. 

«  Maintenant,  allez  tous  a  votre  besogne  comme  de  bra¬ 
ves  filles  et  d’honnetes  gardens,  »  reprit-il,  et  la  foule  bi- 
garree  se  dispersa  aussitot,  suivie  d’fiva  chargee  du 
grand  sac,  qu’^  son  retour  au  logis  elle  avait  rempli, 
tout  le  long  de  la  route ,  de  ppmmes,  de  noix,  de  sucre 
candi,  de  rubans,  de  galons,  de  dentelles  et  de  diverses 
autres  babioles. 

Saint-Glair  s’en  retournait  lorsque  ses  yeux  tomberenl 
sur  Tom,  qui,  tout  decontenance,  se  dandinait  d’un  pied 
sur  r  autre,  sous  les  regards  d’ Adolphe ;  ce  dernier,  ap- 
puye  contre  la  balustrade,  le  lorgnait  avec  I’imperti- 
nence  d’un  dandy  acheve. 

«  Eh  bien!  Jocko!  dit  le  maitre,  rabattant  le  lorgnoc 
d’un  revers  de  sa  main ,  est-ce  ainsi  qu’on  accueille  un 
camarade?  —  Eh,  vraiihent !  poursuivit-il ,  le  regardant 
de  plus  pres,  et  posant  I’index  sur  le  brillant  gilet  qii’e- 
talait  Adolphe :  Qu’ est-ce  que  tu  as  la?  II  me  semble  que 
ceci  est  de  ma  connaissance  1 

—  Oh,  maitre!  tout  tache  de  vin;  maitre  n’est  pas 


I 


CH  A  PITRE  XYI.  215 

H 

* 

fait,  dans  sa  position,  pour  porter  un  pareil  gilet!  J’ai 
;  compris  qu’il  me  revenait ;  bon  tout  au  plus  pour  un 
■  pauvre  negre  comme  moi.  \>  Et  Adolphe  secouant  sa  tete, 
passa  avec  gr4ce  ses  doigts  dans  ses  clieveux  parfumes. 
;  « C’est  la  ton  avis,  hd?  reprit  nonchalamment  Saint- 

I  Clair.  Ah  ^a,  ecoute  un  peu;  je  vais  presenter  Tom  a  sa 
maitresse,  apres  quoi  tu  le  conduiras  h  Toffice,  et 
songes-y!  ne  t’avise  pas  de  prendre  des  airs  avec  lui.  II 
vaut  deux  fois  un  freluquet  de  ton  espece. 
f  —  Maitre  a  toujours  le  mot  pour  rire,  repliqua  Adolphe 
1  d’un  air  radieux ;  je  suis  ravi  de  voir  maitre  en  si  belle 
humeur. 

—  Ici  Tom!  »  dit  Saint-Clair,  et  il  le  fit  entrer  dans  la 
^  charabre, 

)  Le  negre  demeura  immobile  sur  le  seuil,  I’mil  attache 
fixement  sur  ces  splendeurs  inimaginables  de  miroirs, 
de  peintures,  de  statues,  de  draperies,  et,  ravi  en  esprit 
'  comme  la  reine  de  Saba  devant  Salomon,  il  n’osait  poser 
le  pied  nulle  part. 

«  Regardez,  Marie,  dit  Saint-Clair  a  sa  femme,  je  vous 
aienfin  achete  un  cocher  en  regie.  —  C'est,  vous  dis-je, 

;  un  veritable  cocher  de  corbillard,  pour  la  noirceur  et  la 
;;  sobriete.  Si  cela  vous  agree,  il  vous  menera  comme  un 
enterrement.  Allons,  ouvrez  les  yeux,  examinez-le,  et  ne 
dites  plus  que,  des  que  j’ai  le  dos  tourne,  je  cesse  de 
penser  a  vous. » 

Marie,  sans  bouger ,  leva  les  yeux  sur  Tom. 

« Je  suis  sfire  qu’il  se  grisera,  dit-elle. 

—  Non,  non;  il  est  garanti  pieux  et  sobre. 

—  Soil ;  je  desire  qu’il  tourne  bien,  beaucoup  plus  que 
je  ne  I’espere. 

— Dolphe',  reprit  Saint-Clair,  fais  descendre  Tom,  et 
prends  garde  encore  un  coup,  ajouta-t-il,  rappelle- 
;  toi  ce  que  je  viens  de  te  dire.  » 

Adolphe  marcha  devant  d’un  pas  leste,  et  Tom  le 
^  ,  suivit  d’un  pas  lourd. 

’i  ■  "  * 
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«  C’est  un  veritable  Behe7noth !  dit  Marie. 

—  Aliens  a  present,  ma  chere,  reprit  Saint-Glair,  s’as- 
seyant  sur  im  petit  tabouret  an  chevet  du  sofa ,  soyons 
aimables.  Avez-vous  quelgue  chose  de  gracieux  a  dire  a 
un  pauvre  gargon? 

—  Vous  avez  ete  de  quinze  jours  en  retard,  sur  ce  qiie 
vous  aviez  promis,  murmnra  la  dame  en  faisant  la  moue. 

—  Ne  vous  en  ai-je  pas  ecrit  le  motif  ? 

—  Une  lettre  si  glaciale,  si  courte  ! 

—  Eh!  chere,  le  courrier  partait;  il  n’y  avaitpasle 
temps  :  il  fallait  abreger,  ou  ne  pas  ecrire  du  tout. 

—  Toujours  le  mtoe  1  plein  d-excellentes  raisons  pour 
faire  vos  voyages  longs  et  vos  lettres  courtes  ! 

—  La,  regardez  un  peu  ceci,  je  vous  prie.  Il  lira  de  sa 
poche  un  elegant  ecrin  de  velours,  et  I’ouvrit :  Je  vous 
apporte  ce  cadeau  de  New- York.  » 

C’etait  le  daguerreotype  d’fiva  et  de  son  pere  se  tenant 
par  la  main.  Les  figures  etaient  admirablement  bien 
venues. 

Marie  considera  les  portraits  d’un  air  mecontent. 

«  Ou  avez-vous  done  ete  choisir  une  pose  si  gauche  ? 

—  Gauche,  soit  1  la  pose  est  affaire  de  gout.  Mais ,  que 
dites-vous  de  la  ressemblance  ? 

—  Vous  ne  feriez  pas  plus  cas  de  mon  opinion  sur  i 
ce  point  que  sur  tout  autre,  a  ce  que  je  presume,  repliqua 
Marie,  et  ellereferma  T ecrin., 

—  Pests  soit  de  la  femme !  pensa  tout  bas  Saint-Clair, 
et  il  reprit  tout  haul :  Allons ,  Marie ,  assez  d’enfantil- 
lages  comme  cela;  dites,  les  trouvez-vous  ressemblanls! 

— 11  faut  etre  aussi  insouciant  que  vous  I’etes  pour 
me  tourmenter  de  la  sorte,  et  me  contraindre  a  parler  el 
a  regarder ,  quand  vous  savez  que  je  suis  demeuree  lout 
le  jour  couchee  avec  le  plus  affreux  mal  de  ieie  I  Depuis 
votre  arrivee  c’est  un  bruit,  un  remue-menage !  j’en  suis 
a  demi  raorte. 

— Vous  etes  sujette  a  la  migraine,  madaine  ?  dil 
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'  miss  Ophelia,  sortant  tout  a  coup  des  profondeurs  de  la 
!  bergere,  ou  elle  etait  demeuree  ensevelie,  faisant,  a  part 

■  elle,  I’inventaire  du  mobilier  et  eu  calculant  la  depense. 

—  Oh !  je  suis  un  veritable  martyr ,  soupira  la  dame. 

;  —  Le  the  de  genievre  est  bon  pour  les  maux  de  tete, 

’  dit miss  Ophelia;  au  moins  Augusta,  la  femme  du  diacre 
!  Abraham  Perry,  avait  coiitume  de  le  dire,‘et  c’est  la 
V  meilleure  des  gardes-malades. 

r  —  J’aurai  soin  de  faire  apporter  ici  les  premieres 
graines  de  genievre  qui  muriront  dans  notre  jardin  des 
'  herds  du  lac,  dit  Saint-Glair,  tirant  gravement  la  son- 
f  nette.  En  attendant,  cousine,  vous  devez  avoir besoin de 
vous  retirer  dans  votre  appartement,  et  de  vous  reposer 
un  peu  apres  ce  long  voyage.  Dolphe,  ajouta-t-il,  envoyez- 
f.  nous  Mamie,  L’honn^te  mulAtresse  qu’fiva  avait  si  ten- 

■  drement  caressee  entra  presque  aussitot.  Elle  etait  tres- 
;  proprement  vetue,  la  tete  ornee  d’un  turban  rouge  et 
;  jaune,  recent  cadeau  d’Eva ,  que  Tenfant  avait  elle- 
"  meme  ajuste, 

—  Mamie,  dit  Saint-Glair,  je  te  confie  cette  dame, 
elle  est  fatiguee.  Gonduis-la  dans  sa  chambre,  et  veille 
;  bien  a  ce  que  rien  ne  lui  manque.  »  Miss  Ophelia  suivit 
Mamie  et  disparut. 


^  I' 

CHAPITRE  XVII 

'  La  maitresse  de  Xom  et  ses  opinions. 

« Aujourd’hui ,  Marie,  votre  age  d’or  commence,  dit 
Saint-Clair;  notre  cousine,  alerte  et  entendue  comme 
'  une  vraie  fille  de  la  IN  ouvelle-Angleterre ,  va  decharger 
;  VOS  epaules  du  lourd  fardeau  des  soins  domestiques, 
vous  dohnef  le  temps  de  vous  reposer ,  et  de  redevenir 
belle  et  jeune  tout  a  loisir.  Et  plus  vite  se  fera  la  cere- 
ttionie  de  la  remise  des  clefs,  mieux  cel  a  vaudra, 
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Geci  se  passait  pendant  le  dejeuner,  peu  de  jours  apres 
Farrivee  de  miss  Ophelia. 

— ^  Elle  est  la  bien  venue,  repondit  Marie,  laissant  avec 
nonchalance  tomber  sa  t^e  sur  sa  main :  elle  s’aper- 
cevra  bien  vite  a  Fepreuve  que  les  veritables  usclaves, 
ici,  ce  sont  les  maitresses. 

—  Certainement ,  elle  decouvrira  cela ,  et  un  monde 
d’autres  verites  salutaires,  dans  le  mtoe  genre;  sans 
nul  doute, 

—  On  parle  d’avoir  des  esclaves !  comme  si  c’etait  pour 
notre  bien-etre !  Si  nous  consultions  notre  bonheur  et 
notre  repos,  nous  leur  donnerions  a  tous  la  voice  dun 
seul  coup.  » 

Evangeline  fixa  sur  la  figure  de  sa  mere  ses  grands 
yeux  serieux,  avec  une  ardente  expression  d’anxiele ,  et 
dit  simplement  :  «  Pourquoi  les  gardez-vous  alors, 
maraan  ? 

—  A  coup  sur,  je  n’en  sais  rien,  si  ce  n’est  comme 
penitence;  ils  sont  la  croix  de  ma  vie,  Funique  et  veri¬ 
table  cause  de  tdus  mes  maux.  Ce  sont  les  plus  mauvais 
esclaves  dont  personne  ait  jamais  ete  afflige. 

—  Allons,  cela  n’est  pas,  yous  le  savez,  Marie;  vous 
avez  des  vapeurs  ce  matin.  Tenez,  Mamie  n’est-elle  pas 
la  meilleure  des  creatures?  que  deviendriez-vous  sans 
elle? 

—  Mamie  est  la  meilleure  que  j’aie  rencontree,  et  ce- 
pendant  Mamie  elle-mtoe  devient  egoi'ste,  atrocement 
egoiste;  c’est  le  defaut  de  la  race. 

—  L’egoisme  est  un  atroce  defaut,  en  effet,  dit  grave- 
ment  Saint-Clair. 

—  Voila  Mamie ,  n’est-ce  pas  egoiste  a  elle  de  dor- 
mir  si  profondement,  quand  elle  salt  que  presqu’a  toute 
heure  de  ia  nuitj’aibesoinde  petites  attentions?  Elle  est 
si  difficile  a  reveiller  pendant  mes  plus  grandes  souf- 
francesl  Je  suis  plus  malade  ce  matin,  grace  aiix  ete 
que  j’ai  faits  pour  I’appeler. 
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[  —N’est-elle  pas  restee  debout  plusieurs  nuits  de  suite, 
i  prfe  de  vous  ces  temps-ci,  maman?  demand  a  fiva. 

E  — Qu’en  savez-vous  ?  repondit  aigrement  Marie ;  elle 

\  s’est  plaint,  je  suppose? 

— Elle  ne  s’est  pas  plaint ;  elle  m’a  seulement  parle  de 
■  tant  de  mauvaises  nuits  que  vous  aviez  eues. 

—  Pourquoi  ne  prendriez-vous  pas  Jane  ou  Rosa 
line  unit  ou  deux ,  pour  la  laisser  reposer  ?  interrompit 
Saint-Clair. 

—  Vous  Mes  fou ,  Saint-Clair,  de  me  faire  une  pareille 
proposition!  Nerveuse  comme  je  le  suis,  le  moindre 
souffle  ine  trouble,  et  une  main  maladroite  me  rendrait 
frenetique.  Si  Mamie  avait  pour  moi  Tattachement 
qu’elle  devrait  avoir,  elle  s’eveillerait  au  moindre  bruit ; 
—  c’est  son  devoir.  J*ai  entendu  parler  de  gens  qui  pos- 
sMaient  des  seryiteurs  devoues;  tel  n’ a  jamais  ete  mon 
:  lot,  soupira  Marie. 

Miss  Ophelia  avait  ecoute  cette  conversation  d’un  air 
grave  et  observateur ;  a  ce  moment  elle  serra  fortement 
les  levres,  comme  une  personne  decidee  a  reconnaitre  son 
terrain  avant  de  se  risquer. 

« Mamie  a  bien  une  sorte  de  bonte,  continua  Marie ; 

,  elle  est  douce,  respectueuse ,  mais  egoiste  au  fond.  Le 
souvenir  de  son  mari  la  troublera  et  I’agitera  toujours.  A 
I’epoque  de  mon  manage  et  de  ma  venue  ici,  j’ai  ete 
oi)ligee‘,  vous  le  savez,  de  I’emmener  avec  moi;  mon  pere 
;  Be  pouvait  se  passer  du  mari;  c’est  un  forgeron,  et  par- 
tant  il  lui  etait  tres-necessaire.  Je  pensais,  et  je  le  dis 
alors,  que  Mamie  et  lui  feraient  bien  de  se  rendre  reci- 
proquement  leur  liberte ,  car  il  etait  plus  que  probable 
qu’ils  ne  se  reverraient  jamais.  Aujourd’hui  je  regrette 
•len’avoir  pasinsiste  davantage,  et  donne  a  Mamie  un 
autre  mari  ;  mais  je  fusfaible,  sotte,  et  je  cedai.  J’avertis 
.  Mamie  qu’elle  ne  pouvait  s’attendre  a  le  revoir  plus 
<l'une  ou  deux  fois  dans  sa  vie ,  que  je  ne  retournerais 
■  pas  a  I’habitation  de  mon  pke ,  fair  ne  m’en  etant  pas 
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favorable;  je  lui  conseillai  done  de  changer  d’epoux, 
mais  elle  ne  voulut  pas,  absolument  pas.  II  y  a  des  points 
sur  lesquels  Mamie  est  d’un  entetement  qui  passe  toiite 
croyance ! 

—  A-t-elle  desenfants?  demanda  miss  Ophelia. 

—  Oui,  elie  en  a  deux. 

— ‘  II  doit  lui  etre  penible  d’en  Mre  separee. 

—  Je  ne  pouvais  les  emmener,  certes.  Ce  sont  de  de- 
goutantes  petites  creatures!  11  n’y  avait  pas  a  y  songer; 
d’ailleurs  ils  lui  prenaient  beaucoup  trop  de  temps.  Mais 
je  soupQonne  que  Mamie  m’en  a  toujours  garde  une 
sorte  de  rancune.  Elle  n’a  pas  voulu  se  remarier;  et, 
quoiqu’elle  sache  a  quel  point  elle  m’est  necessaire,  et 
combien  je  suis  faible  de  sante,  je  crois  qu’elle  iraii  re- 
joindre  des  demain  son  mari ,  si  elle  le  pouvait :  je  n’en 
fais  pas  doute,  en  verite.  Les  meilleurs  d’entre  eux  sont 
devenus  si  egoistes  aujourd’hui ! 

—  C’est  un  desolant  sujet  de  meditation, »  dit  Saint- 
Glair  d’un  ton  sec. 

Miss  Ophelia  lui  jeta  un  coup  d’oeil,  et  vit  sur  son  vi¬ 
sage  une  legere  rongeur  de  honte,  ct  Fexpression  de  de- 
dain  et  d’ironie  qui  comprimait  ses  levres. 

«  J’ai  toujours  traite  Mamie  en  enfant  gatee,  reprit 
Marie.  Je  voudrais  qu’une  de  vos  servantes  du  Nord  put 
voir  ses  armoires,  et  tout  cequ’elles  renferment;  des  ro¬ 
bes  desoie,  de  mousseline,  jusqu’a  de  la  vraie  batiste. 
J’ai  quelquefois  travaille  des  apres-midi  entieres  a  lui  ar¬ 
ranger  ses  coiffes  et  ses  habits,  afin  qu’elle  fut  prMe  pour 
une  fete.  Quant  a  etre  grondee,  elle  ne  salt  ce  que  c’est : 
elle  n’aetefouetteequ’une  fois  ou  deux  dans  toutesavie;  le 
matin,  elle  prend  son  the  ou  son  cafe  noir,  avec  du  sucre 
blanc.  C’est  absurde  1  je  le  sais;  mais  Saint-Glair  aime  la 
prodigalite  pour  lui,  et  autour  de  lui,  et  laisse  faireases 
dpmestiques  comme  ils  I’entendent.  Nos  gens  sont  gates, 
c’est  unfait,  et  la  faute  en  est  a  nous  s’ ils  agissentconime 

des  egoistes  et  des  enfants  pillards ;  mais  j’ai  tant  et  si  sou- 
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vent  preche  Saint-Clair  la-dessus  que  j"en  suis  fatigiiee. 

—  Et  moi  aussi ,  »  repondit  Saint-Clair  en  prenant  le 
journal, 

fiva,  la  belle  ^Iva  etait  restee  debout  a  ecouter  sa  mere, 
avec  cette  expression  de  profonde  et  mystique  ardcur  qui 
lui  etait  particuliere.  Elle  s’approclia  doucement  d’elle,e* 
lui  passa  ses  bras  autour  du  cou. 

« Eh  bienl  Eva,  qu’y  a-t-il  encore?  dit  Marie, 

— Maman,  pourrais-je  vous  veiller  une  nuit,  line  seule? 
Jene  vous  impatienteraipas,  et  jenedormirai pas,  j’en suis 
sure;  souvent  dans  mon  lit  je  ne  dors  pas,  —  je  pense. 

— ’  Folie,  folie!  dit  Marie.  Vous  etes  une  enfant  si 
elrange ! 

—  Me  le  permettrez-vous,  maman?  reprit-elle  avec 
limidite;  je  crois  que  Mamie  n’est  pas  bien;  elle  m’a  dit 
deraierement  que  la  tete  lui  faisait  grand  mal. 

—  Oh !  c’est  une  des  perpetuelles  complaintes  de  Ma¬ 
mie;  Mamie  est  comme  eux  tous,  —  faisant  grand  bruit 
d’un  hobo  au  doigt  ou  a  la  tete;  jamais  je  n’encoiiragerai 
cela,  jamais!  J’ai  a  ce  sujet  des  principes  arretes,  »  dit- 
elle  en  se  lournant  du  cote  de  miss  Ophelia ;  «  vous  en 
recennaitrez  la  necessite.  Si  vous  laissez  les  domestiques 
selamenterachaque  leger  ennui,  ou  a  chaqiie  petit  mal¬ 
aise,  vous  serez  bientot  assourdie.  Je  ne  me  plains  jamais, 
moi; —  personnene  se  doutede  ce  que  j’ endure:  je  sens 

!ue  c’est  un  devoir  de  le  supporter  en  silence ,  et  je  le 
fais. » 

h 

A.  cette  pdroraison,  les  yeux  ronds  de  miss  Ophelia 
fsprimerent  un  ebahissement,  qui  parut  si  comique  a 
SaintrClair,  qu’il  eclata  de  rire, 

Saint-Clair  rit  toujours  quand  je  fais  la  plus  petite 
allusion 4  mes  maux,  »  dit  Marie  de  la  voix  d’un  martyr 
aspirant.  «  Dieu  veuille  qu’il  ne  s’en  souvienne  pas  un 
pir  avec  amertume!  »  Et  Marie  porta  son  mou choir  a 
^  yeiTx. 

-■ 

lly  eutun  silence  embarrassant.  A  la  fin  Saint-Clair  se 

19. 
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leva,  regarda  sa  montre,  dit  qu  il  avail  un  rende^i-vous, 
et  sortit, 

fiva  se  glissa  derriere  lui,  miss  Ophelia  et  Marie  reste- 
rent  seules  a  table. 

«  C’est  bien  deSaint-Clair !  dit  celle-ci,  en  retirant  son 
mouchoir  avec  depit,  des  qiie  le  criminel  fut  hors  d’at- 
teinte;  jamais  il  ne  pouira,  jamais  il  ne  voudra  coin- 
prendre  ce  que  je  souffie,  et  cela  depuis  des  annees!  Si 
j’etais  line  de  ces  femmes  douillettes,  faisant  grand  bruit 
de  leurs  maux,  ce  serait  excusable.  Une  femme  qui  se 
plaint  fatigue  naturellement  les  hommes.  Mais  j’ai  tout 
garde  pour  raoi,  et  souffert  en  silence ;  si  bien  que  Saint- 
Clair  a  fmi  par  croire  que  je  pouvais  tout  supporter. » 

Miss  Ophelia  ne  savait  pas  au  juste  quelle  repoiise  on 
attendait  d’elle. 

p 

Tandis  qu’elle  y  songeait,  Marie  secha  peu  a  peu  ses 
larmes,  et  remit  en  ordre  sa  toilette,  avec  la  coquetterie 
d’une  colombe  qui  lisse  son  plumage  a  pres  une  ondee. 
Elle  entama  une  harangue  toute  feminine  sur  les  ar- 
moires,  la  lingerie,  le  gai’de-meuble,  etc.,  departements 
que,  d’un  commun  accord,  miss  Ophelia  allait  prendre 
sous  sa  direction ;  —  et  elle  entassa,  ala  fois,  tant  de  re- 
command  ations  et  de  renseignements,  qu’une  tete  moins 
bien  ordonnee,  et  moins  systematique  que  celle  de  miss 
Ophelia,  en  eut  ete  completement  deroutee  et  ahurie. 

«  A  present,  j  e  crois  vous  avoir  toiit  dit .  A  m  a  proch  aine 
indisposition,  vous  serez  en  etat  de  me  remplacer,  sans 
meme  me  consulter.  —  Encore  un  mot  sur  Eva;  — 
elle  a  grand  besoin  d’Mre  surveillee. 

—  Elle  me  parait  une  excellente  enfant,  dit  miss  Oph^ 
ha ;  je  n’en  ai  jamais  rencontre  de  meilleure. 

—  Iilva  est  tres-etrange;  il  y  a  des  choses  sur  lesquelles 
elle  est  si  originale !  elle  ne  me  ressemble  en  rien. »  Et 
Marie  soupira,  comme  si  elle  eut  pense  que  ce  fut  la  un 
grand  sujet  de  tristesse. 

Miss  Ophelia  se  dit  en  son  for  interieur  :  «  J'espei’e 
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bien  qii’elle  ne  vous  ressemble  pas  »  ;  mais  elle  eut  la 
prudence  de  garden  cette  reflexion  pour  elle. 

«l!lva  s’est  toujours  plu  au  milieu  des  esclaves.  Pour 
certains  enfants,  cela  n’a  pas  d’ inconvenient,  Moi,  je 
jouais  toujours  avec  les  negrillons  de  mon  pere,  et  cela 
neme  fit  jamais  aucun  mal.  Mais  Eva  traite  d’egal  aegal 
avec  toutes  les  creatures  qui  rapprochent.  C’est  une 
tenge  manie  de  cette  enfant.  Je  n’ai  jamais  pu  fen 
corriger ;  et  je  serais  assez  portee  a  croire  que  Saints 
Clair  fy  encourage.  II  est  de  fait  que  Saint-Clair,  sous 
son  toit,  est  indulgent  pour  tons,  excepte  pour  sa  femme. » 

Miss  Ophelia  gai’da  derechef  le  plus  profond  silence. 

et  Ce  n’est  pas  la  voie  qu’on  doit  suivre  avec  les  es¬ 
claves;  il  faut  les  mettre  a  leur place,  et  les  y  maintenir. 
Cela  me  fut  toujours  naturel,  memo  tout  enfant.  A  elle 
seule  fiva  gaterait  une  habitation  entiere.  Comment  fera- 
klle  quand  il  lui  faudra  mener  sa  maison;  je  h’en  sais 
rien.  On  doit  etre  bon  avec  ses  gens; — je  Tai  toujours 
mais  on  doit  aussi  leur  apprendre  leur  place.  Eva  jamais 
ne  le  fait ;  il  n’y  a  pas  dans  la  tete  de  cette  enfant  la 
premiere  id4e  de  ce  qu’est  un  esclave.  Vous  I’avez  en- 
tendue  tout  a  I’heure  offrir  de  me  veiller  pour  laisser 
tlormir  Mamie.  Eh  bien!  c’est  un  echantillon  de  ce 
p’elle  ferait  constamment,  si  on  lalaissait  a  elle-meme! 

—  Mais,  s’ecria  impetueusement  miss  Ophelia,  vous 
admettezy  je  pense,  que  vos  esclaves  sont  des  creatures 
huraaines,  et  doivent  avoir  besoin  de  repos  quand  ils 
sont  6puises  de  fatigue  ? 

—  Certainement,  c’est  justice.  Je  suis  tr^s- attentive  a 
ce  qu’ils  aient  ce  qui  leur  faut ,  pourvu  que  cela  n’aille 
pas  jusqu’al’abus;  vous  comprenez.  Mamie  peut,  a  une 
lieure  ou  I’autre,  rattraper  son  sommeil;  cela  ne  fait  pas 
difficiilte.  D’ailleurs,’  c’  est  la  masse  la  plus  endormie 
que  j’aie  jamais  vue  !  Debout,  assise,  causant  on  mar- 
chant,  elle  dort  partout,  envers  et  centre  tous.  Il  n’y  a 
pas  a  craindre  que  Mamie  ne  dorme  pas  assez !  Mais 
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traitec.  les  esclaves  comine  des  fleurs  exotiques  ou  des 
vases  de  Chine,  c’est  aussi  par  trop  ridicule! »  Marie 
s’arreta  pour  se  plonger  dans  les  molles  profondeurs  d’un 
enorme  coussin,  et  attirer  a  elie  un  elegant  fiacon  de 
cristal  taill§. 

«  Vous  le  voyez,  continua-t-elle,  d’une  voix  langiiis- 
sante  et  douce,  comme  pourrait  I’etre  le  dernier  soufffe 
d’un  jasmin  d’ Arable,  ou  toute  autre  chose  aussi  6theree; 
vous  le  voyez,  cousine  Ophelia,  je  parle  rarement  de 
moi.  Ge  n’est  ni  dans  mes  gouts,  ni  dans  mes  habitudes;  a 
dire  vrai,  je  n’en  ai  pas  la  force.  Mais  il  y  a  des  points  sur 
lesquels  je  diflere  de  Saint-Clair.  Saint-Clair  ne  m’a  ja¬ 
mais  comprise,  ne  m’a  jamais  appreciee,  et  c’est  merne 
la,  je  crois,  la  source  de  tous  mes  maux.  II  se  propose  le 
bien,  je  veux  le  croire;  mais  les  hommes  sont  egoistes 
par  corstitution,  et  sans  egards  pour  leurs  femmes.  Du 
moins,  c’est  mon  impression.  » 

Miss  Ophelia  n’avait  pas  regu  en  partage  un  petit  lot 
du  genie  prudent  de  la  Nouvelle-Angleterre;  elle  avail, 
en  outre,  une  horreur  particuliere  des  dissensions  de 
famille;  ellefut  doncalarmee  de  cette  espece  d’appel: 
aussi,  donnant  a  son  visage  I’expression  d’une  severe 
iicutralite,  elle  tira  de  sa  poche  un  tricot  long  d’uiie 
aiine,  qu’elle  gardait  comme  un  specifique  contre 
ce  que  le  docteur  Watts  assurait  etre  une  des  plus  effi- 
caces  embuches  de  Satan,  c’est-a-dire  I’oisivete  des 
mains. 

Elle  se  mit  a  tricoter  rapidement,  .serrant  les  levres 
d’une  fagon  energique,  qui  disait  mieux  que  les  mots : 
c(  Vous  ne  me  ferez  pas  parler  :  ce  sont  vos  affaires,  non 
les  miennes ;  je  n’ai  rien  a  y  voir.  »  Elle  n’avait  pas  fair 
plus  sympathique,  que  ne  I’aurait  eu  a  sa  place  un  lion  de 
pierre ;  mais  Marie  s’en  souciait  peu.  Elle  avait  a  qui  par¬ 
ler,  elle  en  sentait  le  besoin,  cela  lui  suffisait;  et  pourse 
remonter  respirant  son  fiacon,  elle  poursuivit : 

«  J’apportais,  en  epousant  Saint-Clair,  ma  dot  et  mes 
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esclaves,  et  la  loi  m’autorisait  a  les  conduire  a  ma  guise. 
Saint-Clair,  lui  aussi,  avait  sa  fortune  et  ses  gens,  et  j’eusse 
ete  charmee  qu’il  les  menat  a  sa  facon,  s’il  n’etait  inter- 
venudans  mes  affaires.  II  a  quelques  idees  saugrenues, 
extravagantes,  sur  certains  chapitres,  entre  autres  sur 
letraitement  des  esclaves.  II  les  fait  presque  passer  avant 
moi,  et  mtoe  avant  lui;  il  leur  laisse  faire  toutes  sortes 
de  degats  sans  jamais  lever  le  doigt.  Parfois,  pourtant, 
'Sainl^Clair  est  effrayant.  —  II  m’effraie,  dans  certains 
cas,  moi-meme,.  doux  comme  il  leparait  d’ ordinaire  I  II  a 
mis  les  choses  sur  un  pied  tel,  que,  quoiqu’il  arrive,  il  ne 
doit  pas  dans  sa  maison  y  avoir  un  seui  coup  donne,  ex- 
cepite  par  lui  ou  par  moi;  et  sa  volonte  sur  ce  point  est  si 
absolue  que  je  n’ose  la  contrecarrer.  Vpus  pouvez  deviner 
ou  cela  niene !  Saint-Glair  ne  les  battrait  pas,  quand  ils 
le  fouleraient  aux  pieds!  et  moi...  jugez  si  on  peut,  sans 
cruaute,  m'infliger  une  pareille  fatigue !  Vous  le  savez, 
les  esclaves  ne  sont  que  de  grands  enfants. 

—  Je  n’en  sais  rien,  et  remercie  Dieu  de  Tignorer, 
repondit  brievement  miss  Ophelia. 

—  Vous  I’apprendrez,  et  a  vos  depens,  si  vous  restez 
iei.  Vous  ne  vous  doutez  pas  de  ce  qu’est  ce  troupeau  de 
mechantes,  paresseuses,  ingrates  creatures !  »  Ce  sujet , 
c[uand  elle  Tabordait ,  semblait  tonjours  merveilleuse- 
ment surexciter  Marie;  ses  yeux  s’etaient  ouverts,  sa  lan- 
gueur  s’etait  envolee,  lorsqu’elle  reprit ,  avec  plus  de 

,  vehemence : 

■ 

« Vous  n’imaginez  pas,  vous  ne  pouvez  imaginer  les 
epreuves  qu’ils  suscilent  tous  les  jours,  k  toutes  heures, 
entout  et  pour  tout,  a  leur  maitresse.  Je  ne  m’en  plains 
,  pas  a  Saint-Clair ;  il  a  la-dessus  les  principb»  plus 
Stranges.  Ne  pretend-il  pas  que,  les  ayant  fails  c/8  qu’ils 
sont, nous  devohs  les  supporter!  Que  leurs  defauts  vien- 
nent  des  notres,  et  qu’il  serait  cruel  de  les  leur  donner, 
atde  les  en  chatier.  11  dit  qu’a  leur  place  nous  en  ferious 
loutautant,  conime  s’ ils  pouvaient  nous  etre  compares ! 
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—  Croyez-vous  que  Dieii  les  ait  tires  du  meme  limon? 
demanda  laconiquement  miss  Ophelia. 

—  Non,  vraiment,  non,  je  ne  le  crois  pas!  Belle  fable, 
en  verite!  c’est  une  race  inferieure! 

—  Leiir  accordez-vous  des  dmes  immortelles  ?  s’ecria 
miss  Ophelia,  dont  1’ indignation  grandissait. 

—  Oui,  repondit-elle  en  baillant,  c’est  avere;  personae 
ne  le  conteste.  Mais  les  egaier  a  nous,  enquoique  ce  soit, 
les  comparer  a  nous,  c’est  impossible!  Elibien!  Saint- 
Clair  m’a  parle  de  la  separation  de  Mamie  d’avec  son 
mari,  comme  il  m’eut  parle  de  ma  separation  d’avec 
mon  inari,  a  moil  II  n’y  a  aucun  parallele  a  etablir. 
Mamie  ne  peut  sentir  ce  que  j’aurais  senti.  Ce  sont 
choses  si  differentes,  n’est-il  pas  vrai?  Et  cependant 
Saint-Clair  assure  ne  pas  le  comprendre.  Comme  si,  par 
exemple,  Mamie  pouvait  aimer  ses  sales  petits  diablo- 
tins  noirs  comme  j’aime  £va !  Croiriez-vous  que  Saint- 
Clair  essaya  une  fois,  serieusement,  de  me  persuader  qii’il 
etait  de  mon  devoir,  malgre  ma  faible  sante  et  ce  que  je 
souflre,  de  renvoyer  Mamie  a  ses  enfants  et  a  son 
mari,  et  de  prendre  quelque  autre  a  sa  place?  C’ etait  par 
trop  rude  a  supporter,  mtoe  pour  moil  Je  ne  laisse  pas 
souvent  voir.ce  que  j’eprouve;  je  me  suis  fait  une  loide 
tout  soulfrir  en  silence ;  c’est  le  dur  partage  de  la  femme, 
et  je  I’accepte.  Mais  cette  fois  j’eclatai;  et  depiiis  il  n’y  a 
jamais  fait  la  plus  petite  allusion.  Je  n’en  vois  pas  moins, 
par  ses  regards  et  quelques  mots  de  temps  en  temps, 
qu’il  pense  toujours  de  meme;  et  c’est  impatientant,  . 
c’est  agaqant!  » 

Miss  Ophelia  parut  craindre  de  rompre  le  silence;  mais, 
dans  le  cis  .uvement  rapide  et  saccade  de  ses  aiguilles,  il 
y  avait  dss  volumes,  si  Marie  eut  ete  capable  de  les  com¬ 
prendre. 

«  Vous  etes  maintenant,  poursuivit-elle,  an  courantde 
ce  que  vous  avez  a  diriger.  Une  maison  sans  regie,  ou  les 
serviteurs  ont  et  font  ce  qui  leur  plait,  a  I’exceptionde 
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ceque,malgre  ma  pauvre  sante,  j’ai  pu  sauvegarderd’ au¬ 
torite.  Je  prends  mon  nerf  de  boeuf,  et  leur  en  applique 
parfois  quelques  coups ;  mais  c’est  un  exercice  beau- 
coup  trop  fatigant  pour  moi.  Si  Saint-Clair  voulait  seule- 
ment  faire  comme  les  autres ! 

—  Et  que  font-ils  ? 

—  Us  les  envoient  a  la  Calebousse,  ou  ailleurs,  pour 
qu’on  les  fouette.  C'estTunique  moyen.  Si  je  n’etais  pas 
line  pauvre  femme  souffreteuse,  je  crois  que  je  les  con- 
duirais  avec  deux  fois  I’energie  de  Saint-Clair. 

—Comment  parvient-il  done  a  en  etre  obei  ?  vous  dites 
qu’il  ne  les  fr  appe  j  amais . 

—  Les  hommes,  vous  le  savez,  ont  un  plus  grand  air 
de  commandement  que  nous;  cela  leur  est  plus  facile. 
Puis,  si  vous  avez  jamais  observe  les  yeux  de  Saint-Clair 
avee  attention  (e’est  tres-singulier),  vous  aurez  vu  que, 
quand  il  parle  d’un  ton  ferme,  ses  yeux  etincellent.  J-en 
suis  parfois  presque  interdite ,  et  les  esclaves  savent  alors 
qu’ils  doivent  plier.  Je  ne  puis  en  obtenir  autant,  avecune 
lerapMe  et  des  cris,  que  Saint-Clair  avec  un  eclair  de  ses 
yeux,  quand  il  est  monte.  Ils  se  taisentdevant  Saint-Clair, 
etde  la  vient  son  indifference  pour  ce  que  j’ endure,  moi  I 
Yousverrez,  quand  il  vous  faudrales  faire  marcher,  qu’on 
,  u’en  peut  rien  obtenir  sans  severite.  Ils  sont  si  mau- 
vais,  si  trompeurs,  si  paresseux ! 

Toujours  le  vieux  refrain !  interrompit  Saint-Clair 
entrant  nonchalamment.  Et  quel  beau  modMe  ont  a 
copier  ces  mdehantes  creatures,  surtout  pour  la  paresse ! 
%ez,  cousine,  ajouta-t-il,  en  se  jetant  tout  de  son  long 
‘  ®lesopha  oppose  a  celui  de  Marie,  voyez,  cousine,  si 
leur  paresse  n’est  pas  tout  a  fait  impardonnable,  lorsque 
nous  leur  donnons,  Marie  et  moi,  un  si  brillant  exemple ! 
Allons !  Saint-Clair,  vous  etes  par  trop  maussade  ? 
—Moi  aussi  ?  je  croyais  tout  a  fait  bien  parler,  d’une 
ia?on  remarquable  pour  moi !  Je  fortifie  toujours  vos 

observations,  Marie. 


I 


228  LA  CASE  DE  L'oNCLE  TOM. 

“  Vous  savez  bien  que  vous  faites  tout  le  contraire ! 

—  C’est  qu’alorsje  metrompe;  je  vous  remercie,  raa 
chore,  de  me  remettre  dans  le  droit  chemin. 

—  Vous  voulez  m’irriter,  s’ecria  Marie. 

—  Oh !  je  vous  en  prie ,  Marie ;  la  chaleur  est  acca- 
blante,  et  je  viens  d’ avoir  avec  Dolphe  une  prise  qui  m’a 
extenue ;  ainsi,  je  vous  en  supplie,  montrez-vous  aimablc, 
et  laissez  un  pauvre  garden  epuise  se  raviver  a  1’ eclat  de 
votre  sourire. 

—  Qu’a  fait  Dolphe?  son  impudence  s’est  accrue  a  tei 
point  que  ce  drole  m’est  devenu  insupportable.  Je  sou- 
haiterais  I’avoir,  pendant  quelque  temps,  sous  ma  direc¬ 
tion  exclusive.  Je  le  romprais,  je  vous  en  reponds. 

—  Ce  que  vous  dites  la,  ma  chere,  est  marque  au  coin 
de  votre  esprit  et  de  votre  bon  sens  habituels.  Quant  a 
Dolphe,  voici  le  fait :  il  s’est  exerce  si  longtemps  a  iraiter 
mes  grtos  et  autres  perfections ,  qu’il  a  fini  par  se 
prendre  pour  son  maitre,  et  j’ai  ete  oblige  de  lui  faire 
sentir  sa  meprise. 

—  Comment  ? 

—  Je  lui  ai  fait  comprendre  d’une  faqon  explicite,  que 
je  desirais  garder  quelques-uns  de  mes  habits  pour  mon 
usage  personnel ;  j’ai  arrete  aussi  sa  munificence  a  regard 
de  moneau  de  Cologne,  et  j’ai  mtoe  ete  assez  cruel  pour 
le  restreindre  a  une  douzaine  de  mes  mouchoirs  de 
batiste.  Ceci  surtout  a  fortement  humilie  Dolphe,  et  pour 
le  consoler  je  lui  ai  parle  en  pere. 

—  Oh !  Saint-Clair ,  quand  done  apprendrez-vous  a 

conduire  vos  esclaves !  vous  les  perdez  par  votre  fai- 
blesse.  ' 

—  Apres  tout,  ou  est  le  mal  que  le  grand  pauvre  diable 
desire ressembler  a  son  maitre?  etsi  je  I’ai  eleve  de  fagona 
‘le  qu’il  pla^^t  son  bonheur  suprtoe  dans  I’eaude  Cologne 
et  les  mouchoirs  de  batiste,  pourquoi  ne  lui  en  donnerais- 
jepas? 

—  Pourquoi  plutot  ne  I’avez-vous  pas  mieux  elev6? 
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ri- 

demanda  miss  Ophelia,  avec  une  soudaine  resolution. 

—  Trop  de  peine  a  prendre;  la  paresse,  cousine,  T  in¬ 
vincible  paresse,  qui  mine  plus  d’toes  qu’on  ne  mettrait 
de  gens  en  fuite  en  faisant  le  moulinet.  Sans  la  paresse, 
j’aurais  ete  un  ange.  Je  serais  porte  a  croire  que  cette 
paresse  est  ce  que  votre  vieux  docteur  du  Vermont 
appelait :  «  L’ essence  du  mal  moral. »  C’est  a  coup  sur  un 
triste  sujet  de  meditation. 

—  Je  pense  qu’une  responsabilite  terrible  pese  sur 
vous,  maitres  d’esciaves  1  je  ne  voudrais  pas  1’ avoir  pour 
desmondes.  Vous  devez  elever  vos  esclaves,  etles  traiter 
comme  des  creatures  raisonnables,  des  creatures  immor¬ 
telles,  dont  vous  rendrez  un  jour  compte  devant  Dieu. 
C’est  la  ma  pensee  ,  s’ecria  miss  Ophelia  cMant  a  Felan 
d’indignation  qui,  tout  le  jour,  s’etait  amassee  dans  son 
sein. 

—  Allons !  aliens  1  cousine !  repondit  Saint-CIair  en  se 
levant  vivement ;  vous  ne  nous  connaissez  pas  encore !  » 
II  s’assit  au  piano  et  attaqua  un  air  de  bravoure. 
Saint-Glair  avait  le  genie  de  la  musique ,  son  execution 
etait  brillante  et  ferme ,  ses  doigts  volaient  sur  les  tou¬ 
ches  avec  le  mouvemeiit  rapide  et  leger  d’un  oiseau. 
II  joua  air  apres  air,  en  homme  qui  essaye  de  se  remettre 
de  belle  humeur ;  a  la  fin,  repoussant  les  cahiers  de  mu- 
siqne,  il  se  leva  et  dit  gaiement:  «  Eh  bien,  cousine,  vous 
nous  avez  donne  une  legon  un  peu  verte,  raais  vous  avez 
fait  votre  devoir,  et  en  somme,  je  ne  vous  en  estime  que 
plus.  Je  ne  mets  pas  en  doute  que  vous  ne  m’ayez  jete  un 
pur  diamant,  mais'  il  m’a  si  rudement  atteint  en  plein 
visage,  qu’au  premier  choc  je  ne  Tai  pas  apprecie  tout 
ce  qu’il  vaut. 

—  Pour  moi,  je  ne  vojs  pas  le  but  de  cette  mercuriale, 
reprit  Marie.  S’il  est  aumonde  quelqu’un  qui  traite  mieux 
que  nous  ses  esclaves ,  je  serais  enchantee  qu’on  me  le 
montrat.  Cela  ne  les  rend  pas  meilleurs  d’un  atome ;  au 
contraire,  ils  deviennent  de  plus  en  plus  mauvais.  Quant 
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a  les  sermonner  ou  a  les  reprendre ,  je  l^ai  fait  a  m’e- 
gosiller,  leur  disant  leurs  devoirs  et  le  reste.  Ils  peuvent 
aller  a  Teglise  autant  qu’ils  le  veulent,  quoiqn’ils  ne 
comprennent  pas  plus  le  preche  que  ne  le  comprendraient 
des  pores.  En  sorte  que,  vous  le  voyez,  cela  ne  leurest 
pas  de  grande  utilite ;  mais  ils  y  vont ;  ainsi  les  moyens 
de  s’instruire  leur  sent  donnas.  Mais,  comnae  je  vous  I’ai 
deja  dit,  e’est  une  race  inferieure;  toujours  elle  le  sera.  II 
n’y  a  pas  de  rachat  pour  elle.  Vous  n’en  pourrez  rien  faire, 
si  vous  Tessayez.  Vous  ne  Favez  pas  encore  tente,  cou* 
sine  Ophelia;  moi,  je  Fai  tente;  je  suis  nee  et  Fai  et« 
elevee  au  milieu  d’eux,  je  les  connais.  » 

Miss  Ophelia  pensait  eh  avoir  assez  dit,  et  elle  garda 
le  silence.  Saint-Glair  se  mit  a  siffler. 

«  Saint-Clair,  je  vous  prierai  de  ne  pas  siffler;  cek 
augmente  mon  mal  de  tete. 

—  Je  me  tais ,  dit  Saint-Clair.  Est-il  encore  quel* 
que  autre  chose  que  vous  desiriez  que  je  ne  fasse  pas? 

—  Je  desirerais  que  vous  eussiez  quelque  sympathie 
pour  mes  souffirances  :  vous  n’avez  aucun  egard  pour 
moi. 


—  Cher  ange  accusateur ! 

—  C’est  insoutenahle  de  s’ entendre  parler  sur  ce  ton! 

—  Comment  dois-je  vous  parler?  dites,  et  je  parlersi 
au  commandement — delamaniere  que  vous  indiquerez, 
rien  que  pour  vous  plaire.  »  ' 

Un  frais  eclat  de  rire,  parti  de  la  cour,  penetra  a  tra- 
vers  les  courtines  de  soie  de  la  veranda.  Saint-Clair 
s’avan^a,  souleva  le  rideau,  et  rit  aussi. 

«  Qu’y  a-tril?  y>  demandamiss  Ophelia  s’approchant  da 

balcon. 

Tom  etait  assis  dans  la  cour  sur  un  petit  banc  da 
mousse ;  chaque  boutonniere  de  sa  veste  etait  ornee  da 
branches  de  jasmin ,  Eva  lui  passait  en  riant  une  guir* 
lande  de  roses  autour  du  cou,  puis,  riant  toujours,  elie  sa 
percha  sur  ses  genoux,  comme  un  moineau  apprivoise. 
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«  0  Tom,  vous  Mes  si  drole!  » 

■  Tom  avait  un  bon  et  discret  sourire,  et  semblait,  en  sa 
i  paisible  facoti ,  etre  aussi  rejoui  de  sa  drolerie  qiie  re¬ 
tail  sa  petite  maitresse.  En  apercevant  son  maitre ,  il 
leva  les  yeux  vers  lui,  d’un  airdemi  confus,  demi  sup- 
.  pliant, 

«  Comment  pouvez-vous  la  laisser  aussi  familiere- 
ment  avec  eux  P  demanda  miss  Ophelia. 

—  Et  pourquoi  pas?  demanda  a  son  tour  Saint-Glair. 

—  Je  ne  sais ;  mais  cela  me  repugne. 

—  Yous  ne  trouveriez  pas  mal  que  1’ enfant  caressat 
ungros  chien,  fut-il  noir;  maisune  creature  raisonnable, 
sensible,  immortelle,  vous  repugne!  Je  connais  la-dessus 
!  les  sentiments  de  vos  habitants  du  Nord :  non  qu’il  y  ait 
.  de  notre  part  la  plus  petite  parcelle  de  vertu  a  ne  pas  ies 
eprouver ;  mais  I’habitude  fait  chez  nous  ce  que  devrait 
faire  la  charite  chretienne :  elle  detruit  la  repugnance. 
raieuToccasion,  pendant  mes  voyages,  d’ observer  com- 
bien  cette  repugnance  etait  plus  vive  chez  vous  que  chez 
nous.  Ils  vous  degoutent  comnie  autant  de  serpents  ou 
de  crapauds,  et  cependant  leur  misere  vous  revolte.  Vous 
ne  voulez  pas  les  maltraiter,  mais  vous  ne  voulez  avoir 
avecjeux  aucun  contact.  Vous  les  expedieriez  enAfrique, 
loinde  votre  vue  et  de  votre  odor  at,  puis,  vous  leur  en- 
verriez  un  ou  deux  missionnaires,  qui  auraient  Tabne- 
gation  de  les  instruire  de  la  fagon  la  plus  breve  possible, 

:  3’est-ce  pas? 


—  Helas!  cousin,  repondit,  d’un  ton  pensif,  miss 
Ophelia,  il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  vous  dites. 

—  Que  deviendrait  Thumble  et  le  pauvre  sans  les  eu- 
fants  ?  reprit  Saint-Ciair,  revenant  au  balcon  et  montrant 
Eva,quigambadait  aupresdeTom.  L’enfantestleseulvrai 
"  d^raocrate.  Tom,  en  ce  moment,  est  un  heros  pour  £va; 
i  ses  histoires  lui  paraissent  merveilleuses ;  seshymnes  et 
seschantsmethodistes,  plusbeauxqu’un  op6ra ;  les  petites 
=  amorces  el  autres  babioles,  qui  emplissent  ses  poches, 
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une  mine  feconde  de  joyaux !  II  est  a  ses  yeux  le  plus 
merveilleux  Tom  qu’une  peau  d’ebene  ait  reconvert !  — 
fiva  est  une  de  ces  fleurs  du  ciel  envoyees  parDieu,  siir- 
tout  pour  le  pauvre  et  pour  I’liumble,  qui,  sur  terre,  out 
si  peu  d’autres  joies  ! 

—  C’est  singulier,  cousin ,  a  vous  entendre  parler  on 
vous  prendrait  presque  pour  un  predicant* 

—  Un  predicant?  se  recria  Saint-Glair. 

Oui,  pour  un  predicant  religieux. 

—  Ah !  certes  non;  et,en  tons  cas,  pas  pour  im  de  vos 
predicants  en  vogue;  et  ce  qu’il  y  a  de  plus  triste,  pas 
pour  im  pratiquant^  a  coup  sur. 

—  Pourquoi  done  alors  parlez-vous  ainsi? 

—  Rien  de  plus  facile  que  de  parler.  Shakespeare,  je 
crois,  fait  dire  a  un  de  ses  personnages :  « 11  me  serait  plus 
aise  d’enseigner  a  vingt  disciples  ce  qu’il  estbon  de  faire, 
que  d’Mre  un  des  vingt.  »  II  n’est  rien  de  tel  que  la  di¬ 
vision  du  travail.  Ma  verve  passe  en  paroles,  cousine;  la 
votre ,  en  actions.  » 


A  cette  epoqiie,  la  situation  exterieure  de  Tom  n’etait 
pas,  selon  le  monde,  celle  d’un  homme  a  plaindre.  Dans 
sa  predilection  pour  lui,  et  poussee  aussi  par  I’instinct 
d’une  noble  nature  reconnaissante  et  aftectueuse,  la  pe¬ 
tite  Eva  avait  prie  son  pere  d’attacher  Tom  a  son  service 
personnel ,  pour  I’escorter  pendant  ses  promenades  a 
pied  ou  a  cheval.  Tom  avait  done  regu  Tordre  forme!  de 
tout  quitter  pour  se  mettre  a  la  disposition  de  miss  fiva; 
ordre  qui,  comme  nos  lecteurs  I’imaginent,  fut  loin  de 
lui  deplaire.  Sa  mise  etait  soignee,  Saint-Glair  etant  sur 
ce  chapitre  scrupuleux  jusqu’a  la  minutie.  Son  service  d’e- 
curie,  vraie  sinecure ,  consistait  simplement  a  inspecter 
et  diriger  tous  les  jours  un  palefrenier,  Marie  Saint- 
Glair  avait  declare,  qu’elle  ne  pouvait  souffrir  Todeur  des 
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chevaux,  et  que  ceiix  de  ses  gens  qni  i’approchaient  ne 
devaient  etre  employes  a  aucun  service  desagreable.  Son 
systeme  nerveux  ne  supporterait  pas  une  pareille  epreiive. 
La  moindre  mauvaise  odeiir,  a  son  dire,  la  pouvait  tuer, 
et  terminer  d’un  seul  coup  tons  ses  tourments  terreslres. 
Tom  avec  son  ample  habit,  son  chapeau  bien  brosse, 
ses  bottes  luisantes,  son  col  et  ses  manchettes  d’un  blanc 
irreprochable ,  sa  grave  et  bonne  figure  noire,  eut  pu 
paraitre  digne  d’etre  eveque  de  Carthage,  comme  le 
furent  en  d’autres  temps  des  hommes  de  sa  coulenr. 

II  habitail  une  somptueuse  residence ;  consideration  a 
laquelle  cette  race  impressionable  n’est  jamais  indiffe- 
rente.  II  jouissait,  avec  un  bonheur  calme  et  recueilli , 
de  la  lumiere,  des  oiseaux,  des  fleurs,  des  fontaines,  des 
parfums  qui  embellissaient  la  corn*,  des  tentures  de  soie . 
des  tableaux,  des  lustres,  des  statues,  des  lambris  dores, 
qui  faisaient  pour  lui,  de  la  suite  de  ces  riches  salons, 
une  espece  de  palais  d’Aladin. 

Si  jamais  I’Afrique  se  civilise  et  s’eleve  —  et  son  tour 

de  figurer  dans  le  grand  drame  du  progres  hiimain  ar- 

+ 

rivera  en  son  temps  —  la  vie  s’eveillera  chez  elle  avec 
une.  splendeur,  une  surabondance,  qu’a  peine  peuvent 

concevoir  nos  froides  tribus  de  I’Occident.  —  Sur  cette 

*■  ■ 

terre  lointaine  et  mysterieuse,  fertile  en  or,  en  pierreries, 
en  myrtes,  en  palmiers  aux  feiiilles  ondoyantes,  en  fleurs 
Fares,  surgiront  des  arts  nouveaux,  d’un  style  neuf  et 
splendide.  Et  cette  race  noire,  si  longtemps  m^prisee  et 
,  foulee  aux  pieds,  donnera  peut-etre  au  monde  les  der- 
nieres  et  les  plus  magnifiques  revelations  de  la  puissance 
humaine,  En  tons  cas,  elle  sera,  —  par  sa  douceur,  son 
humble  docilite  d’toe,  sa  confiance  en  ses  superieurs, 
son  obeissance  a  1’ autorite,  son  enfantine  simplicite  de 
tendresse,  son  admirable  esprit  de  pardon,  —  elle  sera  cer- 
tainement  la  plus  haute  expression  de  la  vie  chretienne. 
Et  peut-etre,  comme  Dieu  chatie  ceux  qu’il  aime,  peut- 
te  n’a-t-il  precipite  la  pauvre  Afrique  dans  la  fournaise 
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de  r  affliction,  quepour  iarendre  la  plus  noble,  la  plus  j 
grande  dans  le  royaume  qu  il  elevera,  quand  tons  les  i 
autres  royaumes  auront  ete  ess  ayes  et  rejetes,  car  « les  ; 
premiers  seront  les  derniers,  et  les  dernier s  seront  les  ^ 
premiers !  » 

Etaient-ce  done  la  les  preoccupations  de  Marie  Saint-  ; 
Clair,  tandis  que  debout,  somptueu semen t  paree  sur  la 
veranda,  un  dimanche  matin,  elle  attachait  a  son  poi- 
gnet  delie  un  riche  bracelet  de  diamants?  Ce  devait  elre 
cela,  ou  des  pensees  du  mtoe  genre,  car  Marie  avail  le 
culte  des  belles  choses ;  et  elle  allait  se  rendre  dans  tout 
son  eclat  de  diamants,  de  soie,  de  dentelles,dejoyaux,  a 
une  eglise  a  la  mode,  pour  y  faire  admirer  sa  toilette  et 
sa  piete.  Marie  s’etait  toujours  fait  une  loi  d’etre  tres-re- 
ligieuse  les  dimanches.  A  Feglise,  a  genoux  ou  debout,  ; 
souple,  elegante,  aerienne,  flexible  en  tons  ses  mouve-  ? 
ments,  enveloppee  de  son  echarpe  de  dentelle  comme 
d’uri  nuage,  e’etait  une  gracieuse  creature;  elle  le  sen- 
tait,  et  se  savait  bon  gre  d’toe  si  distinguee  et  si  pieuse. 
Miss  Ophelia,  a  ses  cotes,  formait  avec  elle  un  parfait 
contraste :  non  qu’elle  n’eut  sa  belle  robe  de  soie,  son 
riche  cachemire,  son  beau  mouchoir;  mais  une  raideur 
anguleuse  et  carree  lui  pretait  je  ne  sais  quoi  d’indefini, 
aussi  sensible  cependant  que  I’etait  la  grace  de  son  ele¬ 
gante  voisine; — non  la  grace  de  Dieu,  entendez  bien,  — 
e’est  tout  autre  chose. 

«  Ou  est  fiva?  dit  Marie. 

—  Elle  s’est  arretee  surl’escalier  pourparler  a  Mamie. 

Que  disait  fiva  a  Mamie  sur  I’escalier ?  ficoutez  lecteurs, 

et  vous  I’entendrez,  quoique  Marie  ne  I’entendit  pas. 

«  Chere  Mamie,  je  sais  que  ta  tMe  te  fait  grand  mal, 

—  Le  Seigneur  vous  benisse,  miss  fiva;  ma  t^te  me  fait 
toujours  mal,  a  present,  mais  ne  vous  en  tracassez  pas.  1 

—  Je  suis  bien  aise  de  te  voir  sbrtir;  et  la  petite  fllle  j 

jeta  ses  deux  bras  autour  d’elle.  Tiens ,  prends  mon  fla-  i 
con,  Mamie.  ; 


1 
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—  Quoi!  votre  belle  affaire  d’or,  avec  ses  diamants! 
Seigneur,  miss  £va,  ga  etre  beaiicoup  trop  beau  pour 
moi! 

—  Pourquoi?  tu  en  as  besoin,  et  moi  pas.  Maman  s’en 
sert  toujours  quand  elle  a  mal  a  la  tete,  —  cela  te  fera 
dll  Men.  Prends-le,  je  t’en  prie,  pour  Tamour  de  moi! 

— y entendez  -  vous ,  la  chere  mignonne!'  s’toia 
Mamie,  comme  £va  liii  glissail  le  flacon  dans  son  fichu, 
et,  apres  I’avoir  embrassee,  courait  rejoindre  sa  mere. 
•—  Pourquoi  vous  etes-vous  arrelee?  demanda  Marie. 

—  Pour  donner  mon  flacon  a  Mamie,  afin  qu’elle  s’en 
serve  k  I’^glise. 

—  fiva!  dit  Marie,  frappant  du  pied  avec  impatience, 
vous  avez  donne  votre  flacon  d’or  a  Mamie!  Quand 
done  comprendrez- vous  ce  qui  se  fait,  et  ce  qui  ne  se  fait 
pas?  Allez,  allez !  reprenez-le-lui  tout  de  suite.  » 

£va,  chagrine  et  deconcertee,  se  retourna  avec  len- 
teur. 

« Marie,  laissez  faire  I’enfant  1  qu’elle  agisse  comme 
elle  I’entendra !  intervint  Saint-CIair. 

—  Comment  se  conduira-t-elle  alors  dans  le  monde? 
“Dieu  le  salt;  mais  elle  se  conduira  certainement 

raieux,  selon  le  ciel,  que  vous  ou  moi. 

—  0 papal  chut!  dit  fiva  en  lui  touchant  doucement 
lecoude.  Ne  chagrinez  pas  maman. 

—  Ehbien,  cousin,  etes-vous  pret  a  nous  accompa- 
gner?  demanda  miss  Ophelia,  se  tournant  de  son  cote 
lout  d’une  piece. 

—  Je  ne  vais  pas  au  preche,  je  vous  remercie,  repon- 

liit  Saint-CIair. .  ’ 

““Je  voudrais  que  Saint-CIair  m’accompagnat  quel- 
rtis  a  I’eglise,  dit  Marie,  mais  il  n’a  pas  un  atome  de 
foligion.  C’est  vraiment  inconvenant. 

Je  le  sais,  repondit  Saint-CIair.  Vous  autres  femmes, 
^ous  allez,  je  suppose,  a  Feglise,  pour  apprendre  k  vous 
tonduire  dans  le  monde,  et  votre  piete  rejaillit  sur  nous, 
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en  consideration.  Si  je  faisais  tant  qiie  d’y  aller,  moi, 
j’irais  ou  va  Mamie.  La,  du  moins,  il  y  a  chance  de  se 
tenir  eveille.  ^ 

—  Quoi,  parmi  ces  braillards  de  methodistes !  fi! 
rhorreur! 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  Marie,  excepte  la  mer 
morte  de  vos  venerables  chapelles !  C’est  trop  exiger  d’un 
homme.  Est-ce  que  tu  aimes  a  y  aller,  fiva?  Viens,  resle 
a  la  maison ;  tu  joueras  avec  moi. 

—  Merci,  papa,  j*aime  mieux  aller  au  sermon. 

—  N’est-ce  pas  affreusement  ennuyeux? 

—  Oui,  un  peu,  quelquefois,  dit  fiva,  et  je  m’y  endors 
aussi;  mais  je  tache  de  me  tenir  eveillee. 

—  Alors,  pourquoi  y  vas-tu? 

—  Voyez-vous,  papa,  lui  murmura4-elle  a  I’oreille, 
cousine  dit  que  Dieu  desire  cela  de  nous,  et  il  noiis 
donne  tant!  s’il  le  desire?  au  fond  ce  n’est  pas  grand- 
chose;  puis  ce  n’est  pas  si  ennuyeux  apres  tout. 

—  Tu  es  une  douce  et  hienveillante  petite  ame,  dit 
Saint-Clair  en  I’embrassant.  Va,  ma  chere  fillette,  va, 
et  prie  pour  moi. 

—  Certes  oui ;  je  n’y  manque  jamais ,  »  repondit  ren* 
fant,  comme  elle  s’elan^ait  apres  sa  mere  dans  la  voi- 
ture. 

Saint-Clair  resta  debout  sur  le  perron,  et  de  la  main  lai 
envoya  un  baiser,  tandis  que  la  voiture  s’eloignait;  de 
grosses  larmes  roulaient  dans  ses  yeux.  . 

«  0  lilvangeline,  la  bien  nommee!  Dieu  ne  t’a-t-ilpas 
donnee  a  moi  comme  un  fivangile  vivant  1  » 

11  pensa  et  sentit  ainsi  une  seconde;  puis  il  alluma  son 
cigare,  lut  le  journal  et  oublia  son  petit  fivangile.  Dille- 
rait-il  en  cela  de  beaucoup  d’autres  gens? 

«  Faites  attention,  fivangeline,  dit  Marie;  il  est  toil* 
jours  bien  et  con\enable  d’toe  bon  envers  les  domes- 
tiques ;  mais  il  est  inconvenant  de  les  trailer  comme  nous 
traiterions  des  parents,  ou  des  gens  de  notre  caste.  S 
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Mamie  etait  malade ,  vous  ne  la  mettriez  pas  dans 
votre  lit,  n’est-ce  pas? 

—  Si  fait,  raaman,  repondit  l5va,  parce  que  ce  serait 
plus  commode  pour  la  soigner,  et  puis  aussi  parce  que 
mon  lit  est  beaucoup  meilleur  que  le  sicn,  vous  savez.  » 

Le  manque  complet  de  sens  moral  que  denotait  cette 
reponse,  jeta  Marie  dans  le  plus  profond  desespoir. 

« Que  faire  pour  Mre  comprise  de  cette  enfant?  s’ecria- 
1-elle. 

— Rien, »  repondit  miss  Ophelia  d’un  ton  peremptoire. 

fiva  fut  un  moment  chagrine  et  deconcertee;  mais 
par  bonheur  les  impressions  des  enfants  sont  fugitives, 
etpeu  de  minutes;  apres,  £va  riait  gaiement  a  chaque 
objet  nouveau  qu’elle  apercevait  a  travers  les  portieres 
de  la  voiture. 


« Eh  bien,  mesdames,  demanda  Saint-Glair  an  diner, 
quand  ils  furent  commodement  assis  ,  que  vous  a-t-on 
servi  aujourd’hui  a  I’eglise? 

—  Le  docteur  G. . .  a  fait  un  magnifique  sermon ,  re¬ 
pondit  Marie juste  un  sermon  comme  il  vous  le  fau- 
drait ;  ii  exprimait  precisement  toutes  mes  idees. 

En  ce  cas,  il  devait  etre  des  plus  edifiants,  dit  Saint- 
Clair,  et  d'un  point  de  vue  large ! 

--  Oh !  simplement  mes  idees  sur  la  societe  et  ses  dif- 
ftates  classes.  Le  texte  etait :  cr  Dieu  fit  toute  chose 
;  belle  en  sasaison.  »  Le  predicateur  a  demontre  que  tons 
;  les  rangs  et  toutes  les  distinctions  sociales  venaient  en 
droiteligne  de  Dieu;  qu’il  etait  admirablement  juste  que 
les  uns  fussent  places  au  sommet  et  les  autres  a  la  base, 
plnsieurs  etant  nes  pour  commander,  et  plusieurs  pour 
obeir;  efrainsi  de  suite.  Enfin  il  a  parfaitement  applique 
:  ces  paroles  au  jargon  ridicule  qu’on  debite  sur  fescla- 
i^age;  il  a  prouve  clair  comme  le  jour  que  la  Bible  etait 
pour  nous,  et  soutenait  nos  institutions.  Je  soubaiterais 
•pie  vous  I’eussiez  entendul 
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Grand  merci,  je  n’en  ai  que  faire;  j’en  appreridrai 
tout  autant  dans  le  Picayune  \  et,  de  plus,  je  fumerai 
mon  cigare,  ce  que  je  ne  pourrais  faire  a  I’eglise, 

—  Vous  nepartagez  done  pas  ces  vues?  demanda  miss 
Ophelia. 

—  Qui ,  moi !  je  suis  un  si  mauvais  sujet  que  ce  pieux  - 
aspect  de  la  question  ne  m’edifle  pas  du-tout.Si  j’etaisap- 
pelea  definir  Tesclavage,  je  dirais  bel  et  bien: «  Nous  Fa* 
vens,  nous  en  jouissons  et  nous  le  gardons,  dans  notre 
interet  et  pour  notre  bien-etrd.  »  C’est  la  le  fort  et  lefai- 
ble,  et,  en  somme,  tout  le  fond  de  ce  bavard  age  hypocrite. 
Je  crois  qu’en  parlant  ainsi,  je  serais  compris  de  tons  el 
partout. 

*—  Vraiment,  Augustin,  c’est  par  trop  irreverent,  s’e* 
cria  Marie.  C’est  chose  choquante  que  de  vous  entendre! 

—  Choquante  est  le  mot.  Pourquoi  vos  beaux  parleurs 
religieux  ne  poussent-ils  pas  la  complaisance  un  pen  plus 
loin?  Que  ne  demontrent-ils  la  beaute  —  en  sasaison- 
d’un  coup  de  vin  de  trop?  des  veilles  passees  an  jeu? de 
plusieurs  autres  accidents  providentiels  de  meme  nature, 
auxquels  nous  sommes  sujets,  nous  autres  jeunes  gens! 
Nous  nous  accommoderions  fort  de  cette  sanction  hu- 
maine  et  divine, 

—  Enfin,  dit  miss  Ophelia,  croyez-vous  I’esclavage  iw 
bien  ou  un  mal  ? 

—  Je  deteste  rhorrible  logique  de  votre  Nouvelle-An- 
gleterre,  cousine,  dit  gaiement  Saint-Clair;  si  je  reponds 
a  cette  question,  vous  m’en  poserez  une  demi-douzaine, 
toutes  plus  ardues  les  unes  que  les  autres,  et  je  ne  me 
soucie  pas  de  definir  ma  position.  Je  suis  de  cenx  qui 
aiment  a  lancer  des  pierres  aux  maisons  de  verre  des 
voisins;  je  n’ai  done  garde  de  m’en  elever  urie  pour  la 
faire  lapider. 

t 

'  I 

‘  Journal  populaire  de  la  Nouvelle-Orleans,  qui  tire  son  nom  de  la  peii*® 
monnaie  avec  laquelle  on  le  payc. 
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—  C*est  bien  de  lui!  vous  n’en  tirerez  rien;  il  vous 

I-  ^ 

echappera  toujours,  dit  Marie;  etje  crois, ma parole,  que 
c’est  son  peu  de  religion  qui  lui  fait  prendre  tons  ces  faux 
fayants. 

—  Religion !  dit  Saint-Clair  d’un  ton  qui  fit  lever  les 
yeuxaux  deux  dames.  Appelez-vous  religion  ee  qu’ on  vous 
prto  al’eglise?  Appelez-vous  religion  ce  qui  peut  se 
courber,  se  tourner,  descendre,  monter,  pour  justifier 
chaque  phase  tortue  d’une  societe  egoiste  et  mondaine? 
Est-ce  la  religion  qui  est  moins  genereuse,  moins  juste, 
moins  scrupuleuse,  moins  tolerante,  que  ma  nature  prch 
fane,  aveugle  et  terre  a  terre?  Non;  si  je  cherchais  une 
religion,  je  regarderais  au-dessus  de  moi,  jamais  au- 
dessous. 

-r-  Vous  ne  croyez  done  pas  que  la  Bible  justifie  Tes- 
davage  ?  demanda  miss  Ophelia.  .  • 

—  La  Bible  etait  le  livre  de  ma  mdre ,  repondit  Saint- 
Clair;  il  Taidait  a  vivre;  il  Ta  aidee  a  mourir  :  Dieu  me 
preserve  de  croire  qu’il  justifie  Tesclavage!  J’aimerais 
autant  qu’on  voulut  me  prouver  que  ma  mere  buvait  de 
I’eau-de-vie,  machait  du  tabae  et  jurait ,  pour  me  cori- 
raincre  que  j’ai  raison  d’en  faire  autant.  Je  n’en  serais 
pas  plus  content  de  moi-mtoe,  et  j’y  perdrais  la  conso¬ 
lation  de  la  respecter.  Et  c’est  une  grande  consolation 
Cflce  monde  que  d’ avoir  quelque  chose  a  respecter! 
Bref ,  vous  le  voyez ,  dit-il  en  reprenant  tout  d’un  coup 
sa  gaiete ;  tout  ce  que  je  veux,  c’est  que  chaque  chose 
teste  a  sa  place,  en  son  easier.  Le  cadre  de  la  societe  en 
tope ,  comme  en  Amerique,  se  compose  d’une  infinite 
d’fcents  qui  ne  soutiendraient  pas  I’examen  d’une 
iiioralite  scrupuleuse ;  ce  qui  prouve  que  les  hommes 
be  peuvent  aspirer  au  bien  absolu,  mais  seulement 
siuvre  de  leur  mieux  la  route  battue.  Maintenant  si  un 
lomme  vient  me  dire  *.  dL’esclavage  nous  est  necessaire, 
bsus  ne  pouvons  vivre  sans  lui ;  si  nous  I’abolissons , 

sommes  r^duits  a  la  mendicity,  et  nous  pretendons 
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le  garder.  »  C’est  la  un  langage  clair,  net  et  fori;  il 
a  du  moins  pour  lui  le  merite  de  la  verite ;  et  si  nousen 
jugeonspar  Fexperience,  la  majorite  le  soutiendra.  Mais 
si  un  homme,  au  contraire ,  prenant  une  mine  hypocrite, 
s’en  vient  d’un  ton  cafard  me  citer  Flicriture ,  je  le  soup- 
Qonne  aussitot  de  n’etre  pas  a  beaucoup  pres  aussi  saint 
qu’il  voudrait  le  paraitre. 

—  Vous  etes  bien  peu  charitable !  s’ecria  Marie. 

—  Supposons  un  moment,  dit  Saint-Clair,  qu’un  eve- 
nement  imprevu  fasse  baisser  le  coton  tout  d’un  coup  el 
pour  toujours,  et  reduise  a  rien  sur  le  marche  la  valeiir 
des  esclaves.  Ne  pensez-vous  pas  que  nous  aurions  aus¬ 
sitot  une  autre  version  de  la  sainte  lilcriture?  Quels  flols 
de  lumiere  inonderaient  F^glise!  Combien  vite  ne  de- 
couvrirait-on  pas  que  la  raison  et  la  Bible  sont  de  F  au¬ 
tre  bord ! 

—  En  tous  cas ,  repondit  Marie,  se  renversant  sur  Ic  ' 
sofa,  je  rends  grace  au  ciel  .d’etre  nee  dans  un  pays  on 
Fesclavage  existe;  je  le  crois  bon  et  perrais;  je  sens 
qu’il  doitl’etre;  et  quoi  qu’il  arrive,  je  nem’en  saurais 
passer. 

—  Et  toi,  qu’en  penses-tu,  Minette,  dit  Saint-Clair  a 
£va ,  qui  entrait  en  ce  moment  une  fleur  a  la  main. 

—  De  quoi ,  papa  ? 

—  Qu’aimerais-tu  mieux,  vivre  comme  on  vit  chez  ton 

oncle,  la-haut,  dans  le  Vermont,  ou  bien  dans  une  mai- 

* 

son  pleine  de  domestiques  comme  la  notre? 

—  Oh!  notre  maison  est  la  plus  agreable,  a  coup 
sur. 

—  Et  pourquoi?  lui  demanda  Saint-Clair  en  lui  caressant 
la  tete. 

—  Farce  que  cela  fait  autour  de  soi  tant  de  gens  de 
plus  a  aimer!  n’est-ce  pas?  dit  Eva  le  regardant  avec 
ardeur. 

—  C’est  bien  tout  juste,  Eva,  s’ecria  Marie.  Une  de  ses 
idees  baroques ! 
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—  Est-ce  que  c’est  baroque,  papa?  murmura  fiva 
comme  elle  grimpait  sur  ses  genoux. 

—  Peut-etre,  selon  ce  monde,  Minette,  repondit  Saint- 
Clair.  Mais,  ou  etait  ma petite  lilva  pendant  tout  le  diner? 

—  J’^taislil-haut,  dans  la  chambre  de  Tom,  a  I’ecou- 
ter  chanter :  tante  Dinah  m’y  a  porte  mon  diner. 

—  Ah !  —  k  ecouter  chanter  Tom  ? 

—  Oh  oui !  il  chante  de  si  belles  choses  sur  la  Nouvelle- 
Jerusalem,  sur  les  anges,  sur  la  terre  de  Canaan ! 

—  C’estplus  beau  qu’un  opera,  je  parie? 

—  Oai ;  et  il  va  me  les  apprendre. 

—  Quoi,  t’ apprendre  a  chanter  ?  et  tu  fais  des  progres? 

—  Oui;  il  chante  pour  moi,  et  moi  je’lui  lis  la  Bible; 
U  m’explique  ce  que  cela  veut  dire,  vous  savez. 

—  C’est,  ma  parole,  dit  Marie  en  riant,  la  plus  pi- 
quante  plaisanterie  de  la  saison. 

—  Tom  n’est  pas  un  mauvais  commentateur ,  j’en  jure- 
rais ,  reprit  Saint-Clair ;  il  a  de  nature  un  certain  genie 
relig«^,ux.  Ce  matin,  de  bonne  heure,  j’avais  besoin  des 
chevaux;  je  suis  monte  au  bouge  de  Tom,  au-dessus  des 
ecuries.  La,  il  tenait  une  assembiee  a  lui  tout  seul.  De 
fait,  il  y  avait  longtemps  que  jen’ayais  rien  entendu 
d’aussi  onctueux  que  sa  priere;  il  m’y  faisait  figurer  avec 
un  zele  tout  a  fait  apostolique. 

—  Peut^tre  se  doutait-il  que  vous  I’ecoutiez?  —  Je 
suis  au  fait  de  ces  momeries-la. 

—  S’il  s’en  doutait,  il  ne  se  montrait  guere  politique, 
car  il  donna  au  Seigneur  son  opinion  sur  mon  compte 
en  toute  liberte.Tom  semblait  penser  qu’il  y  avait  marge 
k  correction ,  et  demandait  ma  conversion  au  ciel  avec 
une  4difiante  ardeiir, 

—  J’esp^re  que  vous  en  prenez  bonne  note  au  fond  de 
rSme,  dit  miss  Ophelia. 

—  Je  vois  que  vous  partagez  I’avis  de  Tom ,  reprit 
Saint-Clair.  Eh  bien,  nous  verrons ;  —  n’est-ce  pas,  lllva? 


LA  CASE  DE  L  ONCLE  Tv  W. 


CHAPITRE  XYIII 


Defense  d’un  homme  fibre. 


L’apres-midi  touchait  a  sa  fin;  on  se hatait  doucement 
dans  la  maison  des  quakers.  Rachel  Halliday ,  toujours 
calme ,  allait  et  venait,  choisissant  parmi  ses  provisions 
de  menage  ce  qui  pouvait  tenir  le  moinsde  place  dans  le 
bagage  des  voyageurs,  Les  ombres  s’allongeaient  vers  I’Est, 
le  disque  rouge  du  soleil  atteignait  Thorizon,  et  ses  rayons, 
d’un  jaune  d’or,  eclairaient  la  petite  chambre  a  coucher. 
Georges  etait  assis,  son  enfant  sur  ses  genoux,  la  main 
de  sa  femme  dans  la  sienne.  Tous  deux  avaient  I’air  pen- 
sif,  et  leurs  joues  conservaient  des  traces  de  larmes. 

«  Oui,  Eliza,  reprit  Georges;  je  sais  que  ce  que  tu  clis 
est  vrai.  Tu  es  une  bonne  et  digne  creature ,  beaucoup 
meilleure  que  moi-  j’essaierai  de  faire  ce  que  tu  desires ; 
je  m’efforcerai  d’agir  en  homme  libre,  de  sentir  en  chre- 
tien.  Dieu  tout-puissant  sait  que  j’ai  eu  1’ intention  de 
bien  faire,  —  que  j’ai  lutte,  alors  que  tout  etait  centre 
moi.  Maintenant  j’oublierai  le  passe,  je  ferai  taire  tout 
sentiment  amer  et  vindicatif;  je  lirai  la  Bible,  et  j’ap- 
prendrai  a  devenir  bon. 

—  Une  fois  au  Canada ,  je  pourrai  te  seconder,  dit 
Eliza.  Je  suis  habile  couturi^re;  je  sais  blanchir,  repas¬ 
ser,  et  k  nous  deux  nous  trouverons  moyen  de  vivre. 

—  Oui,  Eliza,  a  nous  deux,  et  avec  notre  enfant.  Oh ! 
si  les  gens  pouvaient  savoir  ce  qu’il  y  a  de  joie  pour  un 
homme  a  penser  que  sa  femme  et  son  enfant  lui  appar- 
tiennent !  Je  me  suis  souvent  etonne  de  voir  des  blancs, 
en  pleine  possession  de  leurs  enfants ,  de  leur  femme,  se 
creer  aplaisir  des  chagrins,  des  tourments!  Moi,  je  me 
sens  riche  et  fort,  bien  que  nous  n’ayons  chacun  que  nos 
dix  doigts.  A  peine  oserais-je  demander  a  Dieu  d’autres 
favours.  Oui,  quoique  j’aie  peniblement  travaille  tous  les 
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jours  dema  vie,  et  qu’a  vingt-cinq  ans  je  n’aie  pas  un 
denier,  pas  un  toit  pour  me  couvrir,  pas  un  pouce  de 
terre  que  je  puisse  appeler  mien,  si  on  me  laissait  en 
paix,  —  je  serais  heureux,  —  reconnaissant,  Je  travail- 
lerai,  et  j’enverrai  T argent  du  rachat  de  toi  et  de  mon  fils, 
Quant  a  mon  vieux  maitre,  il  a  quintuple  et  au-dela  ce 
que  j’ai  pu  lui  couter ;  —  je  ne  lui  dois  rien. 

—  Nous  ne  sommes  pas  hors  de  danger,  dit  £liza; 
nous  ne  sommes  pas  encore  au  Canada. 

^  —  C’est  vrai,  mais  ii  me  semble  en  respirer  deja  Fair 

fibre,  et  il  me  remonte.  » 

En  ce  moment  des  voix  se  firent  entendre  dans  la  piece 
voisine.  On  parlait  avec  vivacite  :  peu  apr^s  on  frappa  a 
la  porte,  Eliza  ouvrit. 

Simeon  Halliday  etait  la,  accompagne  d’un  confrere 
quaker,  qu’il  annonga  sous  le  nom  de  Phineas  Fletcher. 
Phineas  etait  grand,  efflanque,  roux;  sa  physionomie 
exprimait  beaucoup  de  perspicacite  et  passablement  de 
ruse :  il  n*avait  ni  Fair  placid e  de  Simeon,  ni  son  detache- 
ment  des  choses  de  ce  monde.  Tout  au  contraire,  il  etait 
i  on  ne  pent  pluseveille,  et  an  fait,  commeunhomme  qui 
I  se  pique  desavoir  de  quoi  il  retourne,  et  d’ avoir  Foeil  au 

f  ^et,  particularites  qui  contrastaient  d’  une  etrange  fagon 

[;  avec  son  chapeau  a  larges  bords ,  et  sa  phraseologie  me- 

I  thodique. 

f  «  Notre  ami  Phineas,  dit  Simeon,  t  decouvert  quel- 

r  que  chose  dfimportant  pour  toi  et  les  tiens ,  Georges ;  il 

est  bon  que  tu  Fentendes. 

—  En  effet ,  reprit  Phineas ,  et  cela  prouve ,  comme  je 
I’ai  toujours  dit,  qu’en  certains  endroits,  un  homme  ne 
doit  jamais  dormir  que  d’une  oreille.  La  nuit  derniere  je 
‘  m’arretai  dans  une  petite  auberge  isolee  sur  la  route  d’en 
bas ;  tu  te  rappelles,  Simeon,  la  mtoe  ou  nous  vendimes 
quelques  pommes  I’an  passe  a  une  grosse  femme  qui 
ayait  d’enormes  pendants  d’oreilles.  Eh  bien ,  j’etais  las 
d’ avoir  longtemps  roule,  et  apres  souper  je  m’^tendis 
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sur  un  tas  de  sacs  dans  iin  coin,  et  je  tirai  sur  moi  une 
peau  de  buffle,  en  attendant  que  mon  lit  fut  pret.  Yoila 
qne  je  m’avise  de  m’endormir :  oh  mais ,  comme  nne 
souche ! 

—  D’une  oreille,  Phineas?  dit  tranquillement  Simeon, 

—  Non,  des  deux  cette  fois !  je  dormis  oreilles  et  tout, 
plus  d’une  bonne  heure;  car  j’etais  furieusement  fatigue. 
Quand  je  commengai  a  m’eveiller  un  peu,  je  m’apergus 
qu’il  y  avait  dans  la  chambre  des  hommes  assis  autour 
d’une  table,  qui  buvaient  et  causaient.  Je  pensai,  a  part 
moi,  qu’avant  de  bouger,  je  ferais  bien  de  savoir  un  peu 
ce  qui  les  amenait  la,  d’autant  mieux  qu’ils  avaient  mar- 
raotte  quelque  chose  des  quakers.  «  C’est  sxlr,  dit  Tun,  ils 
sont  dans  la  colonie,  ga  ne  fait  pas  de  doute.  »  Pour  lors, 
j’ecoutai  de  mes  deux  oreilles,  et  je  compris  qu’il  s’a- 
gissait  de  vous  autres.  Je  ne  soufflai  mot;  ils  develop- 
perent  tous  leurs  plans.  Le  jeune  homme  doit  etre  ren- 
voye  au  Kentucky,  h  son  maitre,  qui  en  veut  faire  un 
exemple,  pour  degouter  les  negres  de  s’enfuir.  Deux 
d’entre  eux  doivent  s’emparer  de  la  femme  et  Taller 
vendre  pour  leur  compte  a  la  Nouvelle-Orleans ;  ils  cal- 
culent  qu’ils  en  auront  de  seize  a  dix-huit  cents  dollars. 
Quant  ail  petit,  il  doit  revenir  au  marchand  qui  Ta  achete. 
Restent  encore  Jim  et  sa  vieille  mk:e  qu’on  rendra  tous 
deux  a  leur  maitre.  Ils  ont  dit  aussi  qu’il  y  avaitdeux  con¬ 
stables,  dans  une  ville  situeeunpeu  plus  haut,  qui  vien- 
draient  avec  eux  arreter  les  fugitifs.  La  jeune  femme  sera 
menee  devant  un  juge ;  et  un  des  droles,  qui  est  petit  et  qui 
a  la  langue  bien  pendue ,  jurera  qu’elle  lui  appartient,  et 
se  la  fera  adjuger  pour  la  conduire  au  Sud.  Ils  savent  au 
juste  de  quel  cote  nous  aliens  cette  nuit,  et  ils  seront  sur 
nos  talons,  en  force,  comme  qui  dirait  six  ou  huit.  Voila ! 
Qu’y  a-t-il  a  faire  a  present? 

Le  groupe  qui  vena  it  d’ entendre  cette  communication 
restait  petrifie ,  dans  des  attitudes  diverses.  Rachel  Hal- 
liday  avait  cesse  de  petrir  sa  pate  pour  ecouter  la  nou- 
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voile,  et  levait  au  ciel  ses  mains  enfarinees,  cVmi  air  de 
detresse  :  Simeon  paraissait  profondement  pensif;  Eliza 
entourait  son  mari  de  ses  bras,  et  le  regardait.  Georges, 
deboiit,  les  poings  serres,  les  yeux  etincelants,  avait 
rexpression  terrible  d’lin  homme  dont  la  femme  doit  etre 
vendue  a  Fencan,  et  le  fils  livr4  a  un  marchand  d’esclaves, 
le  tout  sous  la  protection  des  lois  d’une  nation  chre- 
tienne. 

«  Que  ferons-nous,  Georges?  demanda  lllliza  d’une 
voix  faible. 

—  Je  sais  ce  que  j’ai  a  faire,  moi,  dit  Georges;  et  ren- 
trant  dans  la  petite  chambre,  il  examina  ses  pistolets.’ 

—  Aie !  aie  I  dit  Phineas,  faisant  de  la  t6te  un  signe  au 
maitre  du  logis;  tu  vois,  Simeon,  comment  cela  va 
tourner. 

—  Je  vois,  repliqua  Simeon  en  soupirant;  et  je  prie 
Dieu  qif  on  n’en  vienne  pas  la. 

—  Je  ne  veux  compromettre  personne  avec  moi,  ou 
pour  moi,  dit  Georges.  Si  vous  voulez  seulement  me 
prMer  votre  chariot ,  et  m’indiquer  la  route,  j’irai  seul  a 
la  prochaine  station.  Jim  est  d’une  force  de  geant,  intre- 
pide  comme  la  mort  et  le  desespoir,  et  moi,  je  suis  resolu. 

—  A  merveille !  ami,  reprit  Phineas,  tu  n’en  auras  pas 
moins  besoin  d’un  guide.  Tu  es  bien  venu  a  te  servir  de 
tout  ton  savoir  de  bataille ;  mais  je  sais,  moi,  une  chose 
ou  deux,  concernant  la  route,  que  tu  ne  sais  pas. 

—  Je  ne  voudrais  pas  vous  compromettre,  dit  Georges. 

—  Me  compromettre  !  repeta  Phineas  d’un  air  singu- 
lierement  penetrant  et  ruse.  Quand  tu  me  compro- 
mettras,  tu  m’obligeras  de  m’en  avertir. 

—  Phineas  est  sage  et  habile,  dit  Simeon.  Tu  feras 
bien,  Georges,  de  t’en  rapporter  a  son  jugement;  et 
posant  allectueusement  sa  main  sur  I’epaule  dn  fugitif, 
il  indiqua  du  doigt  les  pistolets  :  Ne  prends  pas  conseil 
de  ceux-ci,  et  ne  sois  pas  trop  prompt !  —  Dans  la  jeu- 
nesse  le  sang  est  chaud. 
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^  ■■ 

—  Je  n’attaquerai  point,  dit  Georges,  tout  ce  qne  je  de- 
mande  au  pays  c’est  de  me  laisser  partir  en  paix.  Mais— • 
il  fit  une  pause,  son  front  s’obscurcit,  et  ses  traits  se  con- 
tracterent.  — J’ai  eu  ma  soeur  vendue  au  marche  de  la 
Nouvelle-Orleans.  —  Je  sais  pourquoi  oh  les  vend  et  ce 
qu’en  font  ceux  qui  les  achetent.  Et  je  me  laisserais 
enlever  ma  femme,  et  je  la  laisserais  vendre,  quand  Dieu 
m’a  donne  pour  la  defendre  deux  bras  robustes !  Non ; 
que  le  Seigneur  m’assiste !  je  combattrai  jusqu’au  der^ 
nier  souffle,  avant  de  laisser  prendre  ma  femme  et  mon 
fils.  M’en  blamez-vous  ? 

4- 

— Aucun  homme  mortelne  saurait  te  blamer,  Georges. 
La  chair  et  le  sang  t’y  poussent.  Malheur  au  monde  a 
cause  des  scandales,  mais  malheur  a  celui  par  qui  le 
scandale  arrive. 

—  Vous-mtoe  n’en  feriez-vous  pas  autant  a  ma 
place  ? 

—  Que  Dieu  m’epargne  la  tentation,  dit  Simeon.  La 
chair  est  faible. 

—  Je  crois  que  ma  chair  serait  passablement  forte  en 
pareil  cas,  repril  Phineas,  deployant  deux  bras  pareils  a 
deux  ailes  de  moulin.  Jene  dis  pas,  ami  Georges,  queje 
ne  te  prMe  main-forte,  pour  tenir  en  respect  un  de  ces 
droles,  pendant  que  tu  regleras  tes  comptes  avec  lui. 

—  Si  rhomme  devait  ioujours  resister  au  mal,  dit  Si¬ 
meon,  Georges  auraittoute  raison  d’en  agir  ainsi;  mais  les 
sages  conseillers  de  notre  peuple  nous  ont  enseigne  ime 
plus  haute  doctrine;  car  la  colere  de  I’homme  n’accom- 
plit  point  la  justice  de  Dieu.  Sa  grace  est  en  opposition 
avec  notre  volonte  corrompue,  et  personne  ne  saurait 
I’ayoir,  si  elle  ne  lui  est  donnee  d’en  haut.  Prions  done 
le  Seigneur  de  n’^tre  point  tentes. 

—  C’est  bien  aussi  ce  queje  lui  demande,  dit  Phineas, 
car  si  la  tentation  est  trop  forte,  qu’ils  prennent  garde  a 
eux :  Voiia ! 

—  On  voit  bien  que  tu  n’es  pas  Ami  de  naissance, 
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reprit  Simeon  en  souriant.  Le  vieil  homme  prend  encore 
vigoiireusement  le  dessus.  » 

A  dire  vrai ,  Phineas  avait  ete  longtemps  un  hardi 
pionnier,  un  intrdpide  chasseur,  un  excellent  tireurde 
daim;  mais  devenu  amoureux  d’une  jolie  quakeresse,  il 
s’etait  laisse  entrainer  par  ses  charmes  a  faire  partie  de 
la  secte  des  Amis;  et  bien  qu’il  fut  un  honnete,  sobre  et 
serviable  membre  de  la  communaute,  les  plus  spiri- 
tualistes  ne  lui  trouvaient  pas  assez  d’onction,  du  moins 
dans  le  discours. 

«  L’ami  Phineas  en  veut  tou jours  faire  a  sa  guise,  dit 
Rachel  Halliday  avec  un  sourire.  Mais  nous  savons  tous 
qu’il  a  le  coeur  droit. 

— Ne  vaudrait-il  pas  mieux  presser  notre  fuite?  de- 
manda  Georges. 

— J’etais  debout  a  quatre  heures,  et  je  n’ai  point  perdu 
de  temps :  nous  avons  de  Tavance  sur  eux,  s’ils  partent 
comme  ils  Font  arrMe.  En  tout  cas,  il  ne  sferait  pas  sur 
de  se  mettre  en  route  avant  la  nuit  close :  car  il  y  a  dans 
les  vDlages  d’en  haut  des  gens  de  mauvais  vouloir  qui 
seraient  disposes  a  nous  chercher  noise,  s’ils  voyaient 
notre  chariot,  et  cela  nous  retarderait  plus  que  Fattente. 

‘  Je  crois  que  dans  deux  heures  nous  pourrons  nousris- 
quer.  Je  vais  aller  engager  Michel  Cross  a  nous  suivre  a 
cheval,  pour  inspecter  de  pres  la  route,  et  nous  avertir 
de  Fapproche  de  Fennemi.  Michel  a  une  bete  qui,  sans  se 
g^ner,  damerait  le  pioh  a  toutes  ses  pareilles.  En  un 
temps  de  galop,  il  nous  rejoindrait,  s’il  y  avait  danger.  Je 
dirai  en  passant  a  Jim  et  a  la  vieille  de  se  tenir  prets,  et 
de  voir  aux  chevaux.  Nous  avons  chance  d’arriver  a  la 
station  avant  qu’ ils  nous  atteignent.  Ainsi,  bon  courage, 
ami  Georges.  Ce  n’est  pas  le  premier  guepier  d’ou  je  me 
serai  tire  avec  des  compagnons  de  ta  race !  Phineas  sortit 
et  ferma  la  porte. 

-  Phineas  est  adroit,  dit  Simeon ;  il  fera  pour  toi  ce 
qu’il  y  a  de  mieux  a  faire,  Georges. 
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—  Ge  qui  me  chagrine  surtout,  reprit  le  jeune  homme, 
c’est  qu’il  y  ait  risque  pour  vous. 

—  Tu  m’obligeras ,  ami  Georges ,  de  n’en  pas  parler 
(Javantage.  Ce  que  nous  faisons  est  affaire  de  conscience. 
Nous  ne  pouvons  pas  agir  autrement.  Et  loi,  mere,  dit-il 
en  se  tournant  vers  Rachel,  hte  tes  preparatifs,  car  il  ne 
faut  pas  Jaisser  partir  nos  amis  a  jeun.  » 

Tandis  que  Rachel  et  ses  enfants  acceleraient,  deleur 
mieux,  la  cuisson  des  galettes.  de  la  volaille,  dii  jambon 
et  des  entremets  du  souper,  Georges  et  Iilliza,  les  bras 
enlaces,  assis  dans  ieur  petite  chambre,  s’entretenaient 
comme  le  peuvent  faire  un  mari  et  une  femme,  alaveille 
d’une  separation  peut-etre  eternelie. 

c<  filiza,  dit  Georges,  les  gens  qui  ont  des  amis,  des 
maisons,  des  terres,  del’argent,  ettout  a  souhait,  ne  peu¬ 
vent  s’ aimer  comme  nous  nous  aimons,  nous  autres,  qui 
n’avons  au  monde  que  nous.  Avant  que  je  te  connusse, 
Eliza,  personne  ne  m’avait  aime  que  ma  malheureuse 
mere,  au  cceur  brise,  et  ma  soeur.  Je  vis  Emilie.le  matin 
meme  ou  lemarchand  I’emmenait.  Elle  vint  dans  le  coin 
ou  j’etais  couche,  et  dit :  «  Pauvre  Georges !  ta  derniere 
amie  s’en  va.  Que  vas-tu  devenir,  pauvre  gargon !»  Je  me 
levai ,  je  jetai  mes  deux  bras  autour  d’elle.  Je  criais,  je* 
sanglotais  :  elle  pleurait  aussi.  Ce  furent  les  seules  pa¬ 
roles  affectueuses  que  j’entendis  pendant  dix  longues 
annees.  Aussi  mon  cceur  etait-il  desseche  et  reduit  en 
cendres  quand  je  te  rencontrai.  Me  sentir  aime,  —  oh ! 
c’etait  presque  ressusciter  d’entre  les  morts.  J’ai  ete 
un  nouvel  homme  depuis  :  et  maintenant  on  ne  i’enle- 
vera  a  moi  qu’avec  la  derniere  goutte  de  mon  sang.  Pour 
t’ avoir  il  faudra  marcher  sur  mon  cadavre. 

“Le  Seigneur  aie  pitie  de  nous!  dit  Eliza  toute  en 
larmes.  Qu’il  nous  permette  seulement  de  sortir  de  ce 
pays  ensemble,  et  je  ne  lui  demande  plus  rien. 

—  Dieu  est-il  done  de  Feur  cote?  murmura  Georges, 
donnant  cours  a  I’amertume  de  ses  pensees  plutot  qu’il  ne 
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repondait  a  sa  femme,  Voit-il  tout  ce  qu’ils  font?  Pour- 
qnoi  laisse-t-il  arriver  ces  choses?  Ils  nous  disent  que  la 
Bible  est  pour  eux  :  certes,  ils  ont  le  pouvoir!  Ils  sont 
riches,  bien  portants,  heureux :  ils  sont  membres  des' 
eglises,  et  comptent  sur  le  ciel  :  leur  vie  coule  facile  en 
ce  monde.  Tout  leur  vient  a  souhait  I  Et  de  pauvres, 
honnetes,  fideles  chretiens,  —  aussi  bons,  ou  meilleurs 
Chretiens  qu’eux, — sont  couches  dans  la  fange  sous  leurs 
pieds!  ils  les  achetent;  ils  les  vendent;  ils  trafiquent  de 
leur  sang,  do  leur  c(Bur,  de  leurs  gemissements,  de  leurs 
larmes,  —  el  Dieu  le  permet ! 

—  Ami  Georges ,  dit  Simeon ,  de  la  piece  voisine , 
ecoute  ce  psaume,  il  te  fera  du  bien.  » 

Georges  approcha  sa  chaise  de  la  porte;  l^liza  essuya 
ses  pleurs ,  et  tons  deux  preterent  Toreille.  Simeon 
lisait  : 

■I 

«  Quant  a  moi,  mes  pieds  m’ont  presque  manque,  et  il 
s’en  estpeu  fallu  que  mes  pas  n  aient  glisse. 

«  Car  j’ai  pOrte  envie  aux  insenses,  en  voyant  la  pros- 
peritedes  mechants. 

«  Lorsque  les  hommes  sont  en  travail,  ils  n’y  sont 
point;  ils  ne  sont  point  frappes  avec  les  autres  hommes. 

«  C’est  pourquoi  Torgueil  les  environne  comme  un 
collier,  et  la  violence  les  recouvre  comme  un  vetement. 

« Leurs  yeux  sont  bouffis  de  graisse;  ils  ont  plus  que 
leur  coeur  ne  desire. 

« Ils  sont  dissolus  et  parlent  malicieusement  d^op^ 
primer;  ils  parlent  avec  hauteur. 

« Ils  portent  leur  bouche  jusqu’au  ciel,  et  leur  langue 
parcourt  la  terre. 

«  C’est  pourquoi  son  peuple  en  revient  k  ceci,  quand 
on  lui  fait  boire  en  abondance  les  eaux  de  Faffliction. 

« Et  il  dit :  comment  le  Dieu  Fort  connaitrait-il,  et 
comment  y  aurait-il  de  la  connaissance  dans  le  Tres- 
Haut?» 

—  N’est-ce  pas  la  ce  que  tu  sens,  Geoi’ges  ? 
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—  Oiii,  en  >?6rite,  repondit-il  :  ce  sont  mes  pensees, 
comine  sije  les  eusse  ecrites. 

—  Eh  bien,  ecoute  encore,  dit  Simeon. 

«  Toiitefois  j’ai  tache  de  connaitre;  mais  cela  m’a  paru 
fort  difficile  : 

«  Jusqu’a  ce  que  je  sois  entre  aux  sanctuaires  du  Dieu 
Fort,  et  que  j’aie  consid6r4  la  On  de  ces  gens  la 

«  Quoi  qu’il  en  soil,  tu  les  as  mis  en  des  lieux  glissants ; 
tu  les  fais  tomber  en  des  precipices. 

«  Ils  sont  comme  iin  songe  quand  on  s’est  reveille.  0 
Seigneur,  tu  mettras  en  mepris  leur  eclat  apparent, 
quand  tu  te  reveilleras. 

cr  Je  serai  done  toujours  avec  toi;  tu  m’as  pris  par  la 
main  droite. 

«  Tu  me  cohduiras  par  ton  conseil,  et  puis  tu  me  rece- 
vras  dans  ta  gloire. 

«  Pour  moi,  approcher  de  Dieu,  est  mon  bien ;  j’ai  mis 
toute  mon  esperance  au  Seigneur  eternel.  » 

Ces  saintes  paroles  de  foi  descendaient  des  levres  du 
vieillard  comme  une  musique  sacree ;  elles  penetrerent 
dans  I’esprit  irrite  de  Georges,  et  ses  beaux  traits  prirent 
peu  a  peu  une  expression  douce  et  resignee. 

c(  Si  tout  finissait  en  ce  monde,  Georges,  reprit  Si¬ 
meon,  e’est  alors  que  tu  pourrais  dire :  On  est  le  Sei¬ 
gneur?  mais  e’est  souvent  a  ceux  qui  ont  la  moindre  part 
en  cette  vie,  qu’il  reserve  son  royaume.  Mets  donc  en  lui 
ton  esperance,  et  quoi  qu’il  te  puisse  arriver  ici-bas,  il  te 
rendra  justice  un  jour. » 

Ces  paroles,  dites  par  quelque  predicant,  austere  pour 
autrui,  indulgent  pour  lui-meme,  et  debitees  comme  un 
lieu  commun  de  pieuse  rhetorique  a  1’ usage  des  affliges, 
eussent  manque  leur  effet ;  mais ,  venant  d’un  homnie 
qui  s’exposait  tous  les  jours,  aveccalme,  k  1’ amende  et  a 
la  prison,  pour  servir  une  cause  humaine  et  divine,  elles 
avaient  un  poids  immense :  et  les  pauvres  fugitifs  deso¬ 
les  y  puiserent  un  surcroit  de  force  et  de  courage. 
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Rachel  prit  Eliza  par  la  main,  et  la  conduisit  a  table  : 
peine  etaient-ils  a  souper  qu’on  frappa  doucement : 
Ruth  entra, 

«  J’ai  couru  bien  vite,  dit-elle,  apporter  ces  petits  has 
pour  le  garQon :  il  y  en  a  trois  paires  en  laine,  bonnes  et 
chaudes.  II  fait  si  froid  au  Canada!  Tu  ne  te  laisses  pas 
abattre,  j’espere,  ajouta-t-elle  en  faisant  le  tour  de  la 
table  pour  arriver  a  filiza.  Elle  lui  serra  cordiaiement 
la  main  et  glissa  un  gateau  de  mais  dans  celle  de 
Henri.  J’en  ai  apporte  un  petit  paquet,  dit-elle  en  fai- 
sant  des  efforts  d^sesperes  pour  le  tirer  de  sa  poche. 
Les  enfants  ont  toujours  faim,  tu  sais, 

—  Oh  merci,  vous  etes  trop  bonne,  dit  filiza. 

—  Mets-toi  la,  et  soupe  avec  nous,  Ruth,  dit  Rachel, 
—  Impossible.  J’ai  laisse  des  biscuits  au  four  et  John 
avec  le  petit;  si  je  reste  une  minute  de  trop,  John  lais- 
sera  bruler  les  biscuits,  et  donnera  au  petit  tout  ce 
qu’il  y  a  de  sucre  dans  le  sucrier.  II  n’en  fait  jamais 
d’autres,  dit  la  petite  quakeresse  en  riant.  Aurevoir  done, 
l^liza —  au  revoir,  Georges.  Que  le  Seigneur  vous  accorde 
un  bon  voyage  !  Et  sur  ce,  elle  partit  d’un  pied  leger. 

Un  grand  chariot  convert  s’arr^ta  bientot  devant  la 
porte.La  nuit  etait  claire,  et  les  etoiles  brillaient  au  ciel. 
Phineas  sauta  lestement  a  bas  du  siege  pour  donner  un 
coup  de  main  aux  arrangements  des  voyageurs.  Georges 
sortit  de  la  maison,  donnant  le  bras  a  sa  femme  d’un 
cote,  et  de  I’autre  portant  son  fils.  II  marchait  d’un  pas 
ferme;  sa  figure  etait  calme  et  resolue.  Rachel  et  Simeon 
le  suivaient. 

«  Sortez  un  moment,  vous  autres,  dit  Phineas  a  ceux 
qui  dtaient  d6ja  dans  la  voiture,  afin  que  j’assujettisse  la 
banquette  de  derriere  pour  les  femmes  et  I’enfant. 

—  Voila  deux  peaux  de  buffle,  dit  Rachel ;  arrange 
les  sieges  aussi  commodement  que  possible.  C’est  une 
fatigue  de  voyager  toute  une  nuit!  » 

Jim  s’elanga  hors  du  chariot  le  premier,  et  en  fit  des- 
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cendre  avec  soin  sa  vieille  mere,  qui,  crampoiinee  a  son 
bras,  regardait  avec  anxiete  autour  d’elle,  s’ attend  ant  a 
voir  se  glisser  quelque  traqueur  dans  I’ombre. 

<£  Jim,  tes  pistolets  sont-ils  pr§ts,  et  armes?  demanda 

Georges  a  voix  basse. 

—  Oui,  tout  prets,  repliqua  Jim. 

—  Et  tu  sais  ce  que  tu  as  a  faire,  sHls  viennent?  Tu 
n’hesiteras  pas? 

—  Hesiter?  oh  non!  »  Jim  ouvrit  sa  large  poitrine  et 
aspira  I’air  fortement  :  «  Me  crois-tu  dispose  a  leiir 
rendre  ma  mere  ?  » 

Pendant  ce  bref  colloque,  !Elliza  prit  conge  de  Rachel ; 
Simeon  I’aida  a  monter  en  voiture,  et  se  faulilant  au  fond 
avec  son  fils,  elle  s’assit  sur  les  peaux  de  buffle  :  la  vieille 
vintensuite.  Georges  et  Jim  se  placerent  sur  la  banquette 
de  devant,  et  Phineas  sur  le  siege. 

«  Adieu,  amis  !  leur  cria  Simeon  du  dehors. 

—  Dieu  vous  benisse !  »  repondirent-ils  tous  de  I’inte- 
rieur. 

Et  le  chariot  s’ebranla,  sautant  et  cahotant  sur  la 
route  glacee. 

Le  bruit  des  roues,  I’inegaliteduchemin,  interdisaient 
loute  conversation.  La  voiture  roula  done  a  travers  de 
longs  espaces  converts  de  bois,  a  travers  d’immenses 
plaines  arides  et  solitaires,  gravissant  des  collines,  des¬ 
cendant  des  valldes,  et  avangant  cahin-caha,  heure  apres 
henre.  L’ enfant,  profondement  endormi,  reposait  sur  les 
genoux  de  sa  mere.  La  pauvre  vieille  avait  enfin  oublie 
ses  terreurs.  L’ anxiete  m^me  d’lilliza  cedait  au  sommeil, 
a  rnesure  que  s’avangait  la  nuit.  Phineas  seul,  toujours 
sur  i’eveil,  charmait  les  longueurs  de  la  route,  en  sifflant 
certains  airs  peu  editiants,  et  fort  anti-quakers. 

Vers  trois  heures  du  matin,  Georges  distingua  le  clique- 
tis  rapide  et  presse  d’un  pas  de  cheval,  arrivant  deiTierc 
eux.  11  poussa  Phineas  du  coude.  Phineas  arreta  ses  che- 
vaux  ;  il  ecouta. 
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«  Ce  doit  etrc  Michel,  dit-il ;  je  crois  reconnallre  le 
galop  de  sa  bete.  »  II  se  leva  debout  sur  le  siege ,  et 
regai’da  en  arriere.  ■ 

Un  cavalier,  accourant  a  toute  bride,  apparut  au  som- 
met  d’une  colline  eloignee.  «  C’est  lui,  ou  je  me  trompe 
fort,  »  dit  Phineas.  Georges  et  Jim  avaient  saute  a  terre, 
avant  de  savoir  ce  qu’ils  faisaient :  immobiles  et  muets, 
ils  attendaient,  la  figure  touriiee  vers  lemessager.  Celui- 
ci  approchait ;  tout  a  coup,  il  disparut  dans  un  vallon, 
mais  ils  entendaient  encore  le  pietinement  fougueux  et 
precipite  du  cheval ;  enfin,  il  surgit  sur  le  haut  d’une 
eminence,  a  portee  de  la  voix. 

«  C’est  Michel  en  chair  et  en  os,  dit  Phineas;  et  il  ap- 
pela :  Michel !, hola  he ! 

—  Phineas!  est-ce  toi? 

—  Oui ;  quelles  nouvelles?  —  viennent-ils? 

—  A  cent  pas  derriere  moi  I  huit  ou  dix,  echauffes 
d’eau-de-vie ,  sacrant,  ecumant,  comme  une  bande  de 
loups.  )) 

Il  parlait  encore,  la  brise  apporta  le  son  affaibli  d’une 
troupe  au  galop. 

«  Rentrez,  —  et  vivement !  dit  Phineas.  S’il  faut  se 
battre,  attendez  que  je  vous  mene  un  bout  de  chemin 
plus  loin.  »  Georges  et  Jim  sauterent  sur  la  banquette,  et 
Phindas  langa  ses  chevaux  a  fond  de  train.  Michel  les 
escortait.  Le  chariot  roula,  bondit,  vola  presque  sur  la 
terre  durcie,  mais  le  bruit,  des  cavaliers  qui  accouraient 
derriere  devenait  de  plus  en  plus  distinct.  Les  femmes 
I’entendirent ;  elles  regarderent  avec  terreur  au  dehors, 
et  virent,  a  la  cime  d’une  colline  distante ,  un  groupe 
d’hommes  qui  se  detachait  sur  le  fond  rouge  du  ciel  raye 
par  les  premieres  lueurs  de  I’aube.  Encore  une  autre 
colline  franchie;  les  traqueurs  viennent  d’apercevoir  le 
chariot,  que  sa  bache  blanche  signale  de  loin  :  un  brutal 
hurlement  de  triomphe  arrive  jusqu’aux  fugitifs.  filiza, 
<iui  se  sent  defaillir,  presse  fortement  son  enfant  sur  son 
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sein;  la  vieille  gemit  et  prie :  Georges  et  Jim  arment  leurs 
pistolets  avec  I’energie  du  desespoir.  L’ennemi  gagne  du 
terrain.  La  voiture  a  fait  un  soudain  detour,  et  s’arrete 
en  Yue  d’une  chaine  de  rochers  escarpes,  surpiombant, 
formant  une  masse  isolee  et  gigantesque  au  milieu  d’un 
terrain  plane  et  decouvert,  Ce  solitaire  amas  de  rocs,  qui 
se  dresse,  noir  et  massif,  sur  le  ciel  colore  du  matin, 
semble  offrir  une  retraite  assuree. 

Ce  lieu  etait  bien  connu  de  Phineas,  qui  I’avait  explore 
mainte  et  mainte  fois  dans  ses  excursions  de  chasse,  et 
c*etait  pour  Tatteindre  qu’il  avait  impitoyablemenl 
fouette  ses  chevaux. 

«  Maintenant  a  I’assaut !  dit-il,  sautant  a  bas  de  son 
siege.  Sortez  tous  en  un  din  d’oeil  et  grimpez  la-hau^ 
avec  moi !  Michel,  attache  ton  cheval  au  chariot;  poiisse 
jusque  chez  Amariah;  deciue-le  a  venir,  lui  et  ses  fils, 
nous  aider  a  mettre  ces  droles  a  la  raison.  » 

Tous  furent  a  terre  en  une  seconde. 

«  L^,  dit  Phineas,  s’emparant  do  Henri;  chargez-voiis 
des  femmes ,  vous  autres,  et  coiirez  aussi  vite  que  vous 
ayiez  jamais  couru  !  » 

L’exhortation  etait  inutile.  Tous,  plus  agiles  que  la 
parole ,  franchirent  la  palissade  et  s’enfuirent  vers  les 
rochers ,  tandis  que  Michel ,  attachant  par  la  hride  son 
cheval  au  chariot,  s’eloignait  a  toute  vitesse. 

«  En  avant,  dit  Phineas,  lorsque  arrive  au  pied  des 
rocs  il  distingua,  a  la  clarte  mixte  des  etoiles  et  de 
Faube,  les  traces  d’un  sentier  mal  fraye;  voila  un  denos 
vieux  repaires  de  chasse.  Alerte !  » 

II  marchait  le  premier,  gravissant  le  rocher  comine 
une  chevre ,  Fenfant  toujours  dans  ses  bras.  Jirri  venait 
apres,  portant  sur  ses  epaules  sa  vieille  mere  tremblante, 
Georges  et  filiza  formaient  Farriere-garde. 

La  troupe  des  cavaliers ,  arrivee  aux  palissades,  mau- 
gr^ait,  jurait,  et,  mettant  pied  a  terre,  se  disposait  apour- 
suivre  sa  proie. 
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De  leur  c6te,  les  pauvres  malheureux  traques  avaient 
atteint  le  sommet  de  la  chaine.  La,  le  sentier  fuyaita 
travers  un  etroit  defile,  ou  Ton  ne  pouvait  passer  qu’un  a 
un.  Tout  a  coup  ils  se  trouverent  arretes  par  une  cre¬ 
vasse  large  de  plus  d’un  mMre :  au  del^,  une  pile  de 
rocs,  s6paree  du  restede  la  chaine,  eievait  atrente  pieds 
de  hauteur  ses  flancs  nus  et  perpendiculaires  comme  les 
murailles  d’un  chateau  fort.  Phineas  franchit  d’un  bond 

I 

la  crevasse,  et  deposa  I’enfant  sur  une  plate-forme  ta- 
pissee  de  mousse,  a  la  cime  du  rocher.  ^ 

«  A  votre  tour !  cria-t-il.  Sautez  ferme,  si  vous  tenez 
ala  vie  !  »  L’un  apres  Tautre  ils  franchirent  le  precipice, 
et  escaladerent  le  roc.  Des  fragments  de  pierres  mobiles 
leur  servaient  de  rempart,  et  les  empechaient  d’etre  vus 
d’en  has. 

«  Eh  bien !  nous  y  voil^  tous !  dit  Phin4as,  retranche 
derriere  les  fragments  de  granit,  d’ou  il  epiait  les  assail- 
lants  qui  montaient  en  d6sordre.  Qu’ils  nous  attrapent, 
s’ils  peuvent !  Personne  n’arrivera  ici  sans  passer  d’abord 
seul  dans  le  defile  entre  ces  deux  rocs,  tout  juste  a  portee 
de  VOS  pistolets,  enfants.  Voyez-vous  ! 

— Je  vois,  repoiidit  Georges  :  mais  comme  ceci  nous 
regarde,  laissez-nous  courir  tout  le  risque,  et  livrer  la 
bataiille. 

— A  ton  aise,  Georges,  donne-t’en  a  cceur  joie !  reprit 
Phineas  en  mdchant  quelques  feuilles  de  tliym ;  mais  tu 
nem’interdis  pas  le  plaisir  du  spectacle,  je  suppose.  Vois 
.  done  comme  ils  se  consultent  la -has !  ils  ont  Fair  de 
poules  qui  se  preparent  a  grimper  sur  le  perchoir.  Ne 
ferais-tu  pas  bien  de  leur  envoyer  un  mot  d’avis,  avant 
de  les  laisser  se  mettre  en  route  ?  ne  fut-ce  que  pour  les 
avertir  loyalement  qu’ils  se  feront  tuer  ?  » 

Le  groupe  au-dessous,  eclaire  par  les  premieres  lueurs 
du  jour,  etait  maintenant  tres-visible.  II  se  composait  de 
nos  anciennes  connaissances ,  Tom  Loker  et  Marks,  de 
deux  constables ,  et  d’un  ramas  de  vagabonds  enroles 
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avec  un  \erre  d’ eau-de-vie  a  la  prochaine  tavei’ne,  pour 
prendre  part  au  divertissement  de  traquer  des  negres 
marrons. 

«  Eh  bien,  Tom,  voila  vos  racoons  pris  au  gite,  dit  Tun. 

—  Oui,  je  les  ai  vus  grimper  la-haut,  repartit  Tom,  et 
le  chemin  est  par  ici.  Je  suis  d’avis  de  monter  tout  droit. 
Je  les  defie  de  faire  le  saut,  et  nous  les  aurons  bientot 
deniches ! 

—  Mais,  Tom,  ils  peuvent  tirer  sur  nous  de  derriere  les 
pierres,  reprit' Marks;  et  nous  passerions  un  mauvais 
quart  d’heure. 

—  Pouah !  dit  Tom,  avec  un  ricanement  ironique.  Tu 
en  es  toujours  pour  sauver  ta  peau,  Marks.  N’y  a  pas  de 
danger  —  lesneg’  sont  diablement  trop  poltrons. 

—  Je  ne  vois  pas  poiirquoi  je  n’aurais  pas  soin  de  ma 
peau,  dit  Marks,  vu  que  je  n’en  ai  pas  de  rechange.  Les 
neg^  se  battent  quelquefois  comme  des  demons.  » 

A  ce  moment,  Georges  parut  sur  le  sommet  du  roc  au- 
dessus,  et  dit  d’une  voix  sonore  et  calme : 

«  Messieurs,  qui  etes-vous,  et  que  voulez-vous  ? 

—  Nous  voulons  une  hande  de  neg’  fuyards,  repondit 
Tom  Loker.  Un  Georges  Harris,  lilliza  Harris  et  leur  fils, 
de  plus  Jim  Selden  et  une  vieille.  Nous  avons  ici  des  offi- 
ciers  de  justice  et  un  mandat  pour  les  arr^ter.  Et  nous 
les  aurons ,  entendez-vous  ?  Toi-mtoe ,  n’es-tu  pas 
Georges  Harris,  appurtenant  a  M.  Harris,  du  comte  de 
Shelby,  dans  le  Kentucky  ? 

—  Je  suis  Georges  Hai  is.  Un  M.  Harris,  du  Kentucky,  • 
m’appelait  son  esclave.  Mais  maintenant  je  suis  libre, 
debout  sur  le  sol  que  Die  a  fait  libre,  avec  la  femme  et 
I’enfant  que  j'ai  le  droit  d  ippeler  miens.  Jim  et  sa  mere 
sont  avec  nous.  Nous  avons  des  armes  pour  nous  de- 
fendre,  et  nous  nous  defendrons.  Vouspouvez  monter, 
si  vous  le  voulez ;  mais  le  premier  qui  arrive  a  portee  de 
nos  pistolets  est  un  homme  mort,  et  ainsi  du  second,  du 
troisieme,  et  des  autres  jusqu’au  dernier. 
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—  Aliens,  aliens,  dit  nn  gres  hemme  esseuffle  qui  s’a- 
vanga  en  se  menchant ;  ce  n’est  pas  la  une  maniere  de 
*  parler  cenvenable,  jeune  rebelle.  Neiis  seraines  efficiers 
de  justice,  cemme  veus  vpyez;  neus  aveiis  de  netre  cote 
la  lei,  le  pouvoir  et  le  reste;  voiis  ferez  done  mieux  de 
yous  rendre  tout  tranquillement ,  puisqu’il  vous  faudra 
tot  ou  tard  en  venir  la. 

— ;  Je  sais  tres-bien  que  vous  avez  pour  vous  la  loi  et  le 
pouvoir,  dit  Georges  avec  amertume.  Vous  voulez  pren¬ 
dre  ma  femme  pour  la  vendre  a  la  Nouvelle-Orleans, 
mon  enfant  pour  le  parquer  comme  un  veau  dans  les  eta- 
bles  d’un  marchand  d’esclaves,  et  la  vieille  mere  de  Jim 
pour  la  rendre  ala  bMe  feroce  qui  I’a  insultee  et'fouettee 
par  depit  de  ne  pouvoir  plus  maltraiter  son  fils.  Vous 
voulez  renvoyer  Jim  et  moi  au  fouet,  a  la  torture,  pour 
Mre  broyes  sous  les  talons  de  ceux  que  vous  appelez  nos 
maitres,  et  vos  lois  vous  pretent  leur  appui  pour  le  faire. 
Honte  a  elles !  honte  a  vous !  Mais  vous  ne  nous  tenez 
pas.  Vos  lois,  nous  les  renions !  votre  pays  n’est  pas  le 
notre.  Nous  sommes  ici,  sous  le  ciel  de  Dieu,  aussi 
fibres  que  vous :  et^  par  le  Tout-Puissant  qui  nous  a 
crees,  nous  defendrons  notre  liberte  jiisqu’a  la  mort !  >' 

Georges  etait  beau  a  voir,  sur  la  cime  de  ce  roc,  faisant 
sa  declaration  d’independance.  Les  rougeups  du  matin 
teignaient  depourpre  sesjoues  basanees,  et  les  premiers 
feux  du  jour  allumaient  une  flamme  dans  ses  yeux  noirs, 
alors  que  la  main  levee  vers  le  ciel,  il  en  appelait  de 
rhomme  e,  Dieu. 

1 

Si  e’eut  ete  un  jeune  Hongrois  defendant  avec  cou¬ 
rage,  dans  quelque  gorge  de  montagne,  la  retraite  de  fu- 
gitifs  echappes  de  I’Autriche,  en  Amerique  on  Teut  pro- 
clame  un  heros !  mais  nous  sox?»”^es  trop  bien  appris  et 
trop  bons  patriotes  pour  voir  rien  d’heroique  dans  la  de¬ 
fense  de  gens  de  couleur ,  de  race  africaine ,  s’enfuyant 
Je  FAmerique  au  Canada.  Ceux  de  nos  lecteurs  qui  ne 
verraient  pas  la  chose  du  meme  ceil,  en  doivent  prendre 
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toute  la  responsabilite.  Que  des  r6fugieshongrois,  parve¬ 
nus  a  se  soustraire  aux  mandats  et  aux  autorites  de  leur 
legitime  gouvernement,  mettent  le  pied  en  i^merique,  la. 
presse  et  les  legislateurs  rivalisent  d’applaudissernenls  et 
de  fefe”tations.  Mais  que  des  fugitifs  africains  au  deses- 
poir  en  iassent  autant,  c’est...  helas!  que  n'est-ce  pas? 

Quoi  qu"il  en  soit,  il  est  certain  que  F  attitude,  Foeil, 
la  voix,  le^geste  frapperent  un  moment  de  mutisme  le 
groupe  au  dessous.  II  y  a  quelque  chose  dans  la  hardiesse 
et  la  decision  qui  impose,  mtoe  aux  plus  grossieres  na¬ 
tures.  Marks,  seul,  ne  fut  pas  emu.  II  arma  secretement 
son  pistolet,  et  profitant  du  silence  qui  suivit  le  discours 
de  Georges,  il  le  visa  et  tira. 

«  La  somme  a  toucher  dans  le  Kentucky  est  la  mtoe, 
qu’il  soit  morl  ou  vif,  »  dit-il  froidement  en  essuyant 
son  pistolet  sur  la  manche  de  son  habit. 

Georges  fit  im  bond  en  arriere,  —  tliza  poussa  un  cri, 
—  la  balle,  apres  avoir  effleure  les  cheveux  de  son  mari, 
ayait  passe  pres  de  sa  joue,  el  s’^tait  logee  dans  Farbre 
au-dessus. 

«  Ce  n’est  rien,  filiza,  dit  vivement  Georges. 

—  Tu  feras  mieux  de  te  tenir  hors  de  vue,  et  de  ne  plus 
perorer,  reprit  Phineas :  c’est  de  la  vraie  racaille. 

—  Jim,  dit  Georges,  regarde  si  tes  pistolets  sent  en.etat, 
et  veille  avec  moi  au  defile.  Je  tire  sur  le  premier  qui  se 
montre,  toi  sur  le  second,  et  ainsi  de  suite.  Il  ne  faut  pas, 
vois-tu,  perdre  deux  coups  sur  un  seul  homme. 

—  Mais,  si  tu  ne  touches  pas? 

—  Je  dit  Georges  froidement. 

Bien !  murmura  Phineas  entre  ses  dents ;  il  y  a  de 
Fetoffe  dans  ce  gargon.  » 

Apres  le  feu  de  Marks ,  Fennemi  parut  un  instant  in- 
decis. 

«  Je  crois  que  le  coup  a  porte,  dit  un  des  homines. 
J’ai  entendu  un  cri  pergant. 

—  Je  monte  tout  droit,  pour  mon  cornpte,  dit  Tom.  Je 
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n’ai  jamais  eu  peur  de  ces  chiens  de  neg’ ,  et  je  iie  com- 
mencerai  pas  k  present.  Qui  me  suit  ?  »  Et  il  s’elanga  sur 
les  rocs.  '  . 

Georges  entendit  distinctement  cesmots;  ii  arma  son 
pistolet,  I’examina  ,^et  visa  le  point  du  defile  ou  le  pre¬ 
mier  qui  arriverait  en  haut  devait  se  mpntrer. 

Un  des  plus  courageux  de  la  bande  suivit  Tom,  et,  I’im- 
pulsion  donnee ,  tous  se  precipiterent  a  la  suite  les  uns 
des  autres ;  — la  queue  poussant  la  tete  plus  vite  qu’il  ne 
lui  convenait  d’aller.  Ils  avangaient;  bientot  la  forme* 
massive  de  Tom  apparut  de  l’ autre  cote,  presque  sur  le 
bord  de  la  crevasse. 

Georges  fit  feu;  la  balle  penetra  "•'ms  le  flanc  droit; 
mais,  quoique  blessd,  il  ne  rer*' ...  pas :  poussant  lemugis- 
sement  d’un  taureau  furieux ,  il  mesura  Fespace  et  prit 
son  elan. 

«  Ami,  dit  Phineas,  se  plagant  tout  k  coup  en  face,  et 
lui  allongeant  une  rude  poussee  a  mi-chemin  avec  ses 
longs  bras,  on  n’a  que  faire  de  toi  ici.  » 

Il  roula  dans  le  gouffre ,  degringolant  au  milieu  de 
souches,  d’arbustes,  de  pierres  detachees,  que  son  poids 
entrainait  avec  lui,  jusqu’a  ce  qu’il  arrivat,  meurtri  et 
gemissant,  a  une  pi’ofondeur  de  trente  pieds.  La  chute 
I’eut  tud,  si  elle  n’eut  dtd  amortie  par  les  branches  d’un 
grand  arbre  qui  accrocherent  ses  habits  au  passage.  Il 
n’en  descendit  pas  moins  avec  une  rapidite  qui  ne  lui  fut 
eri  rien  agreable  ou  commode. 

«  Le  Seigneur  nous  assiste!  Ce  sont  de  vrais  diables ! » 
s’ecria  Marks,  battant  en  retraite  au  has  du  rocher,  avec 
beaucoup  plus  d’empressement  qu’il  n’en  avait  mis  a 
monter.  Les  autres  descendaient  pele-mele  apres  lui;  en 
particulier  le  gros  constable,  haletant  et  soufflant  de  la, 
fagbn  la  plus  dnergique. 

« Vous  autres,  dit  Marks,  faites  le  tour,  et  allez-vous- 
en  ramasser  la-bas  ce  pauvre  Tom ,  tandis  que  je  vais 
monter  a  cheval  et  courir  k  toute  bride  chercher  de  I’aide! 
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C’est  entendu, »  Et  sansprendre  garde  aux  railleries  et  aux 
liuees  de  ses  compagnons,  Matks  tint  parole,  et  s’eloigna 
au  grand  galop. 

«  A-t-on  jamais  vu  plus  rampante  vermine?  ditun 
des  hommes.  Nous  amenerici  pour'faire  ses  affaires,  et 
detaler  en  nous  laissant  dans  la  nasse ! 

'  \  —  Ne  nous  faut-ii  pas  aller  ramasser  son  camarade? 
dit  un  autre.  Le  diable  m^emporte  si  je  me  soucie  qu’il 
soit  vivant  ou  mort!  » 

Guides  par  les  gemissements,  ils  se  frayerent  une  route 

travers  les  souches  et  les  buissons  jusqu’a  I’endroitoii 
gisait  Tom ,  se  plaignant  et  jiirant  tour  a  tour  avec  une 
egale  A^ehemence. 

«  Yous  vous  tenez  joliment  enhaleine,  Tom!  dit 
Tun.  £ltes-vous  fortblesse? 

—  Je  n’en  sais  rien.  Tachez  de  me  soiilever;  aiel  aie! 
maudit  soit  cet  infernal  quaker  I  Sans  lui  j*en  expediais 
quelques-uns  ici,  en  bas,  pour  voir  si  la  promenade 
etait  de  leur  gout.  » 


On  parviiit,  non  sans  beaucoup  d’ efforts  et  de  peine,  a 
remettre  sur  pied  le  heros  dechu,  et  a  le  conduire,  sou- 
tenu  sous  chaque  bras,  jusqu’au  lieu  ou  attendaient  les 
chevaux. 

«  Si  vous  pouviez  seulement  me  ramener  a  un  mille  eii 
arriere,  danscettetaverne.Donnez-moiunmouchoir,  quel- 
que  chose  a  tamponner  la,  pour  arreter  ce maudit  sang.-® 
Georges  regarda  par-dessus  les  rocs ;  il  vit  les  hommes 
essayer  de  hisser  sur  la  selle  le  gigantesque  corps  de 
Tom,  qui,  apres  deux  ou  trois  tentatives  infructueuses , 
tournoya  sur  lui-meme,.  et  retomba  lourdement  a  terre, 

«  Oh!  j’espere  qu’il  n’est  pas  tue!  s’ ecria  Eliza,  qui 
regardait  de  loin  avec  les  autres, 

# 

—  Pourquoi  pas,  dit  Phineas ;  il  a  ete  servi  seloii  ses 
merites. 


Oh  I  c’est  qu’ apres  la  mort  vient  le  jugemeiit  1  dit  la 
jeune  femme. 
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—  Oiii,  reprit  la  vieille,  qui  avait  passe  tout  le  temps 
du  combat  a  geindre  et  a  marmotter  des  prieres  methg- 
distes.  G’est  tout  de  mtoe  un  terrible  passage  pour  Tame 
de  la  pauvre  creature ! 

—  Sur  ma  parole,  je  crois  qu’ils  le  plantent-la !  »  dit 
Phiiieas. 

C’etait  la  verite.  Apres  quelques  pourparlers,  quelque 
apparence  d’hesitation ,  tous  remonterent  a  cheval  et 
partirent.  Des  qu’ils  furent  hors  de  vue,  Phinegs  se  remit 
en  mouvement. 

c<  11  nous  faut  descendre  et  faire  un  bout  de  chemin, 
dit-il.  J’ai  recommande  a  Michel  d’aller  en  avant  cher- 
cher  de  I’aide  et  de  revenir  avec  le  chariot,  mais  nous 
ferons  bien  d’aller  4  sa  rencontre.  Fasse  le  Seigneur 
qu’il  ne  tarde  pas  trop!  II  est  de  bonne  heure;  et  de 
quelque  temps  encore  il  n’y  aura  pas  grand  pietons 
sur  la  route ;  nous  ne  sommes  pas  a  plus  de  deux  milles 
de  notre  halte.  Si  le  chemin  n’ avait  pas  ete  si  mauvais 
cette  nuit,  nous  les  aurions  certainement  depasses,  » 

Commeils  approchaient  despalissades,  ils  decouvrirent 
k  distance  sur  la  route,  le  chariot,  escorte  de  cavaliers, 

«  Voila  Michel,  fitienne  et  Amariah!  s’ecria  joyeuse- 
ment  Phineas.  A  present,  nous  pouvons  nous  croire  aussi 
en  surete  que  si  nous  6tions  deja  la-bas. 

—  Alors ,  arretons-nous  un  peu ,  dit  filiza ,  et  faisons 
quelque  chose  pour  ce  pauv.ve  homme,  II  gemit  a  faire 
pitie ! 

^ —  Ce  n’est  qu’agir  en  chretiens,  dit  Georges.  Rele^ 
vons-lc  et  emmenons-le  avec  nous. 

—  Pour  le  donner  a  soigner  aux  quakers?  dit  Phineas, 
C’est  la  ce  qui  serait  joli!  ma  foi,  pour  mon  cornpte,  je 
ne  m’y  oppose  pas,  Voyons  un  peuouil  en  est?  »et  Phi- 
n4as  qui,  dans  le  cours  de  sa  vie  de  pionnier  et  de  chas¬ 
seur,  avait  acquis  quelque  experience  de  chirurgie 
'pratique*,  s’%enouilla  pres  du  blesse  et  I’examina  at- 
tentivement. 
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«  Marks ,  dit  Tom  d’une  voix  faible ,  est  -  ce  toi , 
Marks? 

—  Non,  pas  precisement,  Fami,  r4pliqiia  Phineas; 
Marks  ne  s’inquiete  .que  de  sa  peau,  et  fort  pen  de  toi. 
Il  a  decampe  depuis  longtemps. 

—  Je  crois  que  mon  aflaire  est  faite,  dit  Tom.  Le  mau- 
dit  chien  de  poltron,  me  laisser  mourir  seul !  Ma  pauvre 
vieille  mere  m’a  toiijours  dit  que  ga  tournerait  comme  ca. 

—  Seigneur  bon  Dieu !  entendez-vous  la  pauv’  crea¬ 
ture?  il  a  une  maman  aussi !  se  recria  la  vieille  negresse 
Je  peux  pas  m’empeclier  de  le  plaindre. 

—  Dou cement,  doucement!  ne  t’avise  pas  d’aboyer  ou 

de  mordre,  Fami,  dit  Phineas  a  Tom,  qui  faisait  mine 
de  vouloir  ruer,  et  qui  le  repoussait  de  la  main.  Tu  n'as 
de  chance  de  salut  que  si  j’arrete  le  sang.  »  Il  s’occupa 
aussitot  a  faire  des  compresses  et  des  bandes  avec  son 
mouchoir  de  poche,  et  le.  linge  que  ses  compagnons  pu- 
rent  lui  fournir.  .  , 

I  * 

«  C’est  vous  qui  m’avez  pousse  en  bas,  dit  Tom  fai- 
blement. 

—  Eh  bien,  si  je  n’avais  pris  les  devants,  c’est  toi  qui 
nous  depechais  a  ta  place,  tu  vois!  dit  Phineas,  en  se 
penchant  pour  appliquer  I’appareil.  La,  la,  — laisse-moi 
Qxer  ce  bandage.  Nous  te  voulons  du  bien  et  ne  te  gar¬ 
dens  pas  rancune.  Tu  seras  conduit  dans  une  maison  ou 
tu  seras  superieurement  soigne,  —  comme  par  ta  propre 
mere.  » 

Tom  gemit  et  ferma  les  yeux.  Chez  les  hommes  de 
cette  classe,  la  vigueur  et  la  resolution  sont  tout  a  fait 
physiquffc  et  s’ecoulent  avec  le  sang.  L’abattement  de  ce 
pauvri"  geant  etait  pitoyable  a  voir. 

Les  nouveaux  venus  avaient  maintenant  rejoint.  On 
enleva  les  banquettes  du  chariot.  Des  peaux  de  buffle 
doublees  en  quatre  furent  etendues  dans  un  des  cotes, 
et  quatre  hommes  y  transporterent,  a  grand^peine,  la 
lourde  masse  de  Tom.  Des  qu’il  fut  dans  la  voiture,  il 
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s’evanouit.  La  vieille  negresse,  dans  son  ardeur  de  coni- 
passion,  s’assit  aiipres  et  lui  soutint  la  tele  ^ur  ses  ge- 
noux.  Eliza,  Georges  et  Jim  se  caserent  commie  ils  parent 
dans  ce  qulrestait  d’espace,  et  on  se  mit  en  route. 

«  Que  pensez-voiis  de  la  blessure?  demanda  Georges, 
assis  sur  ie  siege  a  cote  de  Phineas. 

'  —  Elle  a  penelre  assez  avant  dans  les  chairs,  et  les 
cuibutes  qu’il  a  faites,  les  ecorchures  qu’il  a  attrapees  en 
degringolant  de  la-haut,  ne  I’ont  pas  precisement  remis. 
II  a  copieusement  saigne,  •— ce  qui  Fa  mis  a  sec  de  sang  et 
de  courage,  tout  ala  fois; — mais  il  en  reviendra,  et  peut- 
etre  y  aura-t-il  appris  une  ou  deux choses  essentielles... 

—  Je  suis  bien  aise  de  ce  que  vous  me  dites-la,  reprit 
Georges.  La  pensee  d’ avoir  ete  cause  de  sa  mort,  meme 
dans  une  juste  defense,  m’eut  toujours  pes6. 

—  Oui,  dit  Phineas,  tuer  est  une  vilaine  besogne, 
qu’elle  s’attaque  a  homme  ou  a  betel  J’ai  ete  grand  chas¬ 
seur  en  mon  temps,  el  j’ai  vu  un  daim,  blesse  a  mort 
et  mourant,  me  regarder  avec  des  yeux  qdi  me  donnaient 
a  penser  que  j’etait  un  mechant  d’ avoir  tue  la  pauvre 
bete.  Quand  il  y  va  d"une  creature  humaine,  la  chose  est 
encore  plus  grave ;  car,  comme  le  dit  ta  femme,  apres  la 
mort  vient  le  jugement.  Je  ne  crois  done  pas  que  les 
scrupules  de  nos  gens,  en  pareille  matiere,  soient  par 
trop  stricts;  et  vu  la  maniere  dont  j’ai  ete  eleve,  il  m’a 
fallu  leur  faire  joliment  de  concessions. 

—  Que  ferons-nous  de  ce  pauvre  homme?  dit  Georges. 

—  Eh!  nous  le  porterons  chez  Amariah.  Il  y  a  la 
grand’mere  d’]£tienne,  Dorcas,  qu’on  Tappelle,  qui  est 
une  fameuse  garde.  C’est  comme  qui  dirait  de  nature 
chez  elle;  jamais  elle  n’est  plus  contente  que  quand  elle 
a  un  malade  a  soigner.  Nous  pouvons  le  lui  laisser  pour 
une  bonne  quinzaine.  » 

Au  bout  d’une  heure  de  route,  on  atteignit  une  belle 
ferme,  ou  un  dejeuner  abondant  attendait  les  voyageurs 
fatigues.  Tom  Loiter  fut  bientot  depose  dans  un  lit  beau- 
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coup  plus  propre  et  plus  moelleux  qu’aucun  de  ceux 
qu’il  eut  jamais  occupes.  Sa  blessure  fut  pansee  et  ban« 
dee  avec  soin.  Ougrant  et  fermant,  comme  un  enfant 
fatigue,  ses  yeux  languissants,  il  regard  ait 'les  rideaux 
blancs  de  la  fenetre,  et  les  douces  ombres  qui  glissaient 
sans  bruit  dans  sa  chambre  et  autour  de  son  lit. 

Nous  allons  pour  I’instant  prendre  conge  de  lui  et  de 
ses  compagnons. 


CHAPITHE  XIX 


Experiences  et  opinions  de  miss  Ophelia. 


Notre  ami  Tom,  en  ses  innocentes  reveries,  comparait 
souvent  son  heureux  sort  d’esclave  a  celui  de  Joseph,  en 
%ypte  :  et  plus  il  avait  occasion  d’agir  sous  Toeil  du 
maitre,  plus  le  temps  s’ecoulait,  plus  ie  parallele  deve- 
nait  frappant. 

Indolent  et  faisant  peu  de  cas  de  1’ argent,  Saint-Clair 
avait  jusqu’ alors  abandonne  le  soin  d’ appro visionner  la 
raaison  a  son  valet  de  chambre,  Adolphe,  pour  le  moins 
aussi  insouciant  et  aussi  prodigue  que  lui,  Entre  eiix 
deux  ils  avaient  mene  les  choses  grand  train.  Tom,  ac- 
coutume,  depuis  longues  annees,  a  faire  passer  les  inte- 
rets  du  maitre  bien  avant  les  siens,  voyait,  avec  une 
inquietude  qu’il  pouvait  a  peine  reprimer,  une  prodiga- 
lite  si  folle ;  de  temps  a  autre,  il  hasardait  un  avis,  de  la 
fa^on  tranquille  et  discrMe  habituelle  a  ceux  de  sa  race. 

D’abord  Saint-Clair  I’employa  par  hasard ;  puis,  frappe 
de  son  bon  sens,  de  sa  capacite,  il  s’en  remit  de  plus  en 
plus  a  lui,  si  bien  qu’il  finit  par  etre  charge  de  I’appro- 
visionnement  de  la  maison  et  de  la  plupart  des  em- 
plettes. 

«  Non,  non,  dit  Saint-Clair,  un  jour  qu’ Adolphe  se 
plaignait  que  le  pouvoir  passat  en  d’autres  mains,  laisse 
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Tom  a  son  affaire.  Tu  sais  ce  dont  tu  as  envie,  il  sail, 
lui,  ce  qu’il  en  coute;  et  nous  pourrions  fort  bien 
voir  la  fin  de  nos  ecus ,  si  quelqu’un  n’y  veillait  de 
pres.  » 

Jouissantde  la  confiance  illimitee  d’un  maitre,  quilui 
passait  un  billet  sans  le  regarder,  et  qui  empochait  lamon- 
naie  sans  compter,  Tom  n’ avail  pour  sauvegarde  contre 
les  tentations  que  son  inebranlable  droiture,  fortifiee  de 
,sa  foi  chretienne ;  mais  cela  suffisait :  s’enfier  a  lui  etait 
la  plus  sure  garantie  de  sa  scrupuleuse  loyaute. 

Avec  Adolphe,  le  cas  etait  tout  different :  etourdi, 
egoiste,  gj-ite  par  un  maitre,  qui  trouvait  plus  facile  de 
laisser  faire  que  de  regenter,  il  en  etait  venu  a  confondre 
le  tien  et  le  au  point  que  Saint-Clair  lui-mtoe  en 
etait  parfois  trouble.  Son  bon  sens  lui  disait  que  sa  fa^on 
d’agir  avec  les  inferieurs  etait  injuste  et  dangereuse.  Une 
sorte  de  remords  chronique  le  poursuivait,  sans  lui  don- 
ner  la  force  de  changer  d’habitude  :  ce  remords  meme 
se  traduisait  en  exces  d’ indulgence.  11  passait  legerement 
sur  les  fautes  les  plus  graves,  se  disant  que  s’il  eiit  rem- 
pli  son  devoir,  ses  gens  eussent  mieux  fait  le  leur. 

Ce  jeune  m^tre,  beau,  spirituel,  dissipe,  inspirait  i 
Tom  un  respect  bizarrement  mele  d’inquietude  et  de 
sollicitude  paternelle.  Qu’il  ne  lut  jamais  la  Bible,  qu’il 
n’allat  jamais  a  I’eglise,  qu’il  plaisantat  librementde  tout 
ce  qui  s’offrait  a  la  pointe  de  son  esprit,  qu’il  passat  les 
soirees  du  dimanche  a  1’ Opera  ou  au  the  toe,  qu’il  fre-* 
quentat  les  clubs,  les  tavernes,  et  soupat  plus  souvent 
dehors  qu’il  n’ etait  convenable,  —  e’est  ce  que  Tom  ne 
pouvait  s’ empecher  devoir,  comme  tous.  Il  en  avail  conclu 
que  « le  maitre  n’ etait  pas  clrrtoen  »  :  mais  il  se  fut  bien 
garde  de  faire  part  a  d’autres  de  ctoe  conclusion ;  sen- 
lernent,  il  en  faisait  le  sujet  de  mainte  et  mainte  priere, 
le  soir,  dans  sa  chambrette.  Il  lui  arrivait  aussi  de  dire 
quelquefois  sa  fagon  de  penser,  mais  toujours  avec  un  > 
certain  tact :  comme,  par  exemple,  lorsque  Saint-Clair, 
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imite  par  de  bons  Wants  a  se  reunir  a  eux,  futrapporte 
chez  lui,  entre  une  et  deux  heures  du  matin,  dans  un 
etat  d’ aneantissement  qui  ne  prouvait  que  Irop  la  vic- 
toire  des  appetits  physiques  sur  le  moral.  Tom  et  Adolphe 
aiderent  a  le  coucher;  le  dernier,  regardant  la  chose 
comme  une  excellenle  plaisanterie,  riait  aux  eclats  dii 
ruslique  elfroi  de  Tom,  assez  simple  pour  passer  le  reste 
de  la  nuit  debout,  en  prieres,  pres  de  son  maitre. 

«  Eh  bien,  qu’attends-tu  done?  dit  Saint-Glair,  assis  le 
lendemain  dans  la  bibliotheque,  en  robe  de  chambre  et 
en  pantoufles,  comme  il  venait  de  donner  a  Tom  de  Tar- 
gent  et  Tordre  de  faire  quelques  emplettes.  Est-ce  que 
tout  n’est  pas  en  regie?  ajouta-t-il  en  le.voyant  immobile 
a  la  meme  place. 

—  J’ai  peur  que  non,  maitre,  ». dit  Tom  d’un  air  grave. 

•p 

Saint-Clair  posa  sur  la  table  son  journal  et  sa  tassc 
de  cafe,  et  regarda  Tom. 

«  Eh  bien,  qu’y  a-t-il?  Tu  as  Tair  a  peu  pres  aussi 
r6jouissant  qu’un  catafalque! 

—  Je  me  sens  pas  bien,  maitre.  J’avais  toujours  cru 
maitre  bon  envers  tout  le  monde. 

—  Est-ce  que  je  ne  Tai  pas  ete?  Voyons,  Tom,  que 
veux-tu?  tu  as  envie  de  quelque  chose,  j’imagine,  et  e’est 
la  ta  preface. . 

—  Oh !  maitre  a  toujours  ete  boa  pour  moi  :  je  n’ai 
pas  sujet  de  me  plaindre;  mais  il  y  a  quelqu’un  pour  qui 
maitre  n’est  pas  bon. 

—  Que  diable  as-tu  dans  T esprit,  Tom?  Parle!  que 
veux-tu  dire? 

+ 

—  La  nuit  derniere,  entre  une  et  deux  heures,  j’y  ai 
pense;  j’ai  bien  retourne  la  chose  dans  ma  teie,  Le  maitre 
n’est  pas  bon  poUr  lui,  » 

Tom  avait  le  dos  touTne  et  la  main  sUr  le  bouton  de  la 
porte.  Saint-Glair  devint  pourpre,  mais  il  rit. 

«  Oh!  e’est  tout?  dit^l  gaiement. 

—  Tout!  s’ecria  Tom,  se  retournant  et  tombant  a  ge- 
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noux.  Oh  I  mon  ch’er  jeune  maitre !  j’ai  peur  que  ce  ne 
soit  la  perdition  de  tout^  —  tout^  corps  et  toe.  Le  bon 
livre  ne  dit-il  pas :  «  Tl  mord  par  derrito  comme  un  ser¬ 
pent,  et  il  pique  comme  un  basilic  *  ?  » 

La  Yoix  de  Tom  se  brisait;  des  larmes  inondaient  ses 
joues. 

«  Pauvre  niais!  pauvre  fou!  dit  Saint-Clair,  ses  yeux 
se  mouillant  aussi.  L^ve-toi  done;  je  ne  veux  pas  qu’on 
pleure  sur  moi !  » 

Mais  Tom  ne  voulait  pas  se  lever,  et  le  regardait  d’un 
air  suppliant. 

«  Eh  bien !  je  ne  serai  plus  de  leurs  maudites  orgies, 
Tom,  dit  Saint-Clair;  sur  mon  bonneur,  je  n’irai  plus. 
Je  ne  sais  pourquoi  je  n’y  ai  pas  renonce  plus  tot;  j’ai 
toujours  meprise  ce  genre  de  vie,  et  m’en  suis  voulu  de  le 
mener. — Ainsi,  Tom,  essuie  tes  yeux,  et  va  k  tes  affaires.  . 
Pas  de  benedictions !  ajputa-t«il ;  je  ne  suis  pas  encore 
un  converti  bien  edifiant;  —  et  il  poussa  doucement  Tom 
vers  la  porte.  —  Jet’ engage  mon  bonneur,  Tom,  que  tu 
ne  me  reverras  plus  comme  tu  m’as  vu.  » 

Tom  s’en  alia ,  le  coeur  content ,  s’essuyant  les 
■  yeux. 

«  Je  lui  tiendrai  parole,  »  dit  Saint-Clair  quand  la 
porte  se  fut  refermee. 

Il  le  fit;  car  ce  n’etait  pas  vers  un  grossier  sensualisme 
qu’inclinait  sa  delicate  nature. 

Mais  qui  dira  les  innombrables  tribulations  de  miss 
Ophelia  ,  au  debut  de  ses  labours  de  menagere  ? 

Dans  les  Ctats  du  Sud  les  domestiques  des  habitations 
different  entre  eux  du  tout  au  tout,  selon  le  caractere  et 
la  capacitedes  mai tresses  qui  les  ont  formes. 

Au  midi  comme  au  nord ,  il  existe  des  femmes  qui 
reunissent  a  la  fois  la  science  du  commandement  et  le 


’  Ne  regarde  point  le  vin  quand  il  se  montre  rouge  et  quand  il  donne  sa 
couleur  dans  la  coupe...  il  mord  par  derriere  comme  uii  serpent,  etc. 

Proverkes  de  Saloinon, 
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tact  necessaire  pour  clever.  Sans  user  de  s6verit4,  et  avec 
line  facilite  apparente,  elles  gouvernent  les  differents  su- 
jets  de  leur  petit  royaume,  tirant  parti  meme  des  defauts, 
et  compensant  ce  qui  manque  aux  uns  par  ce  que  les 
autres  ont  de  trop ,  de  maniere  a  creer  un  systtoe  des 
plus  harmonieux  et  des  .mieux  ordonnes. 

Madame  Shelby,  que  nous  avons  vue  a  Toeuvre ,  etait 
unede  ces  excellentes  maitresses  demaison,telles  que  nos 
lecleurs  en  ont  peut-etre  rencontre  une  ou  deux.  Rares 
partout,  elles  ne  sont  pas  communes  dans  le  Sud,  ou  ce- 
pendant  elles  se  trouvent  quelquefois,  et  ou  Tetat  social 
leur  offre  de  brillantes  occasions  de  se  signaler. 

Marie  Saint-Clair  n’ etait  pas  de  ce  nombre.  Elle  n’a- 
vait  jamais,  non  plus  que  sa  mere  avant  elle,  pris  grand 
souci  de  sa  maison.  Indolente  et  puerile ,  impi’evoyante 
et  desordonnee ,  elle  avait  61eve  ses  domestiques  a  son 
image,  et  sa  description  a  miss  .Ophelia  du  profond  des- 
ordre  de  son  interieur  e^ait  parfaitement  juste ;  seule- 
ment  elle  ne  Tattrihuait  pas  a  sa  veritable  cause. 

Le  premier  jour  de  sa  regence,  .miss  Ophelia  etait  de¬ 
bout  a  quatre  beures  du  matin,  Apres  avoir  vaque  a  T ar¬ 
rangement  de  sa  propre  chambre,  ainsi  qu’elle  1’ avail 
toujours  fait  depuis  son  arrivee  a  la  grande  stupefaction 
des  filles  de  service ,  elle  se  mit  en  devoir  de  livrer  iin 
vigonreux  assaut  aux  armoires  et  aux  cabinets,  dont  elle 
avait  les  clefs. 

L’office,  la  lingerie,  le  placard  aux  porcelaines,  la  cui¬ 
sine,  la  cave,  tout  fut  soiimis  a  une  severe  inspection. 
Les  oeuvres  de  tenebres  apparurent  au  grand  jour,  et 
toute  chose  cachee  fut  mise  en  lumiere ,  a  ce  point  quo 
les  prill cipautes  et  puissances  inf^rieures  prirent  I’a- 
larme,  et  firent  entendre  de  sourds  murmures  contre « ces 

f  ' 

mesdames  du  Nord. » 

La  vieille  Dinah,  cuisiniere  en  chef,  et  de  droit  suze- 
raine  en  son  departement,  etait  furieuse  de  voir  ainsi 
usurper  ses  privileges.  Aucun  baron  feodal,  signataire 
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de  la  gratMe  charte,  n’eut  plus  vivement  resscnti  un 
empietement  de  la  couronne. 

Dinah  etait  iiii  personnagS  en  son  genre,  et  il  serait 
injuste  pour  sa  memoire  de  n’en  pas  doniier  quelque  idee 
au  lecteur.  Nee  cuisiniere,  tout  aiitant  que  la  tante 
Chloe ,  car  cette  vocation  est  indigene  a  la  race  afri- 
caine,  ellen’avaitpaseu,  comme  sa  consosur,  i’avantage 
d’etre  elevee  et  dressee  methodiquement.  Son  genie,  a 
elle,  etait  tout  sporttane, — et  comme  les  genies,  en  ge¬ 
neral  ,  opiniatre,  tranchant  et  irregulier  a  Texces. 

De  mtoe  qu’une  certaine  classe  de  philosophes  mo- 
dernes,  Dinah  professait  un  souverain  mepris  pour  la  lo- 
gique  et  la  raison ;  elle  s’enfermait  comme  en  im  fort 
dans  sa  conviction  intime,  et  y  demeurait  tout  a  fait 
imprenable.  II  n’y  avait  pas  de  frais  d’eloquence,  d’ au¬ 
torite,  ou  d’ explication,  qui  pussent  I’amener  a  croire 
line  autre  methode  superieure  a  la  sienne,  ou  a  modifier 
en  quoi  que  ce  soit  sa  maniere  de  faire.  Des  longtemps, 
sa  vieille  maitresse,  la  mere  de  Marie,  iui  avait  concede 
ce  point ,  et  miss  Marie ,  ainsi  qu’elle  continuait  a 
nommer  madame  Saint-Clair  depuis  son  manage,  avait 
trouve  plus  commode  de  se  soumettre  que  de  con- 
tester.  Aussi  Dinah  regnait-elle  sans  controle.  Ce  qui 
I’y  aid  ait  encore,  c’est  qu’habile  diplomate,  elle  unissait 
une  grande  souplesse  de  formes  a  une  grande  inflexibi- 
lite  de  fond. 

Dinah  etait  pass^e  maitre  dans  Tart  de  trouver  des 
excuses :  elle  en  cohnaissait  toutes  les  rubriques,  et  avait 
pour  axiome  qu’une  cuisiniere  ne  peut  jamais  avoir  tort. 
Dans  les  cuisines  du  Sud ,  il  ne  manque  ni  de  tetes  ni 
d’epaules  subalternes  sur  qui  faire  retomber  le  poids  de 
ses  peches.  Un  diner  etait-il  manque,  il  y  avait  cinquante 
bonnes  raisons  pour  qu’il  en  fut  ainsi,  et  autant  de  de- 
linquants  en  faute,  centre  lesquels  Dinah  vituperait  avec 
un  zele  infatigable. 

Il  est  vrai  qu’elle  echouait  rarement  en  dernier  resul- 

23. 
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tat.  Quoique  sa  fagon  de  proceder  fut  quinteuse,  inter- 
miltente,  et  qu’elle  dedaignat  de  tenir  compte  du  temps 
et  du  lieu,  quoique  sa  cuisine  eut  generalement  Fair 
d’ avoir  ete  devastee  par  quelque  ouragan  terrible,  et 
qu’elle  eut,  pour  mettre  ses  ustensiles,  autant  de  places 
diverses  qu’il  y  a  de  jours  dans  Tan,  si  Ton  avait  la  pa¬ 
tience  d’attendre  que  le  monde  surgit  du  chaos,  le  diner 
hnissait  par  arriver  en  bon  ordre,  et  tel  qu’un  epicurien 
n’y  eut  pu  trouver  a  redire. 

C’etait  le  moment  des  preliminaires  du  repas.  Dinah, 
qui  soignait  ses  aises,  et  qui  eprouvait  le  besoin  de  se  me- 
nager  de  grands  intervalles  de  repos,  avant  Faction,  etait 
assise  sur  le  plancher,  et  fumait  une  vieille  pipe  tronquee, 
sorte  d’encensoir  qu’elle  allumait  pour  aider  a  ses  inspi¬ 
rations  :  c’etait  sa  maniere  d’invoquer  les  muses  domes- 
tiques. 

Groupee  autour  d’elle,  la  generatim  naissante,  qui 
abonde  toujours  dans  une  habitation  du  Sud,  s’occupait 
a  ecosser  des  pois ,  a  peler  des  pommes  de  terre ,  a 
plumer  des  volailles.  De  temps  a  autre,  Dinah,  interrom- 
pant  le  cours  de  ses  meditations ,  allongeait  un  coup  de 
sa  cuillere  de  bois  a  quelqUes-uns  des  jeunes  travailleurs ; 
car  Dinah  gouvernait  ces  petites  tetes  crepues  avec  un 
sceptre  de  fer :  <<ces  jeunesses»  n’etant  crees  et  mises  an 
monde,  selon  elle,  que  «  pour  lui  epargner  des  pas.  » 
filevee  dans  ce  .systeme,  elle  Fappliquait  rigoureuse- 
ment. 

Apres  avoir  fait  la  revue  de  diverses  parties  de  la  mai- 
son,  miss  Ophelia  fit  son  entree  dans  la  cuisine.  Infor- 
mee  par  de  nombreux  rapports  de  ce  qui  se  passait, 
Dinah  avait  resolu  de  se  tenir  sur  la  defensive,  et  de 
n’opposer  aux  nouvelles  mesures  qu’une  feinte  igno¬ 
rance,  sans  en  venir  a  une  guerre  ouverte. 

La  cuisine  etait  une  vaste  piece  carrelee ,  dont  une  im¬ 
mense  et  antique  cheminee  occupait  tout  un  cote.  SainW 
Clair  avait  en  vain  tent4  d’y  substituer  un  foyer  moderne 
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a  fourneaux.  Aucun  puseyiste  aucun  conservateur  eii- 
croute,  ne  se  montra  jamais  plus  inftexiblement  attache 
aux  usages  consacres  par  le  temps. 

A  son  retour  du  Norcl,  Saint-Clair,  irappe  de  I’ordre 
qui  presidait  aux  details  du  menage  cliez  son  oncle ,  et 
se  berQanl  de  Tesperance  illusoire  d’ aider  Dinah  dans  ses 
arrangements,  I’avait  liberalement  pourvue  d’armoires 
et  de  buffets :  autant  eut  valu  en  pourvoir  un  ecureuil,  ou 
une  pie.  Plus  il  y  avaitde  tiroirs,  de  resserres,  plus  Dinah 
trouvait  de  cachettes  pour  les  chiffons,  les  peignes,  les 
vieux  souliers,  les  rubans,  les  fleurs  artificielles  fanees, 
et  autres  articles  de  toilette  qui  faisaient  ses  delices. 

Quand  miss  Ophelia  entra  dans  la  cuisine,  Dinah  ne  se 
leva  pas,  et  continua  de  fumer  avec  une  tranquillite 
stoique,  suivant  du  coin  de  I’oeil  les  mouvements  de 
Tenhemi,  mais  absorbi^e  en  apparence  dans  I’inspeclion 
des  travaux  qui  s’operaient  autour  d’elle. 

Miss  Ophelia  debuta  par  ouvrir  le  buffet.  Des  le  pre¬ 
mier  tiroir  elle  demanda  : 

«  Que  mettez-vous  ici,  Dinah? 

—  Presque  tout,  pa’ce  que  c’est  commode  et  sous  la 
main.  » 

.  C’etait  en  effet  le  receptacle  universel,  a  en  juger  par  la 
variete  de  son  contenu.  Miss  Ophelia  en  tira  d’abordune 
l)elle  nappe  damassee,  tachee  de  sang,  qui  avait  evidem- 
ment  servi  a  envelopper  de  la  viande  crue, 

c<  Qu’est  ceci,  Dinah?  vous  n’allez  pas  a  la  boucherie 
avec  les  plus  fines  nappes  de  votre  maitresse? 

—  Oh !  Seigneur !  non,  miss  :  comme  y  avait  pas  un 
seal  torchon,  j’ai  pris  la  nappe;  mais  je  I’ai  mise  de 
cote  pour  la  laver,  et  voila  poiirquoi  elle  est  1^. 

—  Toujours  et  partout  le  desordre ! »  se  dit  miss  Ophe¬ 
lia,  continuant  I’inventaire  du  tiroir,  ou  elle  trouva  une 
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rape  a  muscade,  deux  ou  trois  noix,  un  recueil  d’hymmes 
methodistes,  un  couple  de  madras  sales,  uiie  pelotte  de 
laine  et  un  tricot,  un  sac  a  tabac  et  une  pipe,  quelques  pe¬ 
tards,  line  ou  deux  soucoupes  de  porcelaine  doree  rem- 
plies  de  pommade,  un  ou  deux  vieux  escarpins,  un  mor- 
ceau  de  llanelle  soigneusement  attache  avec  des  epingles 
et  renfennant  de  petits  oignons  blancs,  plusieurs  ser¬ 
viettes  damassees,  quelques  gros  torchons,  des  aiguilles  a 
ravauder,  et  une  foule  de  petits  papiers  dechires,  d’ou 
s’echappaitun  deluge  d’herbes  aromatiques, 

«  Ou  tenez-vous  vos  noix  muscades,.  Dinah?  dit  miss 
Ophelia  de  Fair  d’un  martyr  qui  demande  a  Dieu  le  don 
de  patience. 

—  Quasiment  partout,  miss,  Y  en  a  la-haut  sur  la 
planche,  dans  cette  tasse  felee,  et  aussi  la  dans  Far- 
moire. 

■ 

—  Et  ici  dans  la  rape,  dit  miss  Ophelia  les  lui.mon- 
trant. 

—  Eh  Seigneur,  oui!  je  les  y  ai  mises  pas  plus  tard  que 
ce  matin.  II  me  faut  mes  choses  sous  la  main,  reprit  Di¬ 
nah.  Allons,  Jakes,  que  je  te  voie  te  reposer  I  — Que  je  t’y 
prenne !  —  Veux-tu  bien  rester  tranquille !  —  Et  elle  fit 
un  plongeon  avec  sa  cuillere  de  bois  du  cote  du  coupable.  ‘ 

— Qu’est  ceci?  reprit  miss  Ophelia  elevant  la  soucoupe 
de  pommade. 

—  Qa?  e’est  ma  graisse  a  cheveux!  je  Fai  pos4e  1^  sous 
ma  main. 

—  Et  e’est  a  cela  que  vous  employez  les  plus  belles 
soucoupes ! 

—  Seigneur!  j’etais-t-i  pas  dans  mon  coup  de  feu! 
j’avais  pas  le  temps  de  me  retourner!  je  vas  justemeiit 
Fdter  aujourd’hui. 

—  Et  ces  deux  serviettes  damassees? 

—  C’est  pour  la  lessive,  un  de  ces  jours. 

—  N’avez-vous  done  pas  d’endroit  ou  mettre  ce  que 
vous  devez  donner  a  blanchir? 
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—  Oh !  que  si  bien !  maitre  Saint-Glair  a  fait  faire  tout 
expres  ce  grand  coffre-la;  mais  je  petris  dessus;  j’y  mets 
un  tas  de  choses;  et  c’est  pas  commode  a  lever,  voye?- 
vous ! 

—  Poarquoi  ne  pas  petrir  vos  biscuits  sur  la  table  a 
patisserie? 

—  Seigneur,  miss !  est-ce  qu’elle  est  pas  toujours  en- 
combree  de  plats,  d’assieltes,  d’une  chose,  de  Tautre? 
n'y  a  pas  plus  de  place  qu’il  en  faut !  Allez !  . 

— ;Mais  vous  pourriez  toer  vos  plats  et  les  ranger  a 

■r 

mesure. 

—  Laver  mes  plats !  s’ecria  Dinah  a  tue  tete,  sa  colere 

prenant  le  dessus  de  son  respect  habituel.  Je  voudrais 

* 

bien  savoir  eh  quoi  les  dames  s’entendent  a  notre  ou- 
vrage?  Quand  done  le  maitre  aurait-il  son  diner,  si  je 
passais  mon  temps  a  laver  la  vaisselle  et  a  ranger  ?  En 
tout  cas,  e’est  ce  que  miss  Marie  ne  m’a  jamais  com- 
mande. 

—  Eh  bien !  voila  encore  ici  des  oignons ! 

—  Eh  Seigneur,  oui,  reprit  Dinah,  les  voila!,..  Impos¬ 
sible  de  me  rappeler  ou  je  les  avais  mis  I  et  dire  que  je  les 
avals  serres  dans  cette  vieille  flanelle  ces  petits  amours 
d’oignons!  tout  juste  pour  le  ragout  d'aujourd’hui.  C'est- 
ilde  la  chance!  » 

Miss  Ophelia  soiileva  un  des  paquets  d’herbes  aroma- 
tiques. 

«  Pour  ce  qui  est  de  ga,  je  pne  miss  de  n’y  pas  tou¬ 
cher,  dit  resolument  Dinah.  J’aime  a  avoir  mes  choses, 
la  ou  je  sais  les  trbuver. 

—  Mais  vous  n’avez  pas  besoin  de  trous  aux  papiers,  je 
suppose? 

—  C’est  commode?  tout  de  m^me,  pour  faire  passer 
les  herbes  au  tr avers. 

— Oui,  mais  elies  ont  passe  aussi  dans  le  tiroir,  comme 
vous  voyez.  >. . 

—  Je  crois  bien  1  pour  peu  que  miss  continue  de  meitre 
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tout  sens  dessus  dessous,  il  en  passer  a  bien  d’autres! 
Miss  en  a  deja  repandu  un  gros  tas  par  ici,  dit-elle  en 
s’approchant  avec  malaise  des  tiroirs.  —  Si  miss  voulait 
seulement  remonter  an  salon,  et  attendre  mon  jour  de 
nettoyage,  miss  verrait  apres !  mais  je  ne  peiix  rien  faire 
tant  que  les  dames  sont  la  sur  mon  dos.  —  Sam !  veux- 
tu  bien  ne  pas  donner  ce  sucrier  au  petit! -r-Te  t’allon- 
gerai  une  taloche,.si  tu  ne  fais  pas  attention. 

—  Je  vais  visiter  la  cuisine,  et  mettre  tout  en  place  une 
bonne  fois,  Dinah;  vous  n’aurez  plus  qu’a  maintenir 
rordre. 

—  Seigneur  Dieu  1  miss  Phelie ,  ce  n’est  pas  la  de 
I’ouvrage  de  dames  :  de  ma  vie  je  ne  leur  ai  vu  faire 
chose  pareille.  Jamais  ga  ne  serait  venu  a  Fesprit  de 
vieille  maitresse,  ni  de  miss  Marie,  et  je  vois  pas  trop  a 
quoi  Qa  sert.  » 

Dinah  indignee  arpentait  majestueusement  son  em¬ 
pire,  tandis  que  miss  Ophelia  assortissait  les  plats,  empi- 
lait  les  assiettes,  vidait  dans  une  grande  boite  le  contenu 
d’une  dpuzaine  de  sucriers  improvises,  triait  les  ser¬ 
viettes,  les  nappes,  les  torchons  pour  le  blanchissage, 
lavant,  essuyant,  et  rangeant  de  ses  propres  mains,  avec 
une  promptitude  et  une  adresse  qui  confondaient  la  cui- 
siniere. 

«  Seigneur  bon  Dieu!  si  c’est  la  comme  s’y  prennentces 
«  mesdames  du  Nord  » ,  ce  ne  sont  pas  de  vraies  dames, 
pour  sur,  dit-elle  a  quelques-uns  de  ses  satellites ,  des 
qu’elle  fut  assez  loin  pour  n’etre  pas  entendue.  Je  m’en 
tire  pour  le  moins  aussi  bien  le  jour  de  mes  nettoyages, 
mais  je  n’ai  que  faire  de  tracassieres  qui  tournent  autour 
de  moi,  se  mettent  dans  mon  chemin,  et  fourrent  toutes 
mes  choses  la  ou  je  ne  peux  plus  les  trouver.  » 

Dinah  avait,  il  est  vrai ,  a  certaines  epoques  ses  acces 
de  reforme,  qu’elle  appelait  ses  jours  de  nettoyage.  Elle 
commenpait  alors  avec  un  grand  zele  a  vider  de  fond  en 
combie  les  tiroirs  et  les  armoires ,  deversant  tout  sur  le 
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plancher  et  les  tables,  de  maniere  a  quintiipler  la  confu¬ 
sion;  piiis,  elle  alltimait  sa  pipe,  et  rurainait  aloisir  sur 
ses  rangements.  Elle  examinait  chaque  objet ,  discourait 
dessus,  mettait  tout  le  menu  fretin  a  fourbir  vigoureuse- 
ment  les  ustensiles  de  cuivre,  et  tenait  la  maison  pendant 
plusieurs  heures  dansun  etat  d’energique  desordre,  plei- 
nement  justifie,  selon  elle,  par  I’annonce  que  c’etait 
«  jour  de  nettoyage.  »  —  Les  choses  ne  pouvaient «  durer 
comme  ca;  »  et  elle  tiendrait  la  main  ,  dorenavant,  a  ce 
que  ces  «  petits  droles  »  fussent  mieux  ordonnes :  car  Di¬ 
nah  nourrissait  I’agreable  illusion  qu’elle  etait  Tordre 
incarne,  et  que  c’ etait  de  la  faute  «  de  ces  jeunesses  »  et 
de  tous  les  habitants  du  logis,  si  Ton  restait  court  en  fail 
de  perfect!  on. 

Quand  les  casseroles  etaient  recurees,  les  tables  grat- 
tees  et  lavees  a  blanc,  et  que  tout  ce  qui  pouvait  offusquer 
la  vue  avail  ete  relegue  dans  les  trous  et  recoins,  Dinah, 
vMue  de  ses  plus  beaux  atours,  un  tablier  blanc  devant 
elle,  coiffee  d’un  brillant  madras ,  signifiait  a  tons  les 
jeunes  maraudeurs  qu’ils  eussent  a  s’interdire  1’ entree  de 
sa  cuisine ,  oh  elle  pretendait  faire  regner  une  proprete 
exemplaire. 

Ces  acces  periodiques  avaient  Men  leurs  inconvenients ; 
Dinah  contractait  un  respect  immodere  pour  Feclat  de  sa 
batterie  de  cuisine  fourbie  a  neuf ,  et  ne  pouvait  se  re- 
soudre  a  la  risquer  au  feu,  jusqu’a  ce  que  Tardeur  du  jour 
de  nettoyage  fut'un  peu  ralentie. 

En  une  semaine  miss  Ophelia  parvint  a  reformer  une 
grande  partie  de  la  maison ;  mais  des  qu’il  lui  fallait  la 
cooperation  des  domestiques,  ses  labeurs  devenaient 
aussi  infructueux  que  ceux  de  Sisyphe  et  des  Danaides. 
Un  jour  elle  en  appela ,  dans  son  desespoir,  a  Saint- 
Glair. 

« II  n’y  a  vraiment  pas  raoyen  d’obtenir  ici  la  moindre 
regularite. 

—  J’en  suis  convaincu,  dit  Saint-Clair. 
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—  Toujours  aux  expedients !  une  prodigalite  folle !  im 
desordre  tel  que  je  n’en  ai  jamais  vu ! 

—  Je  gagerais  qu’en  effet  c’est  pour  vous  une  non- 
veaute. 

* 

—  Vous  ne  le  prendriez  pas  avec  ce  sang-froid,  si  vous 
etiez  maitresse  de  maison. 

—  Ma  chere  cousine^  comprenez  done  une  bonne  fois 
pour  toutes,  que  nous  sommes  divises,  nous  autres  mai- 
tres,  en  deux  classes  :  les  oppresseurs  et  les  opprimes. 
Geux  qui,  comme  moi,  sont  d’un  bon  naturel  et  detestent 
la  severite,  prennent  leur  parti  d’une  foule  d’inconve- 
nients.  S’il  nous  plait  de  garder  dans  la  republique,  pour 
notre  convenance,  une  masse  d’^tres  gauches,  pares- 
seux,  ignares,  il  nous  faut  bien  en  subir  les  conse¬ 
quences.  J’ai  vu,  en  certains  cas  fort  rares,  des  personnes 
douees  d’un  tact  particulier,  obtenir  de  leurs  gens  de  la 
tenue,  de  la  methode,  sans  user  de  rigiieur..  Je  ne  suis 
pas  de  ces  privilegies;  —  aussi  me  suis-je  resigne  depuis 
longtemps  a  laisser  aller  les  choses  comme  elles  vont.  Je 
ne  veux  pas  que  les  pauvres  diables  soient  fouettes  et  tail- 
lades  au  vif;  ils  le  savent,  —  et  abusent  naturellement 
de  leurs  privileges. 

—  Mais  n’ avoir  ni  heure  fixe,  ni  temps,  ni  lieu,  ni 
ordre ;  —  laisser  ainsi  tout  aller  a  I’aventure ! 

—  Ma  chere  de  Vermont,  vous  autres  natifs  du  pole 
nord,  vous  attachez  trop  de  valeur  aii  temps !  Que  youlez- 
vous  qu’en  fasse  un  homme,  qui  en  a  deux  fois  plus  qu’il 
n’en  pent  employer?  Quant  a  I’ordre  et  a  la  methode, 
qu’importe  une  heure  de  retard  ou  d’avance  pour  le  de¬ 
jeuner  ou  le  diner,  si  Ton  n’a  rien  a  faire  qu’a  lire,  etendu 
sur  un  sofa?  Tenez,  voila  Dinah  qui  vous  fera  un  excel¬ 
lent  diner,  —  soupe,  ragout,  volaille  rotie,  dessert, 
glaces,  et  le  reste ;  — elle  tire  tout  cela  du  chaos  et  des  te- 
nebres  de  sa  cuisine :  j’en  suis  4merveille  quand  j’y  pense, 
et  je  trouve  son  art  sublime.  Mais,  le  ciel  nous  assiste!  si 
nous  venions  a  descendre  dans  ces  noires  profondeiirs,  et 
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a  voir  tout  ce  qui  fume,  tout  ce  qui  court,  tout  ce  qui 
grouille  la,  si  nous  assistions  a  certains  precedes  prepara- 
toires,  mais  nous  ne  mangerions  plus.  Croyez-moi,  chere 
cousine,  dispensez-vous  de  cette  penitence !  elle  est  rude 
et  ne  sert  a  rien ;  vous  y  perdriez  votre  bonne  humeur ; 
Dinah  y  perdrait  la  tete.  Laissez-la  en  faire  a  sa  guise ! 

—  Mais ,  Augustin ,  vous  ne  savez  pas  dans  quel  etat 
j’ai  trouve  les  choses. 

—  Moi !  ne  sais-je  pas  que  le  rouleau  a  pate  reside 
d’ordinaire  sous  son  lit,  la  rape  .a.muscade  dans  sa  poche 
a  tabac ;  —  qu*il  y  a  soixante-cinq  sucriers  dilferents,  un 
dans  chaque  coin  de  la  maison ;  —  qu’un  jour  elle  lave 
les  assiettes  avec  une  serviette  de  table ,  et  le  lende- 
main  avec  un  lambeau  de  son  vieux  jupon  ?  Tout  cela  ne 
Tempeche  pas  d’appr§ter  d’admirables  diners,  de  faire 
du  cafd  exquis !  et  il  faut  la  juger,  comme  Ijes  guerriers  et 
les  hommes  d’fitat,  par  se$  sncces, 

—  Mais  le  gaspillage,  la  depense,  ledesordre! 

—  Eh  bien !  enfermez  tout  ce  qui  se  pent  enfermer,  et 
gardez  la  clef;  donnez  par  petite  mesure ,  et  ne  vous 
informez  pas  des  restes,  —  c'est  ce  qu’il  y  a  de  mieux. 

—  Cela  me  chagrme,  Augustin  :  je  ne  puis  m^empe- 
cher  de  craindre  que  vos  domestiques  ne  soient  pas  strio- 
temmthonnetes.  fites-vous  sur  qu’on  puisse  s’y  fier? 

Augustin  poussa  d’immoderes  eclats  de  rire  devant  la 
longue  figure  que  taisait  miss  Ophelia  en  articulant  cette 
question. 

—  Oh !  cousine,  c’est  trop  fort !  HomiMes !  —  Comme 
si  c’etait  chose  a  esperer.  Honneles  I  Non,  certes,  ils  ne 
le  sont  pas !  Pourquoi  le  seraient-ils  ?  —  Qui  les  y  pous- 
serait? 

~  Ne  pouvez-vous  done  les  instruire  ? 

—  Les  instruire !  Tarare !  Quel  genre  d’instruction  leui 
donnerais-je ?  cela  mTrait  bien,  d’ailleurs!  Quant  a 
Marie,  elle  a  certainement  assez  de  nerf  pour  tuer  tons 
les  esclaves  d’une  plantation,  si  je  la  laissais  faire ;  mais 
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elle  lie  paryiendrait  pas  a  exerciser  le  demon  de  la  ruse. 

—  N’y  en  a-t-il  done  pas  d’honnetes  ? 

—  Si;  par-ci,  par-la,  il  s’en  trouve  un  que  la  nature  a 
fait  si  simple ,  si  opiniatrement  veridique  et  fidele ,  que 
les  pires  iniluencesne  le  peuvent  gater.  Des  le  sein  de  la 
mere,  F enfant  de  couleur  voit  et  sent  que  les  voies  sou- 

terraines  lui  sont  seules  ouvertes.  11  n’ a  pas  d’ autre 

*  ^ 

issue  pour  se  fauiiler  dans  les  bonnes  graces  de  ses  pa¬ 
rents,  de  sa  maitresse,  du  jeune  maitre  et  de  ses  compa- 
gnons.  La  ruse,  le  mepsonge,  lui  deviennent  des  habi¬ 
tudes  familieres,  inevitables.  II  y  aurait  injustice  k 
attendre  de  lui  autre  chose.  On  ne  doit  pas  Ten  punir. 
Quant  a  la  probite,  I’esclave,  a  demi  enfant,  est  tenu 
dans  cet  etat  de  dependance  ou  il  lui  est  presque  impos¬ 
sible  de  comprendre  le  droit  de  propriete,  et  de  ne 
pas  considerer  les  biens  de  son  maitre  comme  siens,  des 
qu’il  peut  seles  approprier.  Quant  a  moi,  je  ne  vois  pas 
comment  il  pourrait  etre  honnete.  Un  homme  tel  que 
Tom,  ici,  est  —  ma  foi !  —  est  un  miracle  moral ! 

—  Et  que  deviennent  leurs  ames?  demanda  miss 
Ophelia. 

—  Ce  n’est  pas  la  mon  affaire,  que  je  sache,  repartit 
Saint-Glair.  Je  ne  me  m^e  que  de  la  vie  presente.  Du 
reste,  il  est  a  peu  pres  admis  que,  pour  notre  bien-Mre, 
la  race  entiere  est  devolue  au  diable  en  ce  monde,  quoi 
quTl  puisse  advenir  de  I’autre. 

—  C’est  horrible !  dit  miss  Ophelia ,  vous  devriez 
•  rougir  de  voiis-meme ! 

—  Cela  m’ arrive  bien  quelquefois.  Mais  que  voulez- 
vous  ?  on  est  en  si  bonne  compagnie,  reprit  Saint-Glair, 
tant  de  gens  suivent  la  route  battue !  Regardez  en  haut, 
en  bas,  d*un  bout  a  I’autre  de  Tunivers,  n’est-ce  pas  la 
meme  histoire  ?  Les  classes  inferieures  ne  s’usent-elles 
pas,  esprit,  cotps  et  ame,  au  profit  des  classes  supe- 
rieures  ?  11  en  est  ainsi  en  Angleterre ;  il  en  est  de  meme 
partout;  et  cependant  toute  la  chretiente  s’emeut  et  s’in- 
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digne  de  ce  que  nous  agissons  comme  elle,  avec  un  peu 
de  difference  de  forme. 

y 

—  II  n’en  est  pas  ainsi  dans  I’fitat  de  Vermont. 

—  Je  conviens  que  dans  la  Nouvelle-Angleterre  et  dans 
les  liltats  libres,  vous  avez  le  pas  sur  nous.  Mais  j’entends 
la  cloche  du  diner,  Allons,  cousine,  mettons  de  cote  nos 
prejuges  respectifs,  et  signons  I’amnistie  a  table.  » 

A  une  heure  plus  avancee  de  I’apres-midi,  miss 
Ophelia  etait  dans  la  cuisine,  lorsqueles  petits  negrillons 
erierent :  «  Tiens !  liens !  Prue  venir  la-bas  ! — li  gro- 
gner  en  marchant  comme  toujours !  » 

Une  femme  de  couleur,  grande  et  decharnee,  entra 
portant  sur  sa  t^te  un  panier  de  biscottes  et  de  petits 
pains  chauds. 

«  Oh  !  Prue !  te  voila  enfin  !  »  s’ecria  Dinah. 

Prue  avail  une  physiBnomie  hargneuse,  et  une  voix 

■ 

sourde  et  grommelante.  Elle  posa  son  panier  a  terre, 
s’accroupit  a  cote,  et  ses  coudes  sur  ses  genoux,  elle  dit : 

«  Ah  !  Seigneur!  que  je  voudrais  done  etre  morte  1 

—  Et  pourquoi  voudriez-vous  etre  morte?  demanda 
miss  Ophelia. 

—  Pour  en  finir  de  ma  misere,  repliqua  la  femme  d’un 
ton  bourru,  sans  lever  les  yeux  de  terre. 

— Aussi,  qu’as-tu  besoin  de  te  griser,  pour  ^tre  fouettee 
apres,  Prue?  »  dit  une  elegante  femme  de  chambre 
quarteronne  en  agitant  ses  boucles  d’oreilles  de  corail. 

La  femme  la  regarda  de  travers. 

«  Tu  pourras  ben  en  venir  la  un  de  ces  jours,  toi !  j 
serai  contente  de  t’y  voir ;  et  tu  seras  peut-et’  ben  aise, 
comme  moi,  de  boire  la  goutte,  pour  noyer  ta  misere. 

—  Allons ,  Prue ,  reprit  Dinah ;  voyons  tes  biscottes : 
voila  miss  qui  te  les  payera.  » 

Miss  Ophelia  en  choisit  'deux  douzaines. 

«  Y  a  des  cachets  dans  cette  vieille  cruche  cassee,  sur 
la  planche,  la-;haut,  reprit  Dinah.  Grimpe,  Jakes,  et 
aveins-ies. 
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—  Des  cachets !  pourquoi  faire  ?  dit  miss  Ophelia. 

—  Nous  achetons  les  cachets  a  son  maitre,  et  elle  nous 
donne  des  pains  en  echange. 

—  Et  il  compte  J’argent  et  les  billets  quand  je  rentre, 
et  si  le  compte  n’y  est  pas,  il  m’ereinte  de  coups  a  me 
tuer! 

—  Il  te  traite  comme  tu  le  merites,  dit  Jane,  da  frin- 
gante  femme  de  chambre,  puisque  tu  prends  son  argent 
pour  aller  boire.  — »*Cest  ce  qu’eile  fait  constamment, 
miss. 

—  Et  c’est  ce  que  je  ferai  encore.  Je  peux  pas  vivre 
autrement.  Je  veux  boire,  et  oublier  ma  misere. 

—  C’est  tres-stupide,  et  tres-mal  a  vous  de  voler  I’ar- 
gent  de  votre  maitre  pour  vous  abrutir,  dit  miss  Ophelia. 

—  ma’ame,  mais  je  le  ferai  encore, 
je  le  ferai  toujours.  0  Seignef r !  que  je  voudrals  done 
etre  morte !  —  Oui,  morte,  et  en  avoir  fini !  »  La  vieille 
creature  se  releva  lentement  tout  d’une  piece  ,  et  re- 
chargea  son  panier  sur  sa  tete ;  mais,  avant  de  sortir,  elle 
regarda  la  jolie  quarteronne  qui  continualt  a  faire  danser 
ses  boucles  d’oreilles. 

«  Te  voila  ben  faraude,  toi,  avec  tes  pendeloques,  et 
tu  te  donnes  des  airs;  tu  regardes  le  pauv’e  monde  du 
haut  en  bas !  Eh  ben ,  attends ;  tu  vivras  peut-etre  assez 
pour  eire  une  pauv’e  vieille  carcasse  dechiquetee,  comme 
moi.  Le  Seigneur  te  donnera  ton  compte  a  toi  aussi, 
j’espere ,  et  nous  verrons  si  tu  ne  te  mets  pas  a  boire  — 
boire  —  boire  jusqu’a.  I’enfer !  Ce  sera  bien  fait ,  va ! 
Et  poussant  un  hurlement  haineux,  elle  sortit. 

—  La  degoutante  vieille  b^te !  dit  Adolphe,  qui  venait 
chercher  de  I’eau  chaude  pour  la  toilette  de  Saint-Glair. 
Si  j’etais  son  maitre  je  la  fouetterais  encore  plus  au  vif. 

—  Ah!  pour  §a,  je  vous  en  deiie,  reprit  Dinah.  Son 
dos  n’est  qu’une  plaie  —  elle  ne  pent  pas  seulement  atta- 
cher  ses  hardes. 

—  Vraiment,  on  ne  devrait  pas  envoyer  des  creatures 
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de  cette  espece  dans  des  maisons  comme  il  faut,  dit 
miss  Jane.  Qu’en  pensez-vous,  monsieur  Saint-Clair?  » 
ajouta-t-eiie  en  faisant  des  agaceries  a  Adolphe. 

Entre  autres  empietements  sur  le  bien  de  son  maitre, 
Adolphe  s’etait  approprie  son  nom  et  son  adresse.  Dans 
les  cercles  des  gens  de  couleur  de  la  Nouvelle-Orldans, 
on  ne  le  nommait  que  monsieur  Saint-Clair, 

«  Je  suis  tout  a  fait  de  votre  avis,  miss  Benoir.  » 
Benoir  etait  le  nom  de  famille  de  madame  Saint-Glair,  et 

h  ^ 

Jane  etait  sa  femme  de  chambre. 

«  Puis-je  vous  demander ,  miss  Benoir,  si  ces  boucles 
d’oreilles  doivent  figurer  au  bal  de  demain  ?  Elies  sont 
ravissantes,  parole  d’honneur ! 

—  Je  ne  sais,  en  'verite,  monsieur  Saint-Clair,  ou  s’ar- 
r^tera  1’ impudence  de  vous  autres  hommes!  dit  Jane 
agitant  sa  jolie  tMe  pour  faire  scintiller  ses  pendants 
d’oreilles.  Je  ne  danserai  pas  avec  vous  de  toute  la  soiree, 
si  vous  me  faites  une  question  de  plus. 

—  Ah !  vous  ne  serez  pas  si  cruelle  !  Je  meurs  d’envie, 
reprit  Adolphe,  de  savoir  si  vous  mettrez  votre  jolie  robe 
de  tarlatane  rose. 

—  Qu’y  a-t-il  ?  dit  Bosa,  petite  quarteronne  des  plus 
piquantes,  qui  descendait  lestement  Fescalier. 

—  C’est  M.  Saint-Clair  qui  est  d’une  impudence ! 

—  Sur  mon  honneur,  dit  Adolphe,  j’en  fais  juge  miss 
:  Rosa. 

—  Je  sais  qii’il  est  insupportable,  reprit  Rosa,  se  ba- 
langant  sur  un  de  ses  petitS  pieds,  et  jetant  un  regard 

malin  a  Adolphe.  II  me  met  sans  cesse  en  colere  con- 
.  Ire  lui. 

—  Oh !  mesdames,  mesdames,  vous  linirez,  a  vous 
deux,  par  ine  briser  le  coeur !  On  me  trouvera  mort  dans 
®on  lit  un  de  ces.  matins ,  et  vous  en  repondrez ! 

Uentendez-vous,  le  fat!  s’ecriererit  les  deux  dames 

avec  des  eclats  de  rire  immoderes. 

+  ^ 

—  Allons,  debarrassez-moi  de  vous,  interrompit  Di- 
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nah.  Je  ne  veux  pas  voiis  avoir  a  caqueter  dans  ma  cui¬ 
sine,  et  a  vous  pavaner  dans  mon  chemin. 

—  Xante  DinaU  est  furieuse  de  ne  pouvoir  aller  an  bal  1 
dit  Rosa. 

i 

—  Je  me  moque  pas  mal  de  vos  bals  de  couleurs,  re- 
prit  Dinah;  vous  avez  beau  faire  des  mines  et  singer  les 
blancs,  vous  n’etes  que  des  neg’,  ni  plus  ni  moins  que 
moi. 

—  Xante  Dinah  graisse  sa  laine  tons  les  jours  pour  la 
rendre  lisse,  dit  Jane. 

—  Et  c’est  encore  de  la  laine,  apres  tout ,  dit  maligne- 
ment  Rosa,  en  secouant  sa  longue  et  soyeuse  chevelure. 

—  Eh  ben,  est-ce  qu’aux  yeux  du  bon  Dieu  la  laine 
ne  vaut  pas  le  crin  ?  Je  voudrais  que  maitresse  dise  un 
peu  ce  qui  lui  porte  le  plus  de  profit  d’une  couple  de  pa- 
resseuses  comme  vous,  ou  d’une  travailleuse  corame  moi ! 
Aliens,  hors  d’ici,  oripeaux!  je  veux  pas  de  vous  a  roder 
la  autour !  » 

La  conversation  fut  interrompue  par  un  double  inci¬ 
dent  :  Saint-Glair  appelait  Adolphe  du  haut  de  I’escalier, 
et  lui  demandait  s’il  comptait  lui  faire  attendre  toute  la 
nuit  I’eau  chaude  pour  sa  barbe  ?  et  miss  Ophelia  sortant 
de  la  salle  a  manger,  dit  aux  chambrieres : 

«  Jane  etRosa,  pourquoi  perdre  ainsivotre  temps? 
allez  a  votre  ouvrage.  » 

Notre  ami  Xom ,  qui  se  trouvait  a  la  cuisine  pendant 
la  conversation  avec  la  vieille  porteuse  de  pain ,  I’avait 
suivie  dans  la  rue.  II  la  vit  marcher,  en  poussant  de 
temps  a  autre  un  sourd  gemissement.  Enfin,  eile  deposa 
son  fardeau  sur  le  seuil  d’une  porte,  et  ramena  autoni 
de  ses  epaules  le  vieux  chale  fane  qui  les  couvrait  a 
peine. 

«  Je  porterai  votre  pahier  un  bout  de  cheniin,  dit  Tom 
d’un  ton  compatissant. 

—  Pourquoi  faire?  dit  la  femme.  Je  vous  demande  pas 
de  m’ aider. 
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Vous  avez  I’air  malade?,..  vous  avez  Ta  r en peine? 
Bien sur  vous  avez  quelque  chose  1  dit  Tom. 

—  Je  ne  suis  point  malade,  repliqua  brusquement  la 
femme. 

—  Oh  I  si  je  pouvais,  dit  Tom,  si  je  poiivais  seulement 
vous  detourner  de  boire !  et  il  la  regarda  avec  anxiete, 
Savez-yous  pas  que  c’est  la  perdition  de  Ttoe  et  du 
corps  ? 

—  Je  sais,  de  reste,  que  je  m’en  vais  en  enfer,  dit  la 
femme  avec  amertume.  Vous  n’avez  pas  besoin  de  me  le 
dire !  Je  suis  laide,  je  suis  vieille,  je  suis  mechante  1  Je 
m’en  y  vais  tout  droit,  en  enfer.  Oh !  Seigneur !  je  vou- 
drais  deja  y  etre ! 

Tom  frissonna  a  ces  terribles  paroles  et  a  leur  accent 
de  verite. 

—  Le  Seigneur  ait  pitie  de  vous,  pauvre  creatoe !  on 
ne  vous  a  done  jamais  parle  de  Jesus-Christ? 

—  Jesus-Christ  —  qui  est  ga  ? 

—  Eh!  mais  c’est  le  Seigneur* 

—  Je  crois  ben  leur  avoir  entendu  dire  que’que  chose 
du  Seigneur,  du  jugement  et  de  i’enfer!  Oui,  j’ai  en¬ 
tendu  ^a. 

—  Personne  ne  vous  a-t-il  jamais  dit  comment  le  Sei¬ 
gneur  Jesus  nous  a  aimes,  pauvres  pecheurs !  comment 
il  est  mort  pour  nous? 

—  Non;  je  sais  rien  de  tout  Qa,  repliqua  la  femme. 
Personne  m’a  jamais  aimee  depuis  que  mon  vieux  est 
mort. 

—  D’ou  etes-vous?  demanda  Tom. 

P 

—  De  la-haut,  du  Kentucky.  J’etais  a  un  homme  qui 
me  faisait  elever  mes  enfants  pour,  le  marche,  et  qui  les 
vendait  au  fur  et  a  mesure  qu’ils  etaient  sevres  :  et  en 
dernier  il  m’a  vendue  aussi ,  moi,  a  un  trafiquant,  de  qui 
mon  maitre  m’a  rachetde. 

■h 

—  Qui  a  pu  vous  pousser  a  boire? 

—  La  misere !  J’ai  eu  un  enfant  depuis  que  je  suis  ici. 
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et  je  croyais  qu’on  me  le  laisserait,  puisque  le  maitre  n’en 
trafiqnait  pas.  C’etait  ben  la  pus  gentille  petite  creature! 
Maitresse  en  etait  comme  affolee  d’abord.  Jamais  Qa  ne 
pleurait!  —  Si  dodu,  si  i^ivacel  —  Mais  maitresse  tomba 
malade;  moi,  je  la  veillais.  Je  gagnaila»fievre;  mon  lait 
passa  et  I’enfant  deperit,  vu  que  maitresse  ne  Toulait 
pas  lui  faire  acheter  du  lait,  J’avais  beau  dire  qu’il  ne 
m’en  restait  pus  une  goutte;  elle  ne  m^ecoutait  pas!  ou 
elle  disait  que  je  pouvais  ben  nourrir  I’enfant  avec  ce 
que  tout  le  ihonde  mangeait;  et  de  pauv’  petit  agneau 
devenait  maigre  a  faire  peur  !  11  n’avait  pus  que  la  peau 
et  les  os  1  il  ne  jetait  qu’un  cri  de  nuit  comme  de  jour.  Qa 
ennuya  maitresse  qui  se  facha  :  elle  dit  que  je  le  gatais, 
qu*elle  Youdrait  le  voir  creve!  Elle  me  defendit  de  le 
garder  a  cote  de  moi,  parce  qu’il  me  lenait  reveillee,  et 
queje  n’etais  pus  bonne  a  rien  le  lendemain.  Elle  me  fit 
coucher  dans  sa  chambre;  il  me  fallut  porter  mon  pauv’ 
"petit  .dans  Un  grenier,  ou  il  pleura  et  cria  toute  la  nuit 
a  mort!  —  Et  il  mourut.  Je  me  suis  mise  a  boire  pour 
chasser  son,  cri  de  mes  oreilles.  J’ai  bu  —  et  je  boirai! 
quand  mtoe  Qa  me  menerait  droit  en  enfer !  le  maitre 
dit  que  j’irai  en  enfer!  moi,  je  dis  que  j’y  suis  deja! 

—  Oh!  pauvre  chere  creature!  penser  que  personne 
ne  vous  a  jamais  dit  que  le  Seigneur  Jesus  vous  aime, 
qu’il  est  mort  pour  vous !  On  ne  vous  a  pas  dit  qu’il 
viendrait  a  votre  aide,  que  vous  pourriez  aller  au  ciel  et 
vous  y  reposer  a  la  fin  ? 

— Moi!  quej’aie  la  chance  d’ aller  au  ciel !  dit  la  femme j 
est-ce  pas  la  que  vont  les  blancs?  supposons  qu’ils  me 
rattrapent  encore  la‘-haut?j’aime  mieux  aller  en  enfer  et 
en  avoir  fini  des  maitres  et  des  maitresses!  oui,  je  I’aime 
mieux !  »  dit-elle ;  et,  rechargeant  son  panier  sur  sa  tMe 
avec  sou  gemisscment  habituel,  elle  s’eloigna. 

Tom  reprit  tristement  le  chemin  du  logis.  Dans  la  cour 
il  rencontra  la  petite  Eva,  une  guirlande  de  tubereuses 
sur  la  tete,  et  les  yeux  rayonnants  de  joie. 
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«  Oh  Tom!  vous  voila  1  je  suis  bien  aise  de  vous  avoir 
trouve!  papa  veut  que  vous  atteliez  tout  de  suite  les 
poneys,  pour  me  mener  promener  dans  ma  petite  voiture 
neuve,  dit-elle.  Mais  qu’y  a-t-il,  Tom?  vous  avez  Fair  si 
grave ! 

—  Je  pe  suis  pas  a  mon  aise,  miss  ^Iva,  dit  Tom;  je 
vais  tout  de  meme  atteler  les  chevaux. 

Dites-moi,  Tom,  qu’y  a-t-il?  je  vous  ai  vu  causer 
longtemps  avec  cette  vieille  grognon  de  Prue.  » 

Tom  conta  I’histoire  de  la  femme  afiva,  en  son  langage 
simple  et  naif. 

Elle  ne  se  recria  pas,  ne  s’etonna  pas,  ne  pleura  point, 
comme  I’eussent  fait  d’autres  enfants.  Ses joues  devinrent 
pales,  et  une  ombre  profonde  voila  I’eclat  de  ses  yeux. 
Elle  appuya  ses  deux  mains  sur  sa  poitrine,  et  soupira 
peniblement. 
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Suite  des  experiences  et  opinions  de  miss  Ophelia. 

* 

«  Tom,  il  est  inutile  de  meltre  les  chevaux,  je  ne  sor^ 
tirai  pas. 

—  Pourquoi,  miss  fiva? 

—  Ces  choses  m’entrent  dans  le  coeur,  Tom,  dit  fiva; 
elles  m’y  entrent  si  avant !  repeta-t-elle  d’un  air  grave ; 
non,  je  ne  sortirai  pas.  »  Et  laissant  Tom,  elle  rentra 
dans  la  maison. 

Peu  de  jours  apres,  une  autre  femme  vint  a  la  place 
de  Prue  apporter  des  biscottes.  Miss  Ophelia  etait  a  la 
cuisine. 

«  Eh  Seigneur!  s’ecria  Dinah,  qu’est-ce  que  Prue  a 
done  attrape? 

—  Prue  ne  reviendra  plus,  dit  mysterieusement  lo 
femme. 

■L 
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—  Pourquoi  ?  demanda  Dinah ;  elle  n’est  pas  morte? 

—  Nous  ne  le  savons  pas  au  juste.  EPe  est  en  has, 
dans  la  cave,  »  repliqua  la  femme,  jetant  un  coup  d’ceil 
du  cote  de  miss  Ophelia.  Gelle-ci  choisit  les  biscottes,  et 
Dinah  suivit  la  porteuse  dehors. 

«  Qua  done  Prue? 

La  femme,  qui  semblait  partagee  entre  le  d6sir  de 
parler  et  une  certaine  crainte,  r^pondit  a  voix  basse : 

cc  Eh  bien !  vous  ne  le  direz  a  personne :  Prue  s’ est  en¬ 
core  grisee ;  —  ils  Font  descendue  dans  la  cave;  ils  Fy  ont 
laiss^e  tout  le  jour,  —  et  je  leur  ai  entendu  dire  que  les 
mouches  s^4taient  mises  apres  elle,  et  elle  est  morte! » 

Dinah  leva  les  mains  au  ciel ;  elle  se  retourna,  et  apergut 
a  ses  cotes  la  figure  aerienne  d’fivangeline :  ses  grands 
yeux  mystiques  etaient  dilates  d’horreur,  et  le  sang  avait 
abandonne  ses  joues  et  ses  levres. 

«  Dieu  nous  benisse !  miss  fiva  se  trouve  mal !  A  quoi 
que  je  pensais  de  lui  laisser  entendre  ga !  Son  papa  va 
etre  comme  fou! 

-r-  Je  ne  me  trouverai  pas  mal,  dit  F enfant  avec  fer- 
mete.  Et  pourquoi  ne  Fentendrais-je  pas?  .Ce  n’est  pas 
si  douloureux  pour  moi  de  Fentendre  que  pour  la  pauvre 
Prue  de  Fenduref. 

—  Seigneur  bon  Dieul  de  pareilles  histdires  sont  pas 
faites  pour  de  gentilles  et  delicates  demoiselles  comme 
vous !  —  y  aurait  de  quoi  les  tuer !  » 

Eva  soupira  et  remonta  Fescalier  a  pas  lents. 

Miss  Ophelia  s’enquit  de  ce  qui  etait  arrive  :  Dinah 
le  lui  conta  k  sa  fagon  prolixe,  et  Tom  ajouta  ce  qu  il 
avait  appris  de  la  malheureuse  femme,  le  matin  ou  il 
F avait  suivie. 

«  G’est  une  chose  abominable,  horrible!  s’ecria-t-elle, 
comme  elle  entrait  dans  le  salon  ou  SaintrClair  lisait  le 
journal. 

—  Quelle  nouvelle  iniquite  y  a-t-il  encore  sous  le 
soleil?  demanda-t-il. 
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—  Quelle  iniquite?...  ces  miserables  ont  fait  mourir 
Prue  sous  le  fouet !  »  Et  elle  commenQa  le  recit  avec 
vivacile,  en  ijisistant  sur  les  details. 

«  Je  pensais  que  cela  fmirait  ainsi  un  jour  ou  Tautre, 
dit  Saint-Clair,  continuant  de  lire  son  journal. 

—  Vous  le  pensiez ! . . .  et  n’allez-vous  pas  faire  quelque 
chose?  N’y  a-t-il  pas  des  ma^istrats  qui  puissent  interve- 
nir,  faire  une  enquete? 

—  On  suppose  generalement  que  I’interet  du  proprie- 
taire  est  une  garantie  suffisante  pour  la  propriete.  S’il 
plait  aux  gens  de  se  ruiner,  je  ne  sais  trop  qu’y  faire.  II 
parait  que  la  pauvre  creature  s’enivrait  et  volait,  ce  qui 
ne  contribuera  pas  a  exciter  les  sympathies  en  sa  faveur. 

—  Mais  c’ est  infame!  —  c’est  odieux,  Augustin!  cela 
crie  vengeance  centre  vous ! 

—  Ma  cbere  cousine,  je  n’y  suis  pour  rien,  et  n’y  puis 
rien.  La  chose  eiit-elle  dependu  de  moi,  je  I’aurais  em- 
pechee.  Si  des  gens  homes  et  brutaux  suivent  leurs  in¬ 
stincts  grossiers,  que  voulez-vous  que  j’y  fasse?  IIs  ont 
unpouvoir  absolu  :  ce  sent  des  despotes  irresponsables. 
Aquoi  servirait  d’intervenir?  II  n’y  a  pas  de  lois  applica- 
bles  a  de  pareils  cas.  Le  mieux  est  done  de  former  les 
yeux  et  les  oreilles,  et  de  laisser  passer.  C’est  I’unique 
ressouree  qui  nous  reste.. 

—  Comment  pouvez-vous  former  vos  yeux  et  vos 
oreilles?  Comment  pouvez-vous  laisser  passer  de  pa- 
reilles  choses! 

—  Ma  chere  enfant,  comment  esperer  ihieux?  voila 
toute  une  classe  avilie,  irritante,  indolente  par  nature, 

livree,  sans  contrat  ni  conditions,  aux  mains  de  ceux  dont 

* 

se  compose  la  majorite  de  notre  monde  :  gens  peu  scru- 
puleux,  sans  nulle  habitude  de  se  dominer,  qui  ne  sent 
pas  memo  eclaires  sur  leurs  propres  interets,  —  et  c’est 
lecas  de  la  plus  grande  moitie  du  genre  humain.  Dan& 
line  republique  ainsi  organisee,  que  peut  faire  un  honime 
d’honneur,  sinon  fermer  les  yeux  tant  fort  qu’il  peut,  et 
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se  cuirasser  le  coeur?  Je  ne  peux  pas  acheter  chaque 
pauvre  miserable  que  je  rencontre.  Je  ne  puis  pas  m’e* 
riger  en  chevalier  errant,  et  eritreprendre  de  redressei 
chaque  tort  individuel  dans  une  ville  comme  celle-ci. 
Tout  ce  que  je  puis,  c’est  de  m’en  tenir  a  Tecart.  » 

La  belle  figure  de  Saint-Clair  s’assombrit  un  moment, 
il  prit  I’air  soucieux ;  mais,  evoquant  presque  aussitot 
un  gai  sourire,  il  dit : 

«  Allons,  cousine,  ne  restez  pas  la  debout  comme  une 
des  inflexibles  parques.  —  Vous  n’avez  fait  qu’appliquer 
votre  ceil  an  trou  du  rideau,  qu’entrevoir  ce  qui  se  passe, 
sous  une  forme  ou  sous  I’autre,  dans  le  monde  entier.  Si 
nous  voulions  sonder  toutes  les  lugubres  profondeurs  de 
la  vie,  nous  n’aurions  plus  le  coeur  a  rien.  Je  vous  Tai 
deja  dit,  c’est  aussi  perilleux  que  d’ examiner  de  trop 
pres  les  mysteres  de  la  cuisine  de  Dinah.  »  Saint-Glair 
se  rejeta  en  arri^re  sur  le  sofa,  et  se  replongea  dans  son 
journal. 

Miss  Ophelia  s’assit,  tira  son  ouvrage,  et  se  mit  a  tri¬ 
cotter  avec  la  verve  de  I’indignation  :  elle  se  taisait; 
mais  le  feu  couvait  au  dedans ;  enfin,  il  dclata : 

«  Je  vous  dis,  Augustin,  que  si  vous  pouvez  prendre 
votre  parti  de  semblables  choses,  moi,  je  ne  le  puis.  C’est 
abominable  a  vous  de  defendre  un  pareil  systeme!  — 
voil4  mon  avis. 

—  Quoi?  dit  Saint-Glair  en  levant  les  yeux.  En¬ 
core!... 

—  Je  re^ete  que  c’est  tout  a  fait  abominable  a  vous  de 
defendre  un  tel  systeme!  s’ecria  miss  Ophelia  avec  une 
chaleur  croissante. 

—  Moi,  le  defendre!  qui  a  jamais  dit  que  je  le  dfr 
fendais? 

—  Certainement,  vous  le  d^fendez,  —  vous  tous,  — 
vous  autres  gens  du  Sud!  sinon  pOurquoi  auriez-vous  des 
esclaves  ? 

—  ^ites-vous  assez  innocente,  ma  chere  cousine,  pour 
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supposer  que  personne  en  ce  monde  ne  fait  que  ce  qu’il 
croit  eive  bien?  vous-meme  n’avez-vous  jamais  rien  fait, 
ne  faites-vous  jamais  rien  qui  s’ecarte  de  la  droite  ligne  ? 

—  Si  cela  m’arriye,  je  m’en  repens,  j’espere,  dit  misS 
Ophelia  faisant  jouer  ses  aiguilles  avec  energie. 

—  Moiaussi,  reprit  Saint-Clair  enpelant  une  orange; 
je  passe  ma  vie  a  me  repentir. 

—  Pourqiioi  continuez-vous  alors  ? 

—  N’avez-vous  jamais  continue  de  faire  mal,  apres 
vous  etre  repentie,  ma  bonne  cousine? 

—  Peut-etre;  qiiand  la  tentation  etait  tres- forte,  dit 
miss  Ophelia. 

—  Eh  bien !  pour  moi  aussi  la  tentation  est  forte,  re¬ 
prit  Saint-Glair.  C’est  la  que  git  la  difficulte. 

—  Mais,  dll  moi  ns,  je  suis  toujoiirs  resoliie  a  rompre 
avec  le  mal,  et  j’y  tache. 

—  J’ai  pris  la  meme  resolution  plus  de  cent  fois  de- 
puis  dix  ans;  mais  je  ne  sais  comment  cela  se  fait,  je  - 
n’en  suis  pas  plus  avance.  Vousetes-vous  debarrassee  de 
tous  VOS  peches,  vous,  cousine  ? 

—  Cousin  Augustin,  dit  miss  Ophelia  avec  serieux  en 
interrompant  son  tricot,  vous  avez  sans  doute  raison  de 
reprouver  meserreurs.  Je  sais  que  tout  ce  que  vous  dites 
est  vrai, — personne  ne  le  sent  plusque  moi;  mais  il  me 
semble,  cependant,  qu’il  y  a  quelque  dilference  entre 
nous.  Je  crois  que  je  me  couperais  la  main  droite  plutot 
que  de  continuer  a  faire,  de  jour  en  jour,  ce  que  je  juge 
Mre  mal.  Ma  conduite,  il  est  vrai,  n’est  pas  toujours 
d’accord  avec  ma  profession  de  foi,  et  c’est  en  quoi  je 
m^rite  votre  blame. 

—  Maintenant,  cousine,  dit  Augustin  s’asseyant  sur  le 
parquet,  et  posant  sa  tete  sur  les  genoux  de  miss  Ophelia, 
n’ymettez  pas  tant  de  solennite!  Vous  savez  que  j’ at 
toujours  ete  un  impertinent  gargon,  un  franc  vaurieii; 
j’airae  a  vous  taquiner,  —  voila  tout,  —  pour  vous  voir 
Tin  peu  en  colere.  Je  vous  crois  parfaite,  d’une  bont® 
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desesperante!  Rien  que  d’ypenser,  m’enerve,  me  tiie 
presquQ ! 

—  Mais  il  s’agit  d’un  sujet  grave,  mon  cher  enfant, 
men  Auguste,  reprit  miss  Ophelia  posant  sa  main  siir 
le  front  du  jeune  homme. 

—  Dites  luguhre !  et  je  ne  peux  jamais  parler  serieu- 
sement  quand  il  fait  chaud.  Avec  les  rnoustiques  et  le 
reste,  impossible  de  prendre  I’essor  vers  les  sublimes 
hauteurs  de  la  morale.  Mais,  j’y  pense,  dit  Saint-Clair  se 
relevant  tout  a  coup,  voila  une  theorie  toute  trouvee  1  Je 
comprends  maintenant  poui*quoi  les  peuples  du  Norcl 
sont  plus  vertueux  que  ceux  du  Sud, — je  saisis  les  causes 
et  les  effets. 

—  Oh!  Augustin,  vous  etes  un  vrai  brise-raison ! 

“Le  suis-je?  eh  bien,  je  I’admets.  Mais,  par  extraor¬ 
dinaire,  je  veux  Mre  serieux .  passez-moi  cette  corbeille 
d’ oranges.  —  Si  je  fais  cet  eflbrt,  tenez-vous  prete  a  me 
«  faire  revenir  le  coeur  avec  du  vin,  et  faites-moi  une 

V  '  . 

couche  de  pomrnesL  »  —  A  present,  dit  Augustin  en  ti- 
rant  a  lui  la  corbeille,  je  commence  :  Lorsque,  dans  le 
cours  des  evenements  humains,  un  homme  jnge  neces- 
saire  de  tenir  captifs  deux  ou  trois  douzaines  de  ses  sem- 
blables,  vers  de  terre  comme  lui,  une  certaine  deference 
pour  les  prejuges  de  la  societe-exige... 

—  Je  ne  vois  pas  que  vous  deveniez  plus  serieux,  dit 
miss  Ophelia. 

.  — Attendez!  j’y  arrive.  Vous  allez  voir.  Le  fait  est, 
cousine,  dit-il,  sa  belle  figure  prenant  tout  a  coup  une 
expression  grave  et  reflechie,.  que,  sm;  cette  question 
abstraite  de  I’esclavage,  il  ne  pent  y  avoir,  a  mon  sens, 
qu’une  seule  opinion.  Les  planteurs,  qui  en  tirent  de 
1’ argent,  —  les  hommes  d’eglise,  qui  veulent  plaire  aux 
planteurs,  —  les  politiques,  qui  s’en  servent  pour  gou- 
verner,  —  peuvent  fausser  la  langue  et  plier  la  morale  a 


'  Ccmtique  des  Cantigucs  de  Salomon,  ch.  2,  ^ 
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un  degre  qui  6nierveillera  le  monde;  ils  peuvent  enrol er 
a  leur  service  la  nature,  la  Bible,  et  qui  sail  encore 
quoi !  mais,  apres  tout,  ni  eux  ni  le  motide  n*en  croicnt 
une  syllabe.  Bref,  la  chose  vient  du  diable ;  et,  a  mon 
avis,  c’est  un  assez  joli  echantillon  de  ce  qu’il  sait 
faire.  » 

Miss  Ophelia  cessa  de  tricoter  et  le  regarda  toute 
surprise.  Saint-Glair  paraissait  joihr  de  son  etonne- 
ment. 

« Vous  ouvrez  de  grands  yeux!  Puisque  vous  m’avez 
mis  sur  ce  chapitre,  j’en  aurai  le  coeur  net.  Cette  insti¬ 
tution  maudite,  maudite  de  Dieu,  maudite  de  Thomme, 
quelle  est-elle?  Depouiilez-la  de  tons  ses  ornements,  pe- 
ntoz  a  la  racine  et  au  coeur,  qu’y  trouvez-vous  ?  parce 
que  mon  frere  Quashy  ‘  est  ignorant  et  faible  —  et  que 
je  suis  intelligent  et  fort,  —  parce  que  je  sais  comment 
m’y  prendre,  et  que  je  le  peuXf  il  m’est  loisible  de  lui 
voler  tout  ce  qu’il  a,  de  le  garder,  et  de  ne  lui  donner  que 
ce  qui  me  convient.  Ce  qui  est  trop  penible,  trop  sale, 
trop  deplaisant  pour  moi,  sera  de  droit  la  besogne  de 
Quashy.  -Parce  que  je  n’aime  pas  a  travailler,  Quashy 
travaillera;  —  parce  que  le  soleil  me  brule,  Quashy  en- 
durera  I’ardeur  du  soleil.  Quashy  gagnera  1’ argent,  je  le 
depenserai.  Quashy  se  coucheradans  les  mares  du  che- 
min,  afin  que  je  passe  a  pied  sec.  Quashy  fera  ma  vo- 
lonte,  non  la  sienne,  tous  les  jours  de  sa  vie,  avec  la 
chance  de  gagner  le  ciel  a  la  fin,  si  je  le  juge  convenable. 
Voila,  en  resume,  tout  ce  qu’es#  I’esclavage.  Je  defie  qui 
que  ce  soit  de  lire  notre  Code  noir,  tel  qu’il  existe  dans 
nos  livres  de  lois,  et  d’en  tirer  autre  chose.  On  parledes 
abiis  de  I’esclavage!  hdblerie.  La  chose  elle-meme  est 
I’essence  de  tout  abus.  Et  si  la  terre  ne  s’entonce  pas 
sous  nous,  comme  Sodome  et  Gomorrhe,  c’est  que  nous 


’  Sobriquet  donne  au  noir,  qui  yient  du  yerbc  anglais  quash,  ecrsiser,  faire 
patir,  et  quicorresponti  a  I’epithete  familiere  de  pdUvcts, 
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en  usons  encore  d’une  fagon  discrete.  Moitie  par  pitie, 
moitie  par  hoiile,  parce  qiie  iious  sommes  des  hommes 
nes  do  femmes,  et  non  des  betes  sauvages,  la  pkipart 
d’enlre  nons  ne  se  servent  pas,  — n’osent  pas  se  servir 
du  terrible  pouvoir  que  nos  impitoyables  lois  mettent. 
*  enlre  nos  mains.  Celui  qui  va  le  plus  loin,  celui  qui 
fait  le  pire,  reste  encore  dans  les  limites  que  la  loi  lui 
assigne.  » 

Saint-CIair  s’etait  leye ,  et  cedant  a  son  exaltation, 
il  marchait  a  pas  precipites.  Son  beau  visage,  d’une 
purete  de  ligne  grecque ,  brulait  du  feu  de  I’indi- 
gnation.  Ses  grands  yeux  bleus  flamboyaient ,  et  ses 
gestes  se  passionnaient  a  son  insu.  Miss  Ophelia  ne  I’a- 
vait  jamais  vu  ainsi ;  elle  le  contemplait  en  silence. 

«  Je  vous  declare,  dit-il,  s’arr^tant  tout  a  coup  de- 
vant  sa  cousine,  —  mais  que  sert  de  sentir,  que  sert  de 
parler?  —  je  vous  declare  qu’il  y  a  eu  des  moments  oii 
j’ai  pense  que  si  le  pays  venait  a  Mre  englouti,  avec  toutes 
ses  iniquites  et  toutes  ses  miseres,  je  disparaitrais  de  bon 
ccBur  avec  lui.  Lorsque,  pendant  mes  tournees  de  propria 
taire,  pendant  mes  voyages  sur  les  fleuves  a  bord  de  nos 
bateaux,  j’ai  rencontre  quelque  brute,  ignoble,  degou- 

tante,  indigne  du  nom  d’homme,  et  que  je  me  suis  dit : 

* 

Nos  lois  I’autorisent  a  devenir  le  despote  absolu  d’autant 
de  creatures  humaines  qu’il  en  pent  acheter  avec  I’ar- 
gent  du  vol,  de  la  fraude  ou  du  jeu,  —  quand  j’ai  vu  de 
pareils  etres  en  souveraine  possession  de  faibles  enfants, 
de  jeunes  lilies,  de  femmes,  — j’ai  ete  tente  de  maudire 
mon  pays,  de  maudire  marace! 

—  Augustin !  Augustin !  vous  en  avez  assez  dit,  certes. 
De  ma  vie  je  n’ai  rien  entendu  de  semblable,  meme  dans 
le  Nord. 

—  Dans  le  Nord ,  dit  Saint-CIair  changeant  tout  a 
coup  d’ expression,  et  reprenaiit  son  ton  habituel  d’ insou¬ 
ciance.  Pouah!  VOS  gens  du  Nord  ont  le  sang  glace.  Vous 
etes  froids  en  tout.  Vous  ne  pouvez  vous  decider  a  niau- 
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dire  a  tort  et  a  tr avers  comme  nous,  une  fois  que  nous 
nous  y  mettons.  • 

—  Mais,  reprit  miss  Ophelia,  la  question  est.., 

—  Oui,  assuroment,  la  question  est  —  et  c’est  une 
diahle  de  question !  —  comment  en  etes-?>o«5  venus  a  cet 
exces  de  souffrance  et  de  mal?  Eh  bien,  je  vous  repondrai 
avtc  ies  bonnes  vieilles  paroles  que  vous  aviez  coutume 
de  m’enseigner  les  dimanches :  «J’y  suis  venu  par  le  peche 
originel. »  Mes  esclaves  etaient  ceux  de  mon  pere,  et  qui 
plus  est ,  ceux  de  ma  mere ;  maintenant  ils  sont  miens , 
eux  et  leur  descendance,  qui  ne  laisse  pas  que  d’etre  un 
item  assez  considerable.  Mori  pere,  vous  le  savez,  arriva 
du  Nord  :  il  etait  precisement  de  la  meme  trempe  que  le 
votre,  —  un  vieux  Romain,  energique,  droit,  done  d’nne 
ame  noble  et  d’une  volonte  d’acier.  Votre  pere  s’etablit 
dans  la  Nouvelle-Ajigleterre  pour  regner  sur  des  rocs, 
des  pierres,  et  forcer  la  nature  de  pourvoir  a  son  exis¬ 
tence;  le  mien  s’etablit  dans  la  Louisiane  pour  regner 
sur  des  hommes,  des  femmes,  et  les  forcer  de  pourvoir  a 
sa  vie. 

«  Ma  mere,  poursuivit  Saint-Glair  se  levant,  et  s’arre- 
tant  a  1’ autre  bout  dela  chambre  devan t  un  portrait,  qu’il 
contempla  avec  une  veneration  fervente,  ma  mere  etait 
divine  I  Ne  me  regardez  pas  ainsi!  —  Vous  savez  ce  que 
je  veux  dire.  Elle  pouvait  6tre  de  race  mortelle,  mais 
jamais  je  n’ai  pu  decouvrir  en  elle  une  trace  de  faiblesse 
humaine  ou  d’erreur ;  et  tons  ceux  qui  se  la  rappellent, 
esclaves  ou  hommes  libres,  serviteurs  ou  amis,  en  disent 
autant.  Eh  bien,  cousine,  depuis  des  annees  cette  mere 
s’ est  dressee,  seule,  entre  moi  et  I’abime  d’une  complete 
incredulite.  Elle  etait  une  incarnation  de  1’ fivangile ;  une 
preuve  vivante  de  saverite,  un  etre  inexplicable  et  inex- 
plique.  autrement  que  par  la  foi.  0  mere!  mere!  »  dit 
Saint-Glair,  joignant  les  mains  avec  transport:  puis,  re- 
primant  son  Emotion,  il  revint  s’asseoir  sur  I’ottomane 
et  continua  : 
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«  Nous  etions  jumeaux  mon  frere  et  moi.  On  pretend 
qiie  les  jumeaux  doiVent  se  ressembler;  nous,  nous  diffe- 
rions  de  tous  points.  II  avait  les  yeux  noirs  et  ardents, 
des  cheveux  d’ebene,  un  profil  remain  tres-accentue,  un 
teint  brun  et  robuste.  J’avais  les  yeux  bleus,  les  cheveus 
blonds,  la  ligne  grecque,  le  teint  blanc  et  delicat.  II  etait 
actif  et  observateur;  j’etais  reyeur  et  indolent.  Genereux 
envers  ses  amis  et  ses  egaux,  il  etait  orgueilleux,  domi- 
nateur,  arrogant  avec  les  inferieurs,  et  impitoyable  pour 
tout  ce  qui  prenait  parti  centre  lui.  Tous  deux  nous 
avions  le  respect  de  la  verite  :  lui,  par  hauteur  et  par 
courage;  moi,  par  amour  de  I’ideal.  Nous  nous  aimions 
comme  s’ainrent  les  gargons,  par.acces  et  par  eclipses. 
II  etait  le  favori  de  mon  pere;  J’etais  celui  de  ma  mere. 

«  J’avais  sur  tous  les  sujets  possibles  une  sensibilite  ma- 
ladive,  une  in  ten  site  de  sensationsj  que  mon  pere  et  mon 
frere  ne  comprenaient  pas  le  moins  du  monde,  et  avec 
lesquelles  ils  ne  pouvaient  sympathiser.  II  en  etait  au- 
trement  de  ma  mere.  Quand  je  m’etais  querelle  avec  Al¬ 
fred,  et  que  mon  pere  me  regardait  d’un  ceil  sombre, 
j’avais  coutume  d’aller  la  trouver  dans  sa  chambre,  et  de 
m’asseoir  pres  d’elle.  Je  me  rappelle  son  attitude,  ses 
joues  pales,  ses  yeux  profonds,  doux  et  serieux,  ses  vete- 
ments  blancs;  —  elle  portait  toujours  du  blanc,  — et  je 
pensais  a  elle  quand  je  lisais,  dans  1’ Apocalypse,  la  des¬ 
cription  des  saints  revetus  de  robes  de  fin  lin  d’une 
blancheur  eblouissante.  Elle  avail  du  genie  pour  beau- 
coup  de  choses,  mais  sur  tout  en  musique.  Souvent  assise 
devant  son  orgue,  elle  jouait  les  beaux  et  majestueux  airs 
de  riSglise  catholique;  elle  les  chantait  de  sa  voix  d’ange; 
et  j’appuyais  ma  tete  sur  ses  genoux,  je  pleurais,  je  sen- 
tais,  je  revais,  —  sans  bornes  ni  mesure,  — des  choses 
pour  lesquelles  je  n’avais  point  de  mots. 

«  En  ces  jours-la,  cette  question  de  I’esclavage  n’ avait 
jamais  ete  soulevee,  discutee,  cumme  maintenant.  Per- 
sonne  n’y  voyait  de  mal. 
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«  Mon  pere  etait  ne  aristocrale.  Je  me  figure  que,  dans 
quelque  preexistence,  il  avait  occupe  im  liaut  rang  parmi 
les  esprits  qui  composent  la  hierarchic  celeste,  et  qu’il 
en  avait  garde  Torgueil;  lant  cet  orgueil  de  cour  etait 
inne  et  incarne  en  lui,  quoiqu’il  fut  origin airement  d’une 
famille  pauvre  et  nullement  noble.  Mon  frere  etait  cree 
a  son  image. 

a  Or,  un  aristocrate,  comme  vous  savez,  n’a,  dans  le 
monde  entier,  aucune  sympathie  humaine,  par  dela  line 
certaine  limite  sociale.  En-  Angleterre,  cette  limite  s’ar- 
rMe  k  certain  point;  dans  Tempire  Birman  a  tel  autre; 
en  Amerique,  a  un  autre  encore;  mais  1’ aristocrate  de 
ces  divers  pays  ne  la  franchit  jamais.  Ce  qui  serait 
abus,  detresse,  injustice  dans  sa  propre  classe,  devient 
dans  line  autre  une  froide  necessite.  La  ligne  de  demar¬ 
cation  de  mon  pere  etait  la  couleur.  Jamais  il  n’y  eut 
homme  plus  juste,  plus  genereux  parmi  ses  egaux  i  mais 
il  considerait  le  negre,  a  tr avers  toutes  les  degradations 
possibles  de  nuance,  comme  un  lien  intermediaire  entre 
rhbmme  et  la  brute,  et  basait  sur  cette  hypothese  toutes 
sesidees  de  justice,  et  de  generosite.  Je  presume  que  si 
on  lui  eut  demande,  a  brule-pourpoint :  «  Croyez-vous 
que  ces  gens-U  aient  des  d.mes  immortelles?)!  il  eut  fini, 
apres  queiques  «hem!  ha!  »  par  repondre ;  «  Oui.»  Mais 
mon  pere  n’dtait  pas  homme  a  se  troubler  beaucoup  de 
spiritualisme.  Tons  ses  sentiments  religieux  se  bornaient 
avenerer  Diea,  comme  le  chef  supreme  et  accepte  des 
hautes  classes. 

a  Mon  pbre  occupait  environ  cinq  cents  negres.  Il  dtait 
inflexible,  exigeant,  pointilleux  en  affaires  i  tout  devait 
marcher  par  systeme,  avec  une  exactitude  rigoureuse. 
Maintenant,  si  vous  mettez  en  ligne  de  compte  que  cette 
precision  mathematique  etait  exigee  d’une  bande  d’es- 
claves  paresseux,  pillards,  desordonnes,  qui,  de  leur  vie, 
n’avaient  eu  pour  stimulant  que  le  desir  d’esquiver  le  tra¬ 
vail  et  «d’escroqiier  le  temps,  »  comme  vous  dites,  vous 
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autres  gens  de  Vermont,  vous  comprendrez  qu’il  dut  se 
passer  sitr  la  plantation  nombre  de  choses  des  plus  hor¬ 
ribles  et  des  plus  douloureuses  pour  un  enfant  sensitif 
comnie  moi. 

«.  De  plus,  il  y  avait  un  commandeur,  —  grand,  ef- 
flanque,  muni  de  deux  poings  vigoureux,  renegat  de 
rfitatde  Vermont  (pardonnez,  chiere  cousine),  qui,  apres 
avoir  fait  un  apprentissage  regulier  d’endurcissement  et 
de  brutalite,  prenait  ses  degres  dans  la  pratique.  Ma 
mere  n’avait  jamais  pu  le  soulfrir,  ni  moi  non  plus;  mais 
il  exerQait  sur  mon  pere  un  tres-grand  ascendant,  et  cet 
homme  etait  le  despote  absolu  du  domaine. 

«  J’etais  alors  un  petit  gargon;  j’avais  le  meme 
amour  que  j’ai  encore  pour  toutes  choses  humaines,  — 
une  sorte  de  passion  pour  T etude  de  Thumanite,  n’im- 
pbrte  sous  quelle  forme.  Je  frequentais  les  cases,  je  me 
glissais  dans  les  cultures,  parmi  les  travailleurs,  dont 
j’etais  naturellemenl  le  grand  favori  :  toute  espece  de 
plaintes,  de  griefs,  m’arrivaient  aux  oreilles ;  je  les  rap- 
portais  a  ma  mere,  et  a  nous  deux  nous  formions  une 
sorte  de  comite  pour  le  redressement  des  torts.  Nous 
avions  empeche  et  reprime  beaucoup  de  cruautes,  et  nous 
nous  felicitions  d’ avoir  fait  tant  de  bien,  lorsque,  comme 
il  arrive  souvent,  mon  zMe  outrepassa  les  homes,  Stubbs 
se  plaignit  de  ne  pouvoir  plus  gouverner  les  esclavcs,  et 
menaga  d’abandonner  son  poste.  Bien  que  tendre  et  in¬ 
dulgent  mari,  mon  pere  ne  reculait  jamais  devant  ce 
qu’il  jugeait  necessaire.  Il  posa  son  pied,  comme  un  roc, 
entre  nous  et  les  travailleurs  des  champs.  Il  signifia  a 
ma  mere,  dans  un  langage  parfaitement  respectueux, 
mais  tr6s“positif,  qu’elie  etait  entierement  maitresse  des 
serviteurs  du  dedans,  mais  qu’elie  n’eut  pas  a  se  m^ler 
de  ceux  du  dehors.  Il  la  respectait  plus  qu’aucun  ^tre 
vivant;  mais  il  en  eut  dit  autant  a  la  Vierge  Marie  si 
elle  eut  entrave  son  systeme. 

«J’entendais  quelquefois  ma  mere  raisoiiner  avec  lui, 
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et  s’eiforcer  d’eveiller  ses  sympathies.  II  ecoutait  ses  plus 
toiicliants  appels  avec  une  politesse  desesperante.  « Tout 
ahoutit  a  ceci,  disait-il ;  dois-je  r envoy er  Stubbs  ou  le 
garder  ?  Stubbs  est  la  ponctualite ,  I’honnetete  meme,  un 
homme  d’affaires  essentiel ,  et  aussi  himiain  que  la  plii- 
part  des  gens.  Nous  ne  pouvons  avoir  la  perfection;  si  je 
le  garde,  je  dois  maintenir  son  administration  dans  son 
ensemble,  quand  mtoe  il  se  passerait,  de  temps  a  autre, 
des  choses  exceptionnelles.  Tout  gouvernement  implique 
une  severite  necessaire.  On  ne  peut  juger  les  regies  gene- 
rales  d’apres  les  cas  particuliers. »  Mon  pere  semblait 
considerer  cette  derniere  maxime  comme  une  decision 
souveraine  en  matiere  de  cruaute.  Apres  1’ avoir  pro- 
.  noncee,  il  s’etendait  ordinairement  sur  le  sofa,  en 
homme  qui  en  a  fini  des  affaires,  et  qui  se  dispose  a 
faire  un  somme,  ou  a  lire  le  journal,  selon  I’occasion. 

«Le  fait  est  que  mon  pere  avait  de  la  vocation  pour  etre 
homme  d’Etat.  Il  eiit  partage  la  Pologne  aussi  aisement 
qu’une  orange,  ou  foule  systematiquement  aux  pieds  la 
pauvre  Irlande,  sans  le  moindre  scrupule.  Enfin,  ma 
mere  ceda,  en  desespoir  de  cause.  On  ne  saura  qu’au  jour 
du  Jugement  Dernier  ce  que  de  nobles  et  sensitives  na¬ 
tures  comme  la  sienne  ont  souftert  de  leur  impuissance, 
plongees  dans  ce  gouflre  d’ injustice  et  de  cruaute,  dont 
elles  comprennent  seules  les  tenebreuses  horreurs.  Pour 
ces  ames  d’ elite,  noire  monde  est  un  enfer  anticipe !  Que 
lui  restait-il,  k  elle?  ses  enfants,  et  la  consolation  de  les 
elever  dans  ses  vues,  avec  ses  sentiments.  Eh  bien,  apres 
tout  ce  qu’on  a  dit  de  I’education,  Thomme  demeure  ce 
qu’il  est  par  nature,  et  rien  de  plus.  Alfred  etait  aristo- 
crate  au  berceau;  a  mesure  qu’il  grandit,  toutes  ses 
sympathies,  tons  ses  raisonnements  prirent  cette  direc¬ 
tion  ,  et  les  exhortations  de  ma  mere  furent  jetees  aux 
vents.  Elies  penetrerent,  au  contraire,  profondement  en 
moi.  Jamais  elle  ne  contredisait  ouvertement  ce  que  disait 
mon  pere ;  jamais  elle  ne  semblait  diflerer  d’avis  avec  lui; 
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mais  elle  burin  ait  au  fond  de  mon  ame,  en  caracteres  de 
feu,  de  toute  la  force  de  sa  noble  et  ferme  conviction, 
Fidee  de  Fexcellence  suprtoe  de  Fame  humaine.  Je  la 
regardais  en  face  avec  un  respect  mele  d’effroi,  lorsque, 
me  montrant  le  ciel  etoile,  elle  me  disait :  «Vois-tu,  Au¬ 
guste  !  toutes  ces  etoiles  s’eteindront,  mais  Fame  du  plus 
paavre,  du  dernier  de  nos  esclaves,  leur  survivra. — 
L’ime  vit  autant  que  Dieu !  » 

«  Elle  avait  quelques  vieux  tableaux,  un  entre  autres 
qui  representait  Jesus  guerissant  un  aveugle.  11s  etaient 
tres-beaux,  et  mefaisaient  une  vive  impression. «  Regarde, 
Auguste,  disait-elle;  F aveugle  etait  un  mendiant,  pauvre, 
repoussant  a  voir ;  c’est  pourquoi  il  ne  voulut  pas  le 
guerir  de  loin  I  il  Fappela,  et  apposa  ses  mains  sur  lui, 
Rappelle-loi  cela,  mon  enfant.®  Ah!  s’ilm’eut  ete  donne 
de  grandir  pres  d’elle,  elle  m’eut  eleve  a  je  ne  sais  quel 
degre  d’enthousiasme.  —  J’aurais  pu  devenir  un  saint , 
un  reformateur,  un  martyr.  —  Mais,  helas  1  lielas !  je  la 
’  qiiittai  que  je  n’ avals  que  treize  ans,  et  je  ne  Fai  plus 
revue !  »  ’ 

Saint-Clair  se  cacha  la  figure  dans  ses  mains,  et  se  tut 
pendant  quelques  minutes.  Enfin  il  releva  la  tMe ,  et 
poursuivit : 

«  Quelle  pauvre  et  mesquine  pretention  que  la  vertu 
humaine !  Affaire  de  latitude ,  de  longitude,  de  position 
geographique,  jointe  aux  instincts  naturels  :  un  hasard, 
pour  la  plupart  d’ entre  noiis.  Votre  pere,  par  exemple, 
s’etablit  dans  FEtat  deVermont,  ou,  par  le  fait,  tons  sont 
egaux  etlibres;  il  devient  membre  regulier  d’une  6glise, 
diacre;  il  fait  partie,  avec  le  temps,  d’une  Societe  Aboli- 
tionniste,  et  nous  regarde  tous  a  peu  pres  comme  des 
paiens.  Cependant,  de  constitution,  d’habitudes,  c’est  le 
duplicatade  mon  pere.  Jevois  pointer  de  cinquante  fagons 
lemtoe  esprit,  orgueilleux  et  dominateur.  Vous  savez  a 
merveiile  qu’il  serait  impossible  de  persuader  a  quelques- 
uns  des  gens  de  votre  village,  que  le  Saint-Clair  se 
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croit  de  la  irieme  pate  qu’eux.  Le  fait  est  que,  bien 
qu’il  soil  tombe  a  une  epoqne  de  democratie,  et  qu’il  ait 
embrasse  la  th eerie  democratique,  il  est  aristocrate  de 
coeiir,  tout  autant  que  men  pere,  qui  regnait  sur  cinq  a 
six  cents  negres.  » 

Miss  Ophelia  eut  envie  de  contester  la  verite  de  c’ette 
peinture ;  elle  posa  son  tricot  pour  commencer :  Saint- 
Clair  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps. 

«  J.,  sais  d’avance  ce  que  vous  m’allez  dire.  Je  ne  pre¬ 
tends  pas  qu’ils  se  ressembl assent  exactement.  L’un  se 
trouva  place  dans  une  position  ou  tout  reagissait  centre 
sa  tendance  naturelle ;  T autre,  dans  une  situation  ou  tout 
la  favorisait :  en  sorte  que  Tun  tourna  au  vieux  demo- 
crate,  passabiement  volonlaire  et  tetu;  T autre,  au  vieux 
despote  indexible  et  arrogant.  Si  tons  deux  eussent  pos- 
sede  des  plantations  a  la  Louisiane,  ils  auraient  ete  aussi 
semblables  que  deux  balles  jetees  au  mtoe  moule. 

■ —  Quel  gargon  irreverencieux  vous  faites !  dit  miss 
Ophelia. 

—  Je  ne  veux  pas  leur ,  manquer  de  respect ,  reprit 
Saint-Clair;  d’ailleurs,  vous  savez  que  le  respect  n’ est  pas 
raon  fort.  Mais,  pour  en  revenir  a  mon  hisloire : 

«  Mon  pere  en  inourant  legua  toute  sa  propriete  a  ses 
fils  jumeaux,  mon  frere  et  moi,  pour  etre  partageo 
comme  nous  rentendrions.  II  h’y  a  pas  sous  le  soleil  une 
ame  plus  noble,  un  homme  plus  genereux  qu’ Alfred,  en 
ce  qui  touche  ses  egaux.  Aussi  cette  question  de  pro¬ 
priety  fut-elle  videe  entre  nous  sans  un  seul  mot  d’ai- 
greur  ou  de  dissentiment.  Nous  convinmes  de  faire 
valoir  ensemble;  et  Alfred,  dont  la  vie  exterieure  etles 
occupations  avaient  double  les  forces,  devint  un  planteur 
enthousiaste  et  des  plus  prosperes. 

«  Mais  deux  ans  d’epreuve  me  convainquirent  que 
fassociation  ne  pourrait  durer.  Posseder  un  troupeau  de 
sept  cents  etres  humains,  sans  les  corinaitre  personnel- 
lement,  sans  y  prendre  un  interet  individuel;  les  voir 
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achetes,  vendus,  parques,  nourris,  dresses  a  une  preci- 
'sion  militaire,  exploites  comme  autant  de  betes  a  comes; 
—  le  probleme,  sans  cesse  renaissant,  d'en  obtenir  tout 
le  travail  possible  en  reduisant  le  plus  possible  les  Jouis- 
sances  les  plus  communes  de  la  vie;  la  necessite  de 
surveillants,  de  commandeurs;  Tindispensable  fouet, 
premier,  dernier  et  unique  argument  :  —  tout  cela 
m’etait  nauseabond;  et  quand  je  pensais  a  I’estime  que 
faisait  ma  mere  d’une  pauvre  ^me  humaine ,  oh !  alors, 
c’etait  effroyable ! 

«  Qu’on  ne  vienne  pas  me  dire  que  les  esclaves70tt2s- 
sentdiQ  cet  etat  de  choses !  je  n’ai  pas  la  patience  d’ en¬ 
tendre  les  incroyables  sottises  que  debitent  quelques-uiis 
de  VOS  yrotectionnistes  du  Nord,  dans  leur  zele  a  justifier 
nos  p4ch6s.  Nous  savons  a  quoi  nous  en  tenir.  Oser  pre- 
tendre  qu’un  homme  vivant  peut  sc  complaire  a  travailler 
tons  les  jours,-  depuis  I’aube  jusqu’a  la  nuit,  sous  Foeil 
constant  d’un  maitre ,  sans  pouvoir  se  permettre  un  seul 
acte  de  sa  volonte  propre ,  sans  cesse  applique  a  la  meme 
fatigante  et  sterile  besogne,  le  tout  pour  deux  panta¬ 
lons  et  une  paire  de  souliers  par  an,  et  juste  assez  de 
nourriture  et  d’abri  pour  le  maintenir  sur  pied  :  c’est 
par  trop  abuser  aussi  de  la  parole !  Uii  homme  qui  sou- 
tient  que  des  creatures  humaines  peuvent,  en  general, 
s’accommoder  de  cette  fagon  de  vivre  tout  aussi  bien  que 
d’une  autre,  merite  d’en  essayer.  Pour  mon  compte, 
j’acheterais  le  miserable,  et  le  mettrais  a  la  tache,  sans 
le  moindre  remords. 

—  J’avais  toujours  suppose,  dit  miss  Ophelia,  que  vous 
autres  gens  du  Sud  approuviez  ces  choses,  et  les  croyiez 
justifiees  par  la  sainte  ficriture. 

—  Mensonges !  nous  n’en  sommes  pas  encore  reduits 
la.  Alfred,  qui  est  un  despote  des. plus  determines,  n’a 

I 

jamais  eu  recours  a  ce  genre  de  defense.  Non ;  dans  son 

F 

orgueil  il  se  tient  de  pied  ferme  sur  ce  bon,  vieux  et  res¬ 
pectable  terrain ,  le  droit  du  plus  fort.  II  dit,  avec  assez 
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de  justesse ,  a  mon  sens ,  que  le  planteiu’  americain  ne 
fait ,  sous  nne  autre  forme,  que  ce  que  raristocralie  et 
les  capitalistes  font  en  Angleterre  pour  les  classes  infe- 
rieures :  a  savoir,  les  approprier,  os  et  chair,  ame  et 
corpSv  a  leur  usage  et  convenance.  II  defend  son  systeme 
et  le  leur  an  moins  d’une  fagon  logique.  Il  dit  qu’il  ne 
peut  y  avoir  de  haute  civilisation  sans  I’esclavage  des 
masses,  nominal  ou  reel.  II  faut  ( toujours  selon  lui)  une 
classe  suhalterne,  adonnee  aux  iravaux  physiques  et 
bornee  a  la  vie  animale,  afin  de  menager  a  la  classe  supe- 
rieure*des  richesses  et  du  loisir  pour  se  cultiver,  deve- 
lopper  son  intelligence,  et  devenir  Tame  dirigeante  des 
infimes.  llraisonne  ainsi,  parce  que,  comme  je  vous  I’ai 
dit,  il  est  ne  aristocrate ;  moi,  je  n’en  crois  rien ,  parce 
que  je  suis  ne  democrate, 

—  Comment  comparer  deux  choses  si  differentes  ?  re- 
prit  miss  Ophelia.  Le  travailleur  anglais  n’est  ni  achete, 
ni  vendu,  ni  separe  de  sa  famille,  ni  fouette. 

—  Il  ddpend  autant  de  celui  qui  Temploie  que  s’il  Ini 
etait  vendu.  Le  planteur  peut  faire  mourir  Tesclave  re- 
fractaire  sousle  fouet;  le  capitaliste  peut  raffamer.  Quant 
a  la  security  de  la  famille,  il  est  difficile  de  decider  lequel 
vaut  le  mieux,  de  voir  vendre  ses  enfants,  ou  de  les  voir 
mourir  de  faim  au  logis. 

—  Mais,  prouver  que  I’esclavage  n’est  pas  pire  que  tel 
autre  abus,  ce  n’est  pas  le  justifler. 

— Ce  n’est  pas  non  plus  ce  que  je  pretends  faire ;  je 
dirai  meme  que  notre  violation  des  droits  humains  est  la 
plus  audacieuse  et  la  plus  flagrante.  Acheter  un  homme 
comme  on  acheterait  un  cheyal,  examiner  ses  dents,  faire 
craquer  ses  jointures,  essayer  son  pas,  et  le  payer  a  beaux 
deniers  comptants,  autoriser  des  speculateurs,  des  nour- 
risseurs,  des  marchands,  des  courtiers,  a  brocanter  d’a- 
mes  et  de  corps  humains,  —  c’est  traduire  aux  yeux  du 
monde  civilise,  sous  sa  forme  la  plus.saisissante ,  ce  qui 
n’est  au  fond  que  la  mtoe  chose,  la  confiscation  d’une 
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classe  an  profit  de  1’ autre,  sans  grand  souci  du  bien-Mre 
de  la  classe  confisquee. 

—  Je  n’ avals  jamais  envisage  la  question  de  ce  point 
de  vue. 

—  Eh  bien,  j’ai  voyage  quelque  peu  en  Angleterre,  j’ai 
parcouru  bon  nombre.de  documents  sur  Tetat  de  ses 
classes  inferieures,  et  je  ne  crois  pas  qu’on  puisse  con- 
tester  I’assertion  d’ Alfred,  que  ses  enclaves  sont  mieux 
traites  qu’une  grande  portion  de  la  population  anglaise. 
II  ne  faut  pas  conclure  de  ce  que  je  vous  ai  dit  qu’ Alfred 
soit  ce  qifon  appelle  un  dur  maitre ;  c’est  un  despote 
impitoyabie  pour  toute  insubordination.  II  tirerait  sur  un 
negre  qui  lui  tiendrait  tete ,  avec  aussi  peu  de  remords 
que  sur  un  daim;  mais,  en  general,  il  met  une  sorte  d’or- 
gueil  a  ce  que  ses  esclaves  soient  bien  nourris  et  bien 
loges. 

c(  Lorsque  nous  etions  associes,  j’lnsistai  pour  qu’il  leiir 
tit  donner  de  rinstruclion.  Dans  son  desir  de  me  com- 
plaire  il  eut  un  chapelain,  et  les  fit  catechiser  le  di- 
manche ;  mais  je  suis  convaincu,  qu’a  part  lui,  il  pen- 
sait  qu’autanteut  valu  donner  un  aumonier  a  ses  chiens 
et  a  ses  chevaux.  De  fait ,  que  peuvent  quelques  heures 
d’enseignement,  un  jour  sur  sept,  pour  la  reforme  d’une 
creature  stupefiee,  abrutie,  hvree  a  toutes  sortes  de  mau- 
vaises  influences  depuis  sa  naissance,  et  courbee  toute  la 
semaine  sous  le  poids  d’un  ecrasant  travail?  Les  institu- 
teurs  des  ecoles  du  dimanche  dans  lesdislrictsmanufactu- 
riers  de  TAngleterre,  et  sur  nos  plantations,  pourraient 
peut-etre  temoigner  des  memes  r^sullats,  ici  et  la.  Ce- 
pendant  il  y  a  chez  nous  quelques  exceptions  frappantes, 
qui  tiennent  au  sentiment  religieux ,  plus  developpe  chez 
le  negre  que  chez  le  blafic. 

—  Enfin,  dit  miss  Ophelia,  comment  en  etes-vous 
venu  a  renoncer  a  voire  vie  de  planteur  ? 

—  Nous  cheminions  ensemble  tant  bien  que  mal,  pour- 
suivit  Saint-Clair ;  mais  Alfred  s'aper^ut  que  je  ne  pouvais 
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me  faire  a  cettevie.  Apres  avoir  reforrne,  change,  ameliore 
selon  mes  idecs,  il  trouvait  absiirde  que  je  ne  fusse  jamais 
content.  —  Apres  tout,  c’etait  la  cpiose  meme  que  je 
hai’ssais  :  le  servage  de  ces  hommes,  de'ces  femmes! 
I’ignorance,  la  brutalite,  le  vice  a  perpetuite,  battant 
monnaie  pour  moi  1 

<(  De  plus,  j’intervenais  toujours  dans  les  details.  Moi, 
|e  plus  paresseux  des  mortels,  je  compatissais  trop  aux 
paresseux;  et  quand  les  pauvres  diables,  en  cherche 
d’expedients,  mettaient  des  pierres  au  fond  des  paniers 
de  coton  pour  les  faire  peser  davantage,  ou  remplissaient 
leurs  sacs  de  ter  re,  masquee  d’une  legere  couche  de 
duvet,  je  me  disais  quo  j’en  aurais  fait  tout  autant  a  leur 
place;  et  je  ne  pouvais  pas,  je  ne  voulais  pas  permettre 
qu’on  les  fouettat.  C’ctait  naturellement  la  mine  de  toute 
discipline :  et  Alfred  et  moi  nous  en  vinmes  precisement 
au  meme  point  ou  j'en  etais  venu  avec  mon  digne  pere, 
plusieurs  annees  auparavant.  II  me  dit  que  j’etai^  senti¬ 
mental,  elTemine,  que  je  n’entendrais  jamais  rien  a  la  vie 
active ;  il  me  conseilla  de  placer  mes  fonds  dans  la  ban- 
que,  de  me  retirer  dans  la  maison  patrimoniale,  a  la  Nou- 
velle-Orleans ,  de  faire  de  la  poesie,  et  de  lui  laisser 
gerer  la  plantation.  G’est  ainsi  que  nous  nous  separa- 
mes,  et  que  je  vins  ici. 

—  Pourquoi  n’ avoir  pas  alors  affranchi  vos  esclaves  ? 

— Jen’etais  pas  a  cette  hauteur.  En  faire  des  outils  a 
gagner  de  1’ argent  me  rdpugnait ;  —  mais  les  avoir  pour 
aider  a  le  depenser  n’avait  pas  un  si  vilain  aspect.  Quel- 
ques-uns  etaient  de  vieux  serviteurs  de  la  maison,  anx- 
quels  j’etais  attache,  et  les  plus  jeunes  etaient  les  enfants 
des  vieux.  Tous  etaient  satisfaits  de  leur  sort.  »  Il  fit  une 
pause,  et  se  promena  de  long  en  large  d’un  air  pensif. 
« Il  y  a  eu  un  temps  de  ma  vie,  reprit-il,  ou  j’avais  des 
projets,  et  Fesperance  de  faire  autre  chose  en  ce  mondc, 
que  d’y  flotter  a*la  derive.  J’aspirais  vaguement  a  etre 
une  sorte  d’dmancipateur,  — a  purger  ma  terre  natale  de 
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cette  tache,  de  cette  souillure !  Tons  les  jeunes  gens  ont 
eu  de  ces  acces  de  fievre ,  a  ce  que  je  suppose.  —  Mais 
alors... 

—  Pourquoi  rie  pas  essayer?  dit  miss  Ophelia.  Vous 
deviez  mettre  la  main  a  la  charrue  et  ne  pas  regarder 
en  arriere. 

—  Oh  !  les  choses  ne  tournerent  pas  selon  mon  at- 
tente,  et,  comme  Salomon,  je  pris  la  vie  en  degout.  J’i- 
magine  que  c’^tait  une  consequence  n^cessaire  de  notre 
sagesse  a  tous  denx.  Quoi  qu’il  en  soit,  au  lieu  d’etre 
acteur  et  regenerateur  dans  I’ordre  social,  je  devins  un 
baton  flottant,  et  j’ai  toujours  depuis  surnage  et  tour- 
noye  au  gre  des  courants.  Alfred  me  gronde,  chaque  fois 
que  nous  nous  revoyons,  et  il  a  bon  marche  de  moi ;  car 
lui,  il  accomplit  quelque  chose.  Sa  vie  est  le  resultat 
logique  de  ses  opinions,  tandis  que  la  mienne  n’est  quTin 
meprisable  avortement. 

—  Mon  cher  cousin,  pouvez-vous  etre  satisfait  de  pas¬ 
ser  de  la  sorte  ce  temps  d’epreuve? 

—  Satisfait !  ne  viens-je  pas  de  vous  dire  que  je  m’en 
meprisais?  Mais,  ou  en  etions-nous?...  Ah!  a  la  grande  . 
affaire  de  ralfranchissement.  Je  ne  crois  pas  que  mes 
sentiments  sur  Fesclavage  me  soient  particuliers.  Beau- 
coup  d’hommes,  au  fond  de  leur  coeur,  pensent  comme 
moi.  La  terre  gemit  sous  le  poids  de  cette  iniquite  : 
fatale  a  I’esclave,  elle  est,  pour  le  moins,  aussi  funeste 
au  maltre.  Il  n’est  pas  besoin  de  lunettes  pour  voir  qu’ une 
classe  nombreuse  d’etres  vicieux,  imprevoyants,  avilis, 
est  un  double  fieau,  pour  elle  et  pour  nous.  Le  capita- 
liste,  Taristocrate  anglais  ne  sentent  pas  de  meme,  parce 
qu’ils  ne  se  melent  pas  a  la  classe  qiTils  degradent.  Nous, 
au  contraire,  nous  I’avons  dans  nos  maisons;  ce  sont  les 
compagn^'ns  de  nos  enfants,  et  ils  exercent  plus  d’in- 
fluence  que  nous  sur  leurs  jeunes  esprits,  car  c’est  une 
race  a  laquelle  I’enfance  s’ attache  et  s’assimile.  Si  fiva 
ne  tenait  pas  de  la  nature  des  anges,  elle  serait  deja  per- 
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due.  Nous  pourrions  lout  aussi  bien  laisser  circuler  la 
petite  verole  dans  nos  families,  et  nous  flatter  que  nos 
enfants  ne  Tattrapperont  pas,  que  de  les  croire  a  Tabri 
des  dangers  du  contact  impur  de  creatures  ignorantes  et 
vicieuses.  Cependant,  nos  lois  interdisent  formellement 
un  systeme  d’ education  generale,  et  elles  font  sagement : 
car  du  jour  ou  une  generation  sera  elevee,  il  y  aura  ex¬ 
plosion  jusqu’aux  nues.  Si  ncrus  ne  leur  donnions  pas  la 
liberte,  ils  la  prendraient. 

Et  comment  pensez-vous  que  cela  doive  fmir? 

—  Je  ne  sais.  Une  chose  certaine,  c’est  que  dans  le 
monde  entier  les  masses  s’ entendent  et  s’appellent,  et 
que  tot  ou  tard  viendra  un  Dies  irce.  Le  meme  travail 
s’opere  en  Europe,  en  Angieterre  et  dans  ce  pays-ci.  Ma 
mere  avait  coutume  de  me  parler  de  raccomplissement 
prochain  des  temps,  alors  que  regnerait  le  Christ,  alors 
que  tons  les  hommes  seraient  libres  etheureux.  Elle  m’en- 
seigna  quand  j’elais  enfant  a  dire  :  «  Que  votre  regne 
arrive. »  Je  me  prends  quelquefois  a  penser  que  tous  ces 
soupirs,  tons  ces  gemissements,  tout  ce  fracas  fremissant 
d’ossements  desseches ,  sont  les  avant-coureurs  de  ce 
qu’elle  croyait  proche.  Mais  qui  pourra  soutenir  sa  pre¬ 
sence?  qui  pourra  resister  au  jour  de  sa  venue? 

— Augustin,  il  me  serable  parfois  que  vous  n’etes  pas 
loin  du  royaume  celeste,  dit  miss  Ophelia.  Elle  interrom' 
pit  son  travail  et  le  regarda  avec  anxiete. 

—  Merci  de  votre  bonne  opinion!  —  J’ai  mes  hauts  et 
mes  bas,  —  a  la  porte  du  ciel  en  theorie  et  rampant  dans 
la  poussiere  en  pratique.  Mais  j’entends  la  cloche  du 'de¬ 
jeuner.  — Aliens,  venez !  —  Vous  ne  direz  pas  mainte- 
nant  que  je  n’ai  pu  avoir,  de  ma  vie,  une  conversation 
vraiment  s^rieuse. 

I- 

A  table,  Marie  fit  allusion  a  I’incident  de  Prue.  «  Je 
suppose,  cousine,  dit-elle,  que  vous  nous  prenez  tous 
pour  des  barbares. 

—  L’acte  me  parait  d’une  revoltante  barbarie,  repli- 
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qua  miss  Ophelia,  ma\s  je  n’en  conclus  pas  qiie  vous  soyez 
tous  des  barbares. 

—  Quant  a  moi,  reprit  Marie,  je  sais  qu’il  est  impos¬ 
sible  de  venir  a  boiit  de  qnelques-unes  de  ces  creatures. 
Elies  sont  si  maiivaises  qu’clles  nemeriterit  pas  de  vivre. 
Je  n’ai  pas  I’ombre  de  sympathie  pour  des  malheurs  de  ce 
genre.  Cela  ne  leiir  arriverait  pas,  si  elies  voulaient  se 
bien  conduire. 

r 

—  Mais,  maman,  dit  fiva,  la  pauvre  femme  etait  trop 
malheureuse  :  c’est  ce  qui  la  poussait  a  boire. 

— Sottises !  Bah  1  comme  si  c’etait  la  une  excuse !  Est-ce 
que  je  ne  suis  pas  malheureuse,  moi,  bien  souvent !  Certes, 
dit-elle  d’un  air  pensif ,  j’ai  eu  de  plus  rudes  epreuves 
qu’elle  n*en  a  jamais  eues!  C’est  de  la  mechancete  toule 
pure.  II  y  a  de  ces  gens-la  qu’on  ne  pent  rompre  par  au- 
cune  espece  de  severile.  Je  me  rappelle  que  mon  pere 
avait  un  negre  si  paresseux,  qu’il  s’enfuyait,  rien  que  pour 
echapper  au  travail :  il  couchait  dans  les  marais,  volait, 
et  faisait  toutes  sortes  de  choses  horribles.  II  fut  rat- 
trappe  et  fouette,  je  ne  sais  combien  de  fois,  et  ne  s’en 
amenda  pas  davantage.  Apres  la  derniere  correction , 
quoi  qu’il  put  a  peine  marcher,  il  se  traina  jusqu’au  ma¬ 
rais  et  y  moil  rut.  Il  n’y  avait  pour  cela  aucun  motif, 
c?.r  les  negres  de  mon  pere  etaient  toujours  humaine- 
ment  traites. 

—  Une  fois,  dit  Saint-Clair,  j’ai  rompu  un  homme 
sur  lequel  tous  les  surveillants  et  contre-maitres  s’ etaient 
essayes  en  vain. 

—  Vous !  se  recria  Marie,  je  serais  charmee  de  savoir 
quand  vous  avez  jamais  fait  pared  exploit. 

—  Je  vais  vous  le  dire.  C’etait  un  geant  d’une  force 
prodigieuse,  Africain  de  naissance,  et  qui  avait  au  su- 
prtoe  degre  i’instinct  sauvage  dela  liberte.  Un  veritable 
lion  d’Afriqne!  On  le  nommait  Scipion.  Personne  nen 
ppuvait  rien  faire.  Il  fut  vendu  et  revendu,  passa  de 
surveillant  en  surveillant,  jusqu’a  ce  qu’enfin  Alfred 
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I’acheta,  persuade  qu’il  pourrait  le  dompter.  Unbeau. 
jour,  le  noir  lerrassa  le  contre-maitre,  et  decampa  dans 
les  marais'.  J’etais  en  visile  snr  la  plantation,  car  nous 
avions  deja  cesse  d’etre  associes  mon  frere  etmoi.  Alfred 
etait  exaspere  :  je  lui  dis  qu’il  y  avail  de  sa  faute,  et  j’of- 
fris  de  parier  que  je  materais  ce  terrible  rebelle;  bref,  il 
fut  convenu  que  si  je  Tatlrappais,  on  me  le  livrerait  pour 
experimenter  dessus.  Une  bande  de  six  ou  sept  hommes 
se  mit  en  campagne  avec  chiens  et  fusils.  Les  gens, 
comme  vous  savez,  peuvent  apporter  juste  autant  d’ar- 
deur  a  cbasser  un  homme  qu’un  daim :  e’est  alfaire 
de  coutume ;  j’etais  moi-mtoe  passablement  excite , 
quoique  je  ne  m’en  melasse  que  comme  .nediateur,  au 
cas  ou  il  serait  pris. 

«  Eh  bien !  les  chiens  aboyerent,  hurlerent.  Nous  ga-* 
lopions  a  leur  suite,  et  nous  finimes  par  faire  lever  le 
gibier.  T1  bondit ,  courut  comme  un  cerf,  et  nous  dis- 
tanca  pendant  quel  que  temps;  mais,  a  la  fin,  il  se  four- 
voya  dans  un  epais  fourre  de  roseaux,  et  la,  reduit  aux 
abois,  je  vous  assure  qu’il  tint  vaillamment  tete  aux 
cbiens.  Il  les  lancait  a  droite,  a  gauche,  et  en  avail 
assomme  trois  avec  ses  poings,  quand  un  coup  de  fusil 
le  jeta  bas  :  il  tomba  presque  a  mes  pieds,  blesse  et  sai- 
gnant.  Le  pauvre  diable  me  regardait  avec  des  yeux 
pleins  de  courage*  et  de  desespoir.  Je  fis  reculer  les 
chiens  et  les  hommes  qui  accouraient  a  la  curee;  je  le 
reclamai  comme  mon  prisonnier.  C’est  tout  ce  qneje 
pus  faire  que  de  les  empecher  de  I’achever  dans  le  feu  du 
triomphe :  mais  jetenais  a  mon  marche,  et  Alfred  me  le 
vendit.  Eh  bien,  je  me  mis  a  I’oeuvre,  et  au  bout  d’une 
quinzaine,  il  fut  apprivois6  :  il  (ievint  aussi  soumis, 
aussi  souple,  qu’on  pouvait  le  desirer. 

—  Que  lui  aviez-voup  done  fait?  demanda Marie. 

—  Mon  precede  etaitdesplus  simples.  Jel’installai  dans 
ma  propre  chambre,  je  lui  fis  faire  un  bon  lit;  je  pansai 
ses  blessures  et  le  soignai  moi-meme,  jusqu’a  ce  qu’il  fut 
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de  nouveau  sur  pied.  Puis,  en  temps  voulu,  je  fis  dresser 
son  acte  d’afiranchissement,  et  lui  declarai  qu’il  pouvait 
aller  ou  bon  lui  semblerait. 

—  S’en  alla-t-il  ?  dit  miss  Ophelia. 

—  Non.  Lepauvre  niais  dechira  le  papier  en  deux,  et 
refusa  absolument  de  me  quitter.  Je  n’ai  jamais  eu  un 
plus  brave  et  meilleur  gavQon  ■ —  fidele  et  franc  comme 
racier.  II  cmbrassa  plus  tard  le  christianisme,  et  devint 
doux  comme  un  enfant.  Je  lui  avais  confie  la  surveillance 
de  mon  habitation  sur  le  lac ;  ii  s’en  acquittait  admira- 
blement.  Je  le  perdis  a  la  premiere  invasion  du  cholera. 
Defait,  il  donna  sa  vie  pour  moi.  J’etais  a  la  mort,  et 
lorsque,  cedant  aune  terreur  panique,  tout  le  ^monde 
fuyait,  Scipion  resta,  .et  s’escrima  sur  moi  comme  un 
geaiit,  si  Men  qu’ilme  ramena  de  fort  loin.  Mais,  pauvre 
gargon  I  il  fut  pris  a  son  tour,  et  il  n’y  eut  pas  moyen  de 
le  sauver.  Jamais  perte  ne  m’a  ete  plus  amere. » 

Pendant  ce  recit,  lilva  s’eMit  peu  a  peu  rapprochee  de . 
son  pere ;  les  levres  entr’ouvertes,  les  prunelles  dilatees, 
elle  Tecoutait  avec  un  interet  passionne. 

Quand  il  eut  iini,  elle  jeta  ses  deux  bras  autour  de  son 
cou ,  fondit  en  iarraes  et  sanglota  convulsivement. 

«  lilva,  chere  fille!  qu’as-tu?  qu’y  a-t-il?  dit  Saint-. 
Clair,  comme  le  petit  corps  de  1’ enfant  tremblait  de  la 
violence  de  ses  emotions.  Il  ne  faut  pas ,  ajouta-t-il , 
qu’elle  ecoute  ces  sortes  d’histoires.  Elle  est  trop  ner- 
veuse. 

—  Non,  papa,  je  ne  suis  pas  nerveuse ,  dit  fiva,  se  do¬ 
minant  tout  a  coup,  avec  une  force  de  resolution  peu 
commune  a  cet  ige,  Je  ne  suis  pas  nerveuse ,  mais  ces 
choses-la  m*enirent  dans  le  ccenr. 

—  Que  veux-tu  dire ,  fiva? 

—  Je  ne  sais  pas  I’expliquer,  papa.  Je  pense  beau- 

coup  ,  beaucoup  de  choses !  Je  vous  les  dirai  peut-etre 
un  jour. 

—  Eh  bien,  pense  tant  que  tu  voudras,  ma  cherie,  — 
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mais  siirtout  ne  plenre  pas,  et  iie  tourmente  pas  papa,  dit 
Sainl-Clair,  Regarcle!  quelle  belle  p^che  j’ai  cueillie 
pour  toi !  » 

fiva  la  prit  et  sourit,  quoique  les  coins  de  sa  bouche 
fussent  encore  agites  d’un  tressaillement  nerveux. 
i  «  Allons  voir  les  poissons  dores ,  »  ajouta-t-il  en  lui 
donnant  la  main;  et  ils  se  dirigerent  vers  la  veranda. 

Pen  de  moments  apres,  on  entendait  de  joyeux  rires 
derriere  Jes  courtines  de  soie;  ^va  et  Saint-Clair,  courant 
run  apres  Fautre  dans  les  allees  da  jardili,  se  lapidaient 
avec  des  roses. 


Entrainee  par  les  aventures  de  gens  du  monde,  peut- 
etre  avons-nous  trop  neglige  notre  humble  ami  Tom. 
Mais  si  le  lecteur  veut  bien  nous  suivre  dans  une  petite 
soupente,  au-dessus  de  Fecurie,  nous  le  remettrons  au 
courant.  C’est  une  chambrette  propre,  contenant  un  lit, 
une  chaise  et  une  grossiere  petite  table ,  sur  laquelle  est 
posee  la  Bible  de  Tom ,  aupres  de  son  livre  d’hymnes;  il 
estassis  devant,.et,  penche  sur  son  ardoise,  il  s’ applique, 
de  toutes  ses  forces,  a  une  chose  qui  semble  lui  causer 
une  grande  anxiete. 

Le  fait  est  que  les  aspirations  de  Tom  vers  sa  case 
etaient  devenues  si  fortes,  qu’il  avait  demande  a  ^)va  une 
feuille  de  papier.  Rassemblant  tout  le  petit  fonds  de  sa- 
voir  litteraire  qu’ii  devait  aux  instructions  deGeorgie, 
il  avait  congu  Fidee  audacieuse  d’ecrire  tout  seul  a  tante 
Chloe,  et  il  s’essayait  a  faire  un  brouillon  sur  son  ar¬ 
doise.  Il  y  etait  fort  empeche,  car  il  avait  completement 
oublie  la  forme  de  certaines  lettres,  et  il  ne  savait  trop 
comment  se  servir  de  celles  qu’il  se  rappelait.  Tandis 
qu’il  travaillait  et  que,  dans  son  labeur,  il  respirait  haut 
6t  peniblement,  15va  se  percha  comme  un  oiseau  sur 
le  dossier  de  sa  chaise  ,  et  regarda  par  dossus  son 
epaule. 
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«  Oh !  oncle  Tom,  quelles  droles  de  petites  choses  vous 
faites-1^ ! 

—  Je  tache  d’ecrire  a  ma  paiivre  chore  femme,  miss 
fiva ,  et  aux  petits ,  dit  Tom ,  passant  le  revers  de  sa 
main  sur  ses  yeux  ;  maisj’ai  peur  de  pas  en  venir  a  bout. 

—  Si  je  vous  aidais,  Tom?  J’ai  appris  a  ecrire  un  peu. 
Uannee  derniere  je  savais  fairc  toutes  les  lettres,  mais 
j’ai  peur  aussi  d’ avoir  oublie.  » 

lilva  mit  sa  petite  iMe  doree  a  cote  de  celle  de  Tom,  et 
tous  deux  entamerent  une  grave  discussion,  chacuii  ega- 
lement  plein  de  zele  et  d’ ignorance.  Apres  s’etre  con- 
suites  et  avoir  pese  chaque  mot,  la  composition  com- 
menga,  grace  a  leur  ardente  bonne  volonte,  a  ressembler 
presque  a  de  Tecriture. 

«  Oui,  oncle  Tom,  c’est  tout  a  fait  joli  ^regarder!  dit 
fiva;  elle  contempla  le  griffonnage  d’un  air  ravi.  Comme 
votre  femme  va  etre  contente  et  vos  pauvres  petits  en- 
fants  !  C*est  pitie  qu’on  vous  les  ait  fait  quitter.  Je  de- 
manderai  a  papa  de  vous  laisser  retourner  la-bas. 

—  Maitresse  a  dit  qu’elle  enverrait  1’ argent  pour  me 
racheter  des  qu’elle  pourrait,  dit  Tom,  et  j’espereque  Qa 
ne  tardera  pas.  II  y  a  aussi  le  jeune  maitre,  massa  Geor- 
gie,  qui  a  promis  de  venir  me  chercher  ;  et  il  m’a  donne 
pour  gage  le  dollar  que  voila !  »  Tom  tira  la  precieuse 
petite  piece. de'dessous  ses  habits. 

«  Oh!  alors  il  viendra ,  bien  sur!  dit  £va.  Que  je  suis 
done  contente ! 

—  Je  voulais  leur  envoyer  une  iettre,  voyez-vous,  miss 
fiva,  pour  leur  faire  savoir  ou  je  suis,  et  dire  a  pauvre 
Chloe  que  je  me  trouve  bien ;  elle  avait  pris  la  chose  si 
fort  a  coeur,  pauvre  ame !  » 

«  Tom!  »  C’etait  la  voix  de  Saint-Glair  qui  appelait; 
au  moment  meme  il  parut  a  la  porte. 

Tom  et  Eva  tressaillirent. 

«  Qu’est  ceci?  dit  Saint-Glair  en  s’approchant  et  re¬ 
gardant  I’ardoise. 
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—  C^est  la  lettre  de  Tom.  Je  lai  aide  a  Tecrire,  dit 
l5va.  N’est-ce  pas  qu’elle  est  bien? 

—  Je  ne  voudrais  pas  -vous  dccourager  tous  deux,  re- 
prit  Saint-Clair;  mais  je  crois,  Tom,  qu’il  vaudra  mieux 
que  j’ccrive  la  lettre  pour  loi;  et  c’est  ce  que  je  ferai  a 
mon  retour  de  la  promenade, 

—  II  est  tres-important  qu’il  derive,  s’^cria  lilva,  parce 
que,  vous  saiirez,  papa,  que  sa  maitresse  va  envoyer  de 
Targent  pour  le  racheter.  II  m’a  dit  qu’on  le  lui  avait 
promis.  x> 

Saint-Glair  pensa,  a  part  lui,  que  e’etait  une  de  ces 
promesses  en  Fair  que  des  maitres  aflectueux  font  a  leurs 
esclaves,  pour  leur  alleger  Thorreur  d’etre  vendus,  sans 
nulle  intention  de  remplir  I’attente  qu’ils  ont  eveillee; 
mais  il  n’en  dit  rien,  et  commanda  seulement  h  Tom  de  . 
lui  amener  les  chevaux  pour  sortir. 

Ce  soir-Ia  meme  la  lettre  fut  regulierement  ecrite  par 
lui,  et  jetee  a  la  poste. 

Cependant,  miss  Ophelia  perseverait  toujours  dans  ses 
labeurs  de  mcnagere,  et  loute  la  maison,  depuis  Dinah 
jusqu’au  dernier  marmiton,  s’accordait  a  dire  que  e’etait 
decid6ment  une  personne  curieus§,  terme  par  lequel  un 
domestique  du  Sud  temoigne  de  son  antipathic  pour  ses 
superieurs. 

La  haute  compagnie  de  I’office ,  Adolphe,  Jane  et 
Rosa,  declarerenl  que  ce  ne  pouvait  etre  une  dame,  vu 
que  les  dames  ne  travaillaient  pas  ainsi  sans  rclache;  de 
plus,  miss  Ophelia  n’avait  pas  de  belles  famous  :  ils  s’e^ 
tonnaient  vraiment  qu’elle  put  etre  parente  des  Saint* 
Clair.  Marie,  elle-mcme,  assurait  qu’elle  etait  harassee 
de  voir  la  cousine  Ophelia  toujouis  a  I’ouvrage.  II  est 
vrai  que  son  activite  etait  assez  incessaiiie  pour  Jus- 
tifier  ces  plaintes.  Du  matin  au  soir,  elle  ourlait,  pi* 
quait,  cousait  avec  I’energie  de  quelqu’un  qui  se  sent 
aiguillonne  par  la  necessite ;  quand  le  jour  baissait  et 
que  la  couture  avait  disparu,  Finevitable  tricot  la  rem- 
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plagait,  et  elle  y  allait  du  meme  train.  La  voir  etait  un 
vrai  lal)eur ! 
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Topsy. 

h 
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Unbeau  matin,  miss  Ophelia  se.  livrait  a  ses  occupa¬ 
tions  domestiques,  iorsque  la  voix  de  Saint-Glair,  qui 
I’appelait,  se  fit  entendre  au  pied  des  escaliers. 

«  Dcscendcz  done,  cousine,  j’ai  quelque  chose  a  vous 
montrer. 

—  Qu’y  a-t-il?  demanda  miss  Ophelia,  descendant, 
son  ouvrage  en  main. 

—  J’ai  fait  ime  acquisition  qui  vous  concerne,  voyez 
ici !  »  Et  Saint-Glair  poussa  devant  elle  une  petite  negril- 
lonne  qui  pouvait  avoir  huit  a  neuf  ans. 

Elle  etait  des  plus  noircs  de  sa  race ;  ses  yeux  ronds, 
briljants,  inquiets,  proinenaient  incessamment  sur  tout 
ce  que  contenait  la  chambre  leui’s  ctincelantes  prunelles 
de  jais.  Sa  bouche,  entrlpiiverte  d’etonnement  en  presence 
des  merveilles  que  renfermait  le  salon  du  nouveau  maitre, 
laissait  apercevoir  deiix  rangees  de  dents  d’un  eclatant 
email.  Ses  cheveux  laineux,  divises  par  tresses  serrees  en 
une  multitude  de  petites  queues  droites,  les  plus  droles 
du  monde,  se  herissaient  en  tons  sens.  II  y  avait  dans  sa 
physionomie  un  singulier  melange  de  sagacite  et  d’astuce, 
a  demi  voile  sous  une  solennelle  expression  de  gravite 
dolente.  Elle  6tait  a  demi  couverte  d’un  affreux  et  de- 
goutant  sarreau  de  toile  a  sac  en  guenilles,  et  se  tenait 
droite,  les  mains  modestement  croisees  devant  elle.  Tout 
I’ensemble  repondait  a  I’idee  qu’on  se  fait  d’mi  lulin, 
d’un  malin  esprit.  Gomme  Tavoua  plus  tard  miss  Ophelia, 
«  cette  petite  mine  sauvage  et  paienne  lui  avait  tout  d’a- 
bord  fait  peur ; »  aussi,  se  tournant  vers  Saint-Glair : 

m 
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«  All  nom  du  ciel,  dans  quel  but  nous  amenez-Yous 
cette  chose  P 

—  Pour  vous  Foflrir,  cousine ;  vous  ferez  son  educa¬ 
tion  ;  vous  la  conduirez  dans  le  droit  chemin.  II  m’a 
semble  que  c’etait  un  fort  drole  de  petit  echantillpn  du 
genre  burlesque.  —  Hola!  Topsy!  —  et  Saint-Glair  la 
siffla  comme  on  siffle  un  chien,  —  regale-nous  d’une 
petite  chanson  et  de  quelques  cabrioles.  » 

Les  yeux  de  jais  etincelerent  d’une  gaiete  diabolique, 
et  la  petite  chose  lanpa  dans  Fair,  d’une  voix  pergante, 
la  plus  etrange  melodie  negre  qu’accompagnerent  les 
trepidations  grotesques  de  son  corps  et  de  tons  ses  mem- 
bres :  elle  tournait,  virait,  battait  des  mains,  cognait  ses 
genoux  Fun  centre  F autre  a  Fimproviste,  et  tirait  de  son 
gosier  ces  bizarres  sons  gutturaux  qui  distinguent  la 
musique  primitive  de  sa  race.  Enfin,  apres  deux  prodi- 
gieuses  culbutes,  poussant,  en  fapon  de  point  d’orgue 
final,  une  note  aigue  et  prolongee,  plus  semblable  au 
sifflet  sauvage  d’une  machine  a  vapeur  qu’a  aucun  autre 
son  connu,  elle  retomba  debout  sur  le  tapis,  les  mains 
pieusement  jointes,  avec  ce  mtoe  air  beat  et  solennel  que 
dementaient  les  eclairs  ruses,  furtifs,  obliques,  echappes 
du  coin  de  ses  yeux. 

Miss  Ophelia,  petrifiee,  gardait  le  silence. 

Saint-Glair,  en  vrai  vaurien,  jouissait  avec  un  malin 
plaisir  de  sa  stupefaction,  et  s’adressant  a  Fenfant : 

«  Topsy,  lui  dit-il,  regarde!  c’est  la  ta  nouvelle  mai- 
iresse;  je  lui  fais  cadeau  de  toi.  A  present,  vois  a  te  bien 
comporter. 

—  Oui,  maitre'l  dit  la  petite  sainte  nitouche,  toujours 
grave  et  solennelle ,  mais  avec  un  nouveau  scintillement 
de  Foeil. 

'  —  Tu  vas  toe  sage,  tres-sage;  tu  comprends,  Topsy 

—  Oh!  oui,  maitre,  repliqua  Topsy,  les  mains  tou- 
jcurs  devotement  jointes,  les  yeux  toujours  miroitants, 

—  Or  Augustin,  qu’est-ce  que  cela  signifie?  dit 

27 
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miss  Ophelia.  La  maison  regorge  deja  de  ces  petites 
pestes  :  on  ne  saixrait  marcher  sans  mettre  le  pied  des- 
sus.  Ce  matin,  je  me  leve,  un  negrillon  roule  endormi 
de  derriere  ma  porte ;  une  tete  noire  se  dresse  de  des- 
sons  la  table;  je  heurte  un  troisicme  moricaud  couche 
sur  la  paillasson.  De  tous  cotes,  sur  les  balcons,  sur  les 
balustrades,  on  voit  grimacer  quclque  face  de  suie ;  par- 
tout  moricauds,  moricaudes,  negrillons,  negrillonnes, 
dormant,  rient,  pleurent,  cabriolent,  se  roulent  a  terre, 
et  fourmilient  sur  le  plancher  de  la  cuisine.  Au  nom  du 
ciel,  pourquoi  nous  embarrasser  d’une  de  plus? 

—  Pour  vous  la  donner  a  elever ;  —  ne  vous  I’ai-je  pas 
dit?  — Vous  la  formerez.  —  Votre  grand  theme  n’est-il 
pas  Teducation?  —  Eh  bien,  cousine,  jevous  donne  un 
sujet  tout  neuf,  tout  frais,  pour  vous  exercer  la  main. 

—  A  moi?  je  n’en  ai  que  faire;  j’ai  de  quoi  m’exercer 
dans  la  maison,  je  vous  assure. 

.  — Vous  voila  bien,  vous  autres  parfaits  chretiens! 
vous  creez  des  societes  de  bienfaisance,  vous  envoyez 
quelque  infortune  missionnaire  user  ses  tristes  jours  an 
milieu  de  paiens  de  cette  espcce ;  mais  s’agit-il  de  rece- 
voir  chez  soi,  pres  de  soi,  Fun  de  ces  infidMes,  de  se 
charger  personnellement  de  sa  conversion  :  nenni  vrai- 
ment !  Arrive  la  on  trouve  le  neophyte  desagreable  et 
sale,  Foeuvre  trop  ennuyeuse,  et  ainsi  du  reste. 

— Vous  savez  assez,  Augustin,  que  ce  n’est  pas  la  mon 
point  de  vue.—  Miss  Ophelia,  cela  etait  clair,  se  radoucis- 
sait.  —  II  se  peut  qu’il  y  ait  la  une  t^che  vraiment  chre- 
tienne.))  Elle  jeta  sur  Fenfant  un  regard  moms  defavo- 
rable.  Saint-Glair  avait  touche  la  corde  sensible,  car  la 
■conscience  de  miss  Ophelia  etait  toujours  sur  Feveil. 

«  Pourtant,  ajouta-t-elle,  je  ne  puis  voir  la  necessite 
d’acheter  cette  enfant,  quand  il  y  a  certes  dans  votre  mai¬ 
son  de  quoi  employer  tout  mon  temps,  toute  ma  science 
et  au  dela. 

—  Eh  bien  doncj  cousine,  et  Saint-Glair  la  prit  a 
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part,  je  vous  demande  tout  d’abord  pardon  des  fari- 
boles  que  je  viens  de  vous  d^biter ;  vous  ^tes  si  paifaite- 
ment  bonne  qu’elles  ne  sauraient  avoir  de  portee  avec 
vous.  Le  fait  est  que  Tobjet^en  question  appartenait  aux 
proprietaires,  mari  et  femme,  d’une  gargotte  devant  la- 
quelle  je  passe  tousles  jours.  J’6tais  las  d’ entendre  Fen- 
fant  crier,  et  ses  mailres,  un  couple  d’ivrognes,  Fas- 
sommer  de  coups  et  d’injures.  Elle  a  un  certain  air  si 
comique,  si  vivace,  qu’il  m*a  semble  qu’on  pourrait  en 
tirer  parti;  je  Fai  done  achet^e,  et  je  vous  en  fais  ca- 
deau.  Essayez-vous-y,  et  donnez-lui  une  de  vos  bonnes 
educations  orthodoxes  de  la  Nouvelle-Angleterre ;  nous 
verrons  ce  qui  en  resultera.  Vous  savez  que  je  n’ai  pas 
'>  le  don  du  professorat  ;  mais  j’aimerais  fort  ^  vous  voir  ^ 
Tceuvre. 

—  Soit !  je  ferai  ce  que  je  pourrai,  dit  miss  Ophelia,  et 
elle  s’avanqa  vers  sa  nouvelle  propriete,  comme  on  pour- 
raits’appro^her  d’une  grosse  araignee  noire,  en  supposant 
qu’on  n’eut  pour  I’insecte  que  de  bendvoles  intentions. 

-r  Elle  est  a  moitie  nue  et  d’une  allreuse  malpro- 
prete  I 

h 

-P 

—  Eh  bien !  faites-la  descendre,  et  que  quelqu’un  1^- 
bas  la  recure  et  Fhabille,  » 

Miss  Ophelia  emmena  sa  prise  dans  les  regions  de  ia 
cuisine. 

« Je  vois  pas  que  mail’  Saint-Glair  ait  besoin  d’aut’ 
negrillons  ici !  »  Ce  fut  la  remarque  de  Dinah,  qui  con- 
siderait  la  nouvelle  emplette  d’un  air  peu  amical :  «  Je 
veux  toujours  pas  F  avoir  a  rouler  sous  mes  pieds  1 

Pouah!  dirent  Jane  et  Rosa  avec  un  suprtoe  de- 
gout;  elle  fera  bien  de  se  tenir  a  distance.  Je  vous  de- 
mande  un  peu  si  maitre  n’a  pas  deja  plus  qu’assez  de 
cette  engeance  de  negres ! 

—  Passez  votre  chemin !  Engeance  vous-meme,  miss 
Rosa!  reprit  Dinah,  qui  sentit  Fallusion :  vous  croyez 
etre  blanche  peut-etre,  vous  n’^tes  ni  blanche  ni  noire. 
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et  j’aime  mieux  pour  moi  etre,  tout  franc,  Tun  oiirauf. » 

Personne,  miss  Ophelia  le  vit  de  reste,  n’etait  dispose 
a  laver  et  a  habiller  la  nouvelle  venue ;  la  bonne  miss 
se  chargea  done  elle-meme  de  la  corvee,  aidee  de  Jane, 
qui  preta  son  concours  d’assez  mauvaise  grace. 

De  delicates  oreilles  ne  sauraient  entendre  les  parti- 
cularites  de  cette  premiere  toilette.  Helas!  en  ce  bas 
monde,  nombre  de  creatures  vivent  et  meurent  dans  un 
etat  dont  les  nerfs  de  leur  prochain  n’endureraient  pas 
mtoe  la  description.  Miss  Ophelia,  pleine  d’une  force 
pratique,  s’acquitta  scrupiileusement  des  plus  repous- 
santes  operations;  mais  son  air,  il  le  faut  avouer,  n’ avail 
rien  de  flatteur,  et  la  tache  atteignait  les  dernieres  li- 
mites  de  son  courage.  Cependant,  lorsqu’elle  vit  les 
epaules  et  !e  dos  de  la  petite  negresse  sillonnes  de  cica¬ 
trices  profondes,  de  bourrelets  de  chair,  de  callosites, 
marques  ineffa^ables  du  regime  sous  lequel  la  malheu- 
reuse  avait  grandi,  son  coeur  s’emut  de  pitie. 

«  Voyez !  dit  Jane  montrant  les  marques  rouges  ou 
livides,  voila  qui  prouve  quel  demon  ga  fait!  elle  nous 

en  donnera  du  fil  a  retordre,  j’en  reponds !  Je  hais  ces 

+ 

negrillonnes ;  elles  sont  si  degoutantes !  Comment  maitre 
a-t“il  pu  se  resoudre  a  acheter  ca ! » 

La  negrillonne  ecoutait  ces  obligeants  commentaires  de 
Pair  humble,  soumis,  dolent,  rive  sur  son  visage,  et  son 
regard  furtif  epiait  de  cote  les  ornements  qui  pendaient 
aux  oreilles  de,  Jane.  Quaiid  elle  fut  enfin  revetue  d’un 
costume  decent  et  complet,  quand  sa  tete  fut  rasee,  miss 
Ophelia  declara,  avec  une  nuance  de  satisfaction,  qiie 
«la  petite  avait  Fair  plus  chretien ;»  et,  preoccupee dejade 
ses  plans  d’ education,  elle  s’assit,  et  commenga  Pinter- 
rogatoire. 

«  Quel  age  avez-vous,  Topsy  ? 

—  Sais  pas,  maitresse,  dit  Pimage  avec  une  grimace 
qui  laissa  voir  toutes  ses  dents. 

—  Quoi!  vous  ne  savez  pas  votre  age?...  jamais  per- 
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sonne  ne  vous  Ta  dit  ?  —  Qui  etait  votre  mere,  voyoiis  ? 

—  Jamais  eu  de  mere  du  lout,  dit  Tenfant,  et  elle  re- 
peta  sa  grimace. 

—  Vous  n’avez  point  eu  de  mere !  Que  voulez-vous 
dire  ?  Ou  etes-vous  nee  ?  . 

—  Jamais  nee,  moi,  »  persista  Topsy  avec  une  autre 
conlorsion  diabolique.  Pour  peu  que  miss  Ophelia  eut 
ete  nerveuse,  elle  aurait  pu  se  croire  en  possession  de 
quelque  noir  gnome,  sorti  du  pays  des  lutins.  Mais 
Ophelia  etait  positive,  all  ait  droit  au  but,  et  elleajouta, 
avec  quelque  severite : 

«  Vous  ne  devez  pas  me  repondre  sur  ce  ton ,  enfant ; 
jc  ne  plaisante  pas  avec  vous.  Dites-moi  ou  vous  etes  nee, 
et  qui  etaient  vos  parents,  pere  et  mere  ? 

—  Suis  jamais  ete  nee,  moi,  repeta  le  petit  etre  avec 
plus  d’emphase,  jamais  eu  ni  pere,  ni  mere,  ni  rien  du 
tout,  Un  especulateur  m’a  nourrie  avec  un  las  d’autres , 
et  vieiile  tante  Soue  prenait  soin  du  tas.  » 

L’ enfant  etait  evidemment  sincere. 

Seigneur,  miss  Phelie,  dit  Jane  avec  un  ris  moqueur, 
il  y  en  a  des  masses  de  ceux-la !  les  speculateurs  les 
achetent  tout  petits,  a  bon  compte,  et  les  eievent  pour  le 
marche. 

—  Combien  avez-vous  passe  de  temps  avec  vos  der- 
niers  maitres  ?  reprit  miss  Ophelia. 

—  Sais  pas,  maitresse. 

—  Est-ce  un  an  ?  plus  ?  moins  ? 

—  Sais  pas,  maitresse. 

—  Seigneur !  miss ,  ces  engeances-la  ne  peuvent  pas 

repondre !  qa  ne  connait  rien  au  monde,  ni  jour  ni  an, 
reprit  Jane.  Ils  ne  savent  seulement  pas  leur  age,  a  eux- 
mtoes !  ^ 

—  N’ avez-vous  jamais  entendu  parler  de  Bieu , 
Topsy  ? » 

L’ enfant  prit  Pair  effare,  et  repeta  sa  grimace  usuelle, 

«  Savez-vous  qui  vous  a  faite  ? 


27. 
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—  Personne ,  bien  siir ,  »  dit  T  enfant  avec  nn  court 
eclat  de  rire. 

Uidee  parut  la  divertir  beaucoup,  car  ses  yeux  ronds 

brillerent  tandis  qu’elle  ajoutait  : 

Moi  ai  pousse,  v’la  tout  !  je  crois  pas  que  personne 

m’a  jamais  faite. 

—  Savez-vous  coudre?  demand  a  miss  Ophelia,  con- 
vaincue  qu’il  fallait  descendre  5,  des  questions  terre  a 

terre  et  plus  positives^ 

—  Non,  maitresse  ? 

—  Que  savez-vous  falre  ?  que  faisiez-vous  chez  vos 
anciens  maitres  ? 

—  Je  portais  I’eau,  je  lavais  les  assiettes ,  je  nettoyais 
les  couteaux,  et  je  servais  le  monde. 

—  l5taient-ils  bons  pour  vous  ? 

—  P’t-etre  bien  qu’oui ! »  et  I’enfant  examina  sa  mai¬ 
tresse  du  coin  de  son  ceil  ruse. 

Enfin,  lorsque  en  ayant  assez  de  Fencourageant  dia¬ 
logue  ,  miss  Ophelia  se  leva,  elle  vit  Saint-Glair  appuye 
sur  le  dos  de  sa  chaise. 

■I 

«  Vous  trouvez  ici  un  sol  vierge,  cousine,  semez-y  vos 
propres  idees.  Vous  n’aurez  pas  la  peine  d’en  extirper 
beaucoup  d’autres.  » 

Les  principes  de  miss  Ophelia  etaient,  en  education 
comme  en  beaucoup  de  choses,  fixes  et  bien  definis.  C’e- 
taient  ceux  qui  avaient  cours,  il  y  a  environ  un  siecle,  a  la 
Nouvelle-Angleterre,  et  dont  on  reirouverait  des  traces, 
dans  plusieurs  coins  recules,  loin  du  voisinage  des  che- 
mins  de  fer.  Ils  se  resument  en  peu  de  mots  :  apprendre 
aux  enfants  a  faire  attention  a  ce  qu’on  leur  dit,  leur  en- 
seigner  leur  catechisme,  leur  montrer  a  coudre,  a  lire,  et 
les  fouettcr  s’ ils  mentent.  Bien  que  les  flots  de  lumieres 
qui  illuminent,  de  nos  jours,  le  grand  sujet  de  I’ediication 
jettent  dans  I’ombre  ces  vieux  errements,  on  ne  saurait 
nier  que  nos  grands-peres  et  nos  grand’ -meres  n’aient 
eleve,  sous  ce  regime ,  des  citoyens  et  citoyennes  passa- 
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Element  recommandables,  comme  plusieurs  d’entre  nous 
en  peuvent  temoigner.  Quoi  qu’il  en  soit,  miss  Ophelia 
n’en  savait  pas  davantage;  elle  se  mil  done  de  tout  ccEur 
a  sa  petite  paienne,  resolue  de  deployer  en  sa  faveur  tout 
ce  que  pourraient  le  z^le  et  la  vigilance. 

L’enfant  avait  ete  presentee  dans  la  maison  comme  la 
propriete  de  miss  Ophelia;  celle-ci  la  savait  mal  vue  a  la 
cuisine,  et  choisit  en  consequence,  pour  centre  de  ses 
operations,  sa  propre  chamhre;  sacrifice  qui  serapeut- 
etre  apprecie  par  quelques-unes  de  nos  lectrices.  Au  lieu, 
comme  par  le  passe,  de  faire  elle-mtoe  son  lit,  de  ba- 
layer,  en  depit  des  offres  empressees  de  loutes  les 
femmes  de  chambre  du  logis,  d’epousseter  a  son  plaisir, 
elle  se  condamna  a  enseigner  a  Topsy  ces  divers  exer- 
cices.  0  malheureux  jour !  celles  qui  ont  entrepris  pa- 
reille  tache  peuvent  seules  en  comprendre  les  miseres. 

Miss  Ophelia,  des  le  premier  matin,  s’etablit  dans 
sa  chambre ,  y  confina  Topsy ,  et  commen^a  avec  solen- 
nite  son  cours  d’enseignement. 

Voila  done  Topsy  lavee,  recurve,  tondue  de  toutes  les 
petites  queues,  orgueil  de  son  coeur,  et  revetue  d’une 
robe  propre,  d’un  tablier  bien  empese,  debout  reveren- 
cieusement  devant  miss  Ophelia ,  avec  une  expression 
lugubre ,  tout  a  fait  convenable  pour  un  enlerre- 
ment. 

« A  present,  Topsy,  je  vais  vous  montrer  comment  on 
fait  un  lit.  Je  suis  vetilleuse  pour  tout  ce  qui  concerne 
mon  coucher.  II  faiit  vous  y  prendre  exactement  comme 
moi. 

—  Oui,  ma’am’,  dit  Topsy  avec  un  profond  soupir,  et 
la  face  de  plus  en  plus  allongee. 

—  Voyez,  Topsy,  voila  le  drap;  ceci  est  Tourlet :  la  est 
I’envers,  ici  I’endroit;  vousle  rappellerez-vous  bien? 

—  Oui,  ma’am’,  et  Topsy  soupir  a  de  nouveau. 

—  Bon;  maintenant  le  drap  de  dessous  doit  etre 
tourne  tres-uni  par-dessus  le  tr  aver  sin,  —  de  cette  faqon; 
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■ —  ct  remploye  au  pied  sous  le  mateias,  bien  egal,  bieii 
lisse  comme  je  fais :  — vous  voyez? 

—  Oui,  ma’am’,  dit  Topsy  avec  une  grande  atten¬ 
tion. 

—  Mais  quant  au  drap  de  dessus,  il  doit  Mre  rabaisse 
et  remploye  dessous,  bien  ferine  et  bien  droit;  ainsi— 
I’ourlet  le  plus  etroit  aux  pieds. 

—  Oui,  ma’am’ , »  repliqua  Topsy,  toujours  sur  le  mte 
diapason. 

Nous  ajouterons,  ce  que  n’avait  pas  vu  miss  Ophelia : 
tandis  que  la  bonne  dame,  le  dos  tourne,  etait  dans  le 
feu  de  la  demonstration,  sa  jeune  disciple  avait  leste- 
ment  escamote  el.  fourre  dans  ses  manches  une  paire  de 
gants,  un  ruban;  puis  elle  avait  pieusement  recroiseses 
mains  devant  elle. 

«  Maintenant,  Topsy,  voyons  comment  vous  vous  y 
prenez,  »  dit  miss  .Ophelia  qui  defit  les  draps,  et  s’assit 
pour  regarder  operer  son  eleve. 

Avec  la  meme  gravite  solennelle  et  non  sans  adresse, 
Topsy  executa  toute  la  manoeuvre,  a  la  complMe  satisfac¬ 
tion  de  miss  Ophelia.  Elle  mit  les  draps,  effaga  chaque 
ride,  et  le  serieux  qu’elle  apportait  a  remplir  ses  fonc- 
tions  editia  grandcment  I’instilulrice.  Par  malheur,  un 
petit  bout  de  ruban  echappe  du  bord  de  la  manche,  juste 
au  moment  ou  Topsy  t'erminait  la  besogne,  attira  I’atten- 
tion  de  miss  Ophelia.  Elle  fondit  dessus  :  «  Qu’est  cela? 
s’ecria-t-elle.  Vous,  mauvaise  petite  fille,  mechant  petit 
etre,  vous  avez  vole  ce  ruban ! » 

Le  corps  du  delit  fut  tire  de  la  propre  manche  de  Topsy, 
sans  qu’elle  parut  le  moins  du  monde  deconcertee :  elle 
le  conside’ra,  d’un  air  de  surprise,  avec  la  plus  candide 
innocence. 

c<  Seigneur !  he,  mais !  c’est-i-pas  la  ceinture  a  miss  Phe- 
lie?  Comment  qu’elle  s’afourree  dans  ma  manche? 

—  Topsy,  vilaine  enfant,  n’allez  pas  me  faire  un  men- 
songe:  vous  avez  vole  ce  ruban? 
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—  Oh!  maitresse,  jamais j  pour  sur;  moi,  T avoir  seu- 
lement  pas  vu,  jusqu’a  cette  benie  minute. 

*—  Topsy ,  ne  savez-vous  pas  que  c’est  tres-mal  de 

mentir? 

—  Moi,  jamais  mentir,  jamais,  miss  Phelie,  dit  Topsy 
avec  une  vertueuse  gravite.  C’est  verite  toute  pure  que 
je  dis,  etrien  autre. 

—  Topsy,  je  serai  obligee  de  vous  fouetter,  si  vous 
mentez;  songez-y! 

—  Seigneur,  maitresse,  quand  je  serai  ete  fouettee  tout 
le  long  du  jour,  dit  Topsy,  commengant  a  pleurnicher,  je 
pourrai  rien  dire  autre.  J’avais  pas  vu  ga  du  tout ;  ga 
aura  attrape  mon  bras !  Miss  Phelie  1’ avoir  laisse  sur  le 
lit,  ga  s’etre  pris  dans  les  draps  et  fourre  dans  ma 
manche  I  » 

Miss  Ophelia  fut  tellement  indignee  de  tant  d’effronte- 
rie  qu’elle  saisit  T enfant  par  les  epaules,  et  la  secoua. 

«  Neme repetez  pas  cela  I  neme  le  repMez  pas!  » 

L’energique  secousse  fit  tomber  les  gants  de  T  autre 
manche. 

f 

«  La,  voyez !  me  direz-vous  encore  que  vous  n’avez  pas 
pris  le  ruban?  » 

Pour  le  coup,  Topsy  avoua  le  vol  des  gants,  mais  per- 
sista  a  nier  1’ autre  larcin. 

«  Aliens,  Topsy,  reprit  miss  Ophelia,  si  vous  confessez 
tout,  vous  ne  serez  pas  fouettee  cette  fois.  »  Ainsi  ad- 
juree,  Topsy  avoua  le  double  crime,  et,  du  ton  le  plus 
lamentable,  protesta  de  son  repentir. 

cc  Voyons!  dites  une  bonne  fois  la  verite.  Je  sais  que 
vous  avez  du  prendre  autre  chose  depuis  que  vous  Ates 
dans  la  maison,  car  je  ne  vous  ai  que  trop  laisse  courir 
hier  tout  le  jour.  Si  vous  avez  confisque  quoi  que  ce  soit, 
confessez-le,  et,  je  vous  le  promets,  on  ne  vous  fouettera 
pas. 

—  Eh  la !  maitresse,  moi  avoir  pris  ces  belles  choses 
rouges  qui  sont  autour  du  cou  demiss  Eva. 
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f 

—  Vole!  vilaine  enfant!  Et  qu’avez-vous  pris  encore? 

— Les  affaires  qui  pendent  aux  oreilles  de  naiss  Rosa. . . 

les  rouges. 

—  Apportez  tout  cela,  ici,  a  I’instant  meme. 

— ^  Eh  la!  peux  pas,  maitresse,  —  moi  I’avoir  grille! 

—  Grille  I  —  quel  conte !  — Que  cela  se  retrouve  siir 
Theure,  entendcz-vous?  ou  je  vous  fouette. » 

Avec  de  hruyantes  protestations,  des  larmes,  des  ge- 
missenients,  Topsy  declara  qu’elle  ne  pouvait  pas.  Tout 
etait  grille !  hrule ! 

«  Et  pourquoi  avoir  tout  brule?  demanda  miss  Ophelia. 

—  Parce  que  moi  est  mauvaise. —  C’est  com’ca!  — 
moi  est  tres,  tres-mauvaise ,  —  peux  pas  m’en  emp^ 
cher.  » 

Par  hasard,  justea  ce  moment,  iSva  entra  innocemment 
dans  la  chambre,  ayant  au  cou  I’identique  collier  de  co¬ 
rail  en  litige. 

« l5va !  ou  avez-vous  done  retrouve  votre  collier?  s’ecria 
miss  Ophelia. 

—  Retrouve?  Eh,  je  I’ai  eu  tout  le  jour. 

—  Mais  le  portiez-vous  hier? 

—  Ou!i,  vraiment,  tante,  et,  ce  qu’il  y  a  de  plus  drole, 
e’est  que  je  Fai  garde  toute  la  nuit ;  j’avais  oublie  de 
Foter  en  me  couchant.  » 

Miss  Ophelia  eut  Fair  d’autant  plus  desorienteque  Rosa 
entra,  portant  sur  sa  tete,  en  equilibre,  une  corbeille 
de  linge  fraichement  repasse,  et  les  deux  pendeloques 
de  corail  se  balangaient  a  ses  oreilles. 

«  Non,  je  ne  sais  plus  que  faire  de  cette  enfant!  dit  miss 
Ophelia  d’un  air  desespere.  Pourquoi,  —  le  ciel  ait  pitie 
de  nous  I  —  pourquoi  m’ avoir  dit  que  vous  aviez  vole 
tout  cela,  Topsy? 

—  Maitresse  a  dit  il  fallait  que  je  confisque,  et  j’avais 
rien  autre  a  confisquer,  dit  Topsy  se  frottant  les  yeux. 

—  Confesser^  et  non  confisquer  :  mais  je  ne  vous  di- 
sais  point  de  confesser  ce  que  vous  n’ aviez. pas  fait,  reprit 
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miss  Ophelia.  C'est  mentir  d’une  autre  fagon,  mais  c’est 
toujours  mentir ! 

—  Seigneur,  moi  pas  savoir,  dit  Topsy  d’un  air 

I 

ingenu. 

—  Bah !  est-ce  qu’il  y  a  un  grain  de  verite  dans  cette 
engeance!  s’ecriaRosa,  lancant  a  Topsy  un  regard  d’in- 
dignation.  Si  j’etais  taut  seulement  maitre  Saint-Glair, 
je  vous  la  fouetterais  jusqu’au  sang  1  oui,  pour  sur,  et  elle 
Taurait  bien  gagne. 

—  Non,  non,  Rosa ,  dit  lilva  de  cet  air  d’ autorite  que 
I’enfant  savait  prendre  parfois.  a  Ne  parlez  pas  ainsi ; 
je  ne  puis  pas  le  souflrir. 

—  La!  le  Seigneur  nous  assistel  reprit  Rosa;  vous 
etes  par  trop  bonne  aussi,  miss  Eva;  vous n’entendez  rien 
amener  les  negres.  Iln’y  a  d’autres  moyens  que  de  les 
rouer  de  coups ;  c’est  moi  qiu  vous  le  dis. 

—  Rosa  !  paix,  encore  une  fois ;  pas  un  mot  de  plus !  » 
Les  yeux  de  F  enfant  etinceierent ,  et  ses  joues  devinrent 
pourpres. 

A  Finstant  Rosa  fut  niatee ;  elle  sortit  de  la  chambre 

en  murmur  ant  a  demi-voix  : 

* 

«  Miss  Eva  est  du  sang  des  Saint-Clair,  ga  se  voit.  C’est 

■h  k 

qu  elle  pent  parler  juste  coinme  son  papa.  » 

Eva  demeura  immobile,  les  yeux  attaches  sur  Topsy. 

La  se  trouvaient  face  a  face  deux  elves  qui  represen- 
taient  les  points  extremes  de  Fechelle  sociale.  L’ enfant, 
belle,  blanche,  aristocratique,  avec  sa  tete  doree,  son 
front  intelligent ,  eleve ,  ses  mouvements  nobles  et  gra- 
cieux;  et  F autre  petite  creature,  noire,  vivace,  sou- 
pie,  rampante,  et  cependant  subtile.  Elies  etaient  la, 
types  vivants  deleurs  races  :  Fune,  Saxonne,  nee  d’une 
succession  de  siecles  de  culture,  de  domination,  de  supe- 
riorite  physique  et  morale  :  F autre,  Africaine ,  produit 
d’une  longue  serie  d’opprobres,  d’ oppression,  de  servi¬ 
tude,  de  travail  et  de  vice. 

Quelques  douteuses  idees  de  ce  genre  rouiaient  pent- 
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elre  vaguement  dans  Tesprit  d’fiva.  Mais  les  pensees  eu- 
fantines  ne  sont  encore  que  des  instincts  mal  defmis.  On 
sentait  poindre  au  fond  de  cette  noble  nature  nombre  de 
reflexions  latentes,  d’elans  en  germes,  d’ obscures  per^ 
ceptions  que  I’enfant  ne  pouvait  formuler.  Lorsque  miss 
Ophelia  s’Mendit,  au  large  et  au  long,  sur  les  crimes  de 
Topsy,  I’angelique  figure  d’fiva  se  couvrit  d’un  nuage  de 
tristesse,  et  elle  dit  doucement : 

«  Pauvre  Topsy,  qu'avais-tu  besoin  de  voler ! . . .  Mainte- 
nant  Ton  aura  bien  soin  de  toi. — Sais-tu,  Topsy,  j’airae- 
rais  mieux  te  donner  tout  ce  que  j’ai  que  de  te  le  voir 
prendre  ?  » 

C/etaient  les  premiers  mots  affectueux  que  I’enfant  eut 

entendus  de  sa  vie.  Le  ton  doux,  Pair  amical,  toucherent 

*  *1 
etrangement  ce  coeur  inculte  et  grossier ;  quelque  chose 

d’humide  scintilla  dans  I’Geil  rond  et  pergant,  mais  le  ri- 

canement  court  et  glace  reparut  presque  aussitot.  L’o- 

reille  qui  ne  s’est  ouverte  qu’a  Tinjure  se  refuse  a  com- 

prendre  quelque  chose  d’aussi  divin  que  la  boiite.  Topsy 

trouva  les  paroles  d’fiva  bizarres,  inexplicables ;  —  elle 

n’y  crut  pas. 

Mais  que  faire  de  la  petite  negresse?  C’etait  une  veri¬ 
table  enigme  pour  miss  Ophelia ;  ses  regies  d’ education 
devenaient  inapplicables.  Pour  se  donner  le  temps  d’y 
refldchir,  et  dans  la  vague  esperance  qu’au  fond  d’un  ca¬ 
binet  noir  se  trouve  toujours  quelque  vertu  cachee,  elle 
y  mit  Topsy  en  prison ,  en  attendant  que  ses  idees  a  elle 
se  fussent  un  peu  eclaircies. 

«  Je  ne  sais,  en  verite,  dit-elle  a  Saint-Glair,  comment 
venir  a  bout  de  I’enfant,  sans  la  fouetter. 

—  Fouettez-la,  si  le  coeur  vous  en  dit ;  vous  avez  plein 
pouvoir ;  agissez  a  votre  guise. 

—  On  a  fouette  les  enfants  de  tons  temps,  reprit  miss 
Ophelia.  Je  n’ai  jamais  oui  parler  d’ education  sans  un 
peu  de  fouet,  plus  ou  moins. 

—  A  merveille ,  repliqua  Saint-Glair,  faites  pour  le 
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mienx.  Seulement  je  me  permeltrai  une  legere  obser¬ 
vation  :  3!ai  vu  battre  cette  enfant  avec  iin  fourgon  a  tison- 
ner  le  feu ;  je  Fai  vu  terrasser  avec  la  pelle,  les  pincettes, 
tout  ce  qui  tombait  sous  la  main !  Elle  me  parait  tene¬ 
ment  familiarisee  avec  ce  precede  d’ education,  que  votre 
fouet  devra  etre  terriblement  energique  pour  la  stimuler 
tant  soit  peu. 

—  Que  fairealors?  que  faire?  demanda  miss  Ophelia. 

—  Vous  soulevez  la  une  grave  question,  cousine,  et 
jesouhaite  que  vous  arriviez  5,  la  resoudre.  Que  faire,  cn 
effet ,  d’un  etre  humain  gouverne  seulement  par  le  bMon , 
—  si  le  baton  fait  defaut?  — et  chez  nous  cet  etat  de 
choses  est  des  plus  ordinaires. 

—  Le  fait  est  que  je  suis  a  bout !  Jamais  je  ne  vis 
enfant  pareil ! 

—  Les  enfants,  et  meme  les  hommes  et  les  femmes  de 
cette  espece,  sent  loin  d’Mre  rares  ici.  Comment  les  gou- 
vemer  ?  dit  Saint-Clair. 

—  C’est  plus  que  je  ne  puis  dire!  soupiramiss  Ophelia. 

—  Jen’en  sais  pas  plus  que  vous.  Les  cruautes  hor¬ 
ribles,  les  atrocites  qui,  de.  temps  a  autre,  se  font  jour 
dans  les  gazettes,  —  les  incidents  du  genre  de  celui  de 
Pme,  par  exemple,  —  d’oii  viennent-ils  ?  —  Ce  iFest  la 
plupart  du  temps  qu’un  endurcissement  progresssif  des 
deux  parts.  —  Le  proprietaire  devient  cruel  a  propor¬ 
tion  que  Fesclave  devient  insensible.  Le  fouet  et  les 
injures  sent  comme  Fopium,  il  faut  doubler  la  dose 
quand  la  sensibilite  s’emousse.  Devenu  proprietaire  d’as- 
sez  bonne  heure,  j’ai  compris  la  situation,  et  j’ai  resolu 
de  ne  jamais  commencer,  parce  que  je  ne  savais  pas  ou  je 
m’arreterais  :  —  tout  au  moins  ai-je  voulu  proteger  ma 
propre  moralite.  II  en  resulte  que  mes  serviteurs  se  con- 
duisent  en  enfants  gates ;  ce  qui  me  semble  meilleur 
pour  eux  et  pour  moi  que  de  nous  abrutir  de  compagnie. 
Vous  en  avez  dit  lo.ng,  cousine,  sur  nos  responsabilites  en 
fait  d’education.  J’e]prouve  vraiment  le  besoin  de  voir  vos 
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essais  sur  une  enfant,  qui  n’est  que  i’echantillon  de  mil* 
liers  d’autres  parmi  nous. 

—  C’est  votre  systtoe  qui  produit  de  pareils  enfants, 
dit  miss  Ophelia. 

—  Je  le  sais;  mais  ils  sont  la!  — ils  existent...  qu’eii 
faire? 

-r-  Allonsl  je  ne  vous  reraercierai  toujours  pas  de  Tex- 
perience ;  mais  comme  il  semble  qu’il  y  ait  la  un  devoir 
a  remplir,  je  vais  perseverer  et  faire  de  mon  mieux,  »  dit 
miss  Ophelia.  En  elfet,  elle  travailla,  avec  un  redouble- 
ment  de  zMe  et  d’energie,  sur  son  nouveau  sujet.  Elle 
institua  des  heures.  regulieres  d’ etudes,  et  entreprit  de 
lui  enseigner  a  lire  et  a  coudre. 

La  petite  fille  se  montra  alerte  dans  le  premier  art. 
Elle  apprit  ses  lettres  comme  par  magie,  et  fut  bientot 
en  dtat  de  lire  des  phrases  simples ;  mais  la  couture  alia 
moins  bien.  Aussi  souple  qu’uh  chat,  aussi  leste  qu’un 
singe,  toute  assiduite  lui  devenait  insupportable.  En  con¬ 
sequence,  elle  cassait  ses  aiguilles,  les  jetait  par  la  fenetre 
a  la  derobde,  ou  les  faisait  filer  par  quelques  fentes ;  elle 
emmelait  et  salissait  son  fil,  ou  d’un  geste  adroit  et  leger 
langait  au  loin  les  bobines.  Ses  mouvements  ^taient 
aussi  prestes  que  ceux  d’un  jongleur  de  profession,  el 
elle  maitrisait  Texpression  de  ses  traits  avec  non  moins 
de  puissance.  Bien  que  miss  Ophelia  ne  put  croire  qu’une 
telle  multiplicite  d’ accidents  entrat  dans  Fordre  nature! 
des  choses,  il  lui  aurait  fallii  une  vigilance  de  lous  les 
moments  pour  prendre  son  eleve  en  flagrant  delit. 

Topsy  fut  bientot  celebre  dans  tout  Thotel.  Ses  fa- 
cultes  pour  toute  espece  de  bouflonneries,  de  grimaces, 
d’imitations  burlesques,  ses  talents  pour  d  anser,  ca- 
brioler,  grimper >  chanter,  siffler,  reproduire  les  sons  qui 
frappaient  son  oreille ,  semblaient  inepuisables.  Aux 
heures  de  recreations,  elle  entrainait  apres  elle  tous  les 
enfants,  qui  la  suivaieiit  emerveilies  et  bouche  be  ante, - 
sans  excepter  fiva,  fascinee  par  les  diabler  ies  de  Topsy, 
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comme  uiie  tourterelle  charmee  aux  regards  d’un  ser¬ 
pent.  Miss  Ophelia,  inquiMe  de  la  voir  rechercher  au- 
tant  la  sbciete  de  son  eleve,  en  appela  a  Saint-Glair. 

cc  Baste!  laissez  Tenfant  tranquille,  dit-il,  Topsy  lui 
fera  du  bien. 

—  Mais  une  petite  fille  si  ddprav6e !  —  n’avez-vous 
pas  peur  qu’elle  ne  lui  enseigne  quelques  mdchancetes? 

—  £va  ne  les  pourrait  apprendre.  Topsy,  a  la  rigiieur, 
pent  6lre  dahgereuse  pour  d’autres ;  non  pour  £va.  Le 
mal  glisse  sur  son  esprit,  comme  roule  la  goutte  de  rosee 
siir  une  feuille  de  chou,  —  sans  y  entrer. 

—  Ne  soyez  pas  trop  confiant  ^  reprenait  miss  Ophe¬ 
lia,  je  vous  assure  que  jamais  je  ne  laisserais  mes  en- 
.  ants,  si  j’en  avais,  jouer  avec  Topsy. 

—  Eux,  a  la  bonne  heure;  mais  pour  ma  fille,  c’est 
sans  danger.  Si  fiva  avait  pu  etre  gatee,  il  y  a  des  siecks 
qii’elle  le  serait.  » 

Topsy,  tout  d’abordsouffre-douleur,  objet  desdedain^ 
et  du  ifiepris  des  principaux  domestiques,  les  forga  vite 
a  chaiiger  de  note.  On  s’apergut  bientot  que  le  moindre 
outrage  fait  a  la  petite  negresse  etait  constamment  expie 
par  till  accident  fortuit. —  Une  paire  de  boucles  d’oreilles 
oil  autres  colifichets  favoris  disparaissaient  soudain;  un 
precietlx  chiffon  de  toilette  se  trouvait  tache  ou  perdu ;  le 
coiipable  bronchait  centre  un  chaudron  d’eau  bouillante, 
oii  recevait  un  deluge  d’eau  sale  sur  son  habit  de  gala. 
Une  enqiiete  avait-elle  lieu  :  il  ne  se  trouvait  point  de 
delinquant.  Topsy,  plus  d’une  fois  citee  a  la  barre  des 
domestiques,  devant  tout  un  areopage,  soutint  Fexamen 
avec  sa  gravite  habituelle,  et  fit  plein  etalage  de  la  plus 
edifiante  innocence.  Personne  qui  doutat  de  sa  culpabi- 
lite ;  personne  qui  put  arriver  a  une  preuve,  et  miss 
Ophelia  etait  trop  juste  pour  punir  sur  des  presomptions. 

Les  malices  preiiaient  aussi  singulierement  bien  leur 
temps,  et  Fagresseur  savait  se  mettre  a  Fabri.  Les  ven¬ 
geances  sur  Rosa  et  sur  Jane,  les  deux  femmes  de 


328  LA  CASE  DE  l’ONCLE  TOM. 

+ 

chambre,  avaient  lieu  juste  lorsqu’elles  se  trouvaient 
(ce  qui  n’etait  pas  rare)  en  pleine  disgrace  avec  leur  mai- 
tresse,  et  iorsque  niille  piainte  deleur  part  n’aurait  eii 
chance  d’eveiller  la  sympathie.  Bref ,  Topsy  sut  parfai- 
lement  faire  comprendre  a  chacun  qu’il  etait  plus  sain 
de  respecter  son  repos,  et,  en  consequence,  on  la  laissa 
tranquille. 

Elle  etait  d’une  rare  adresse,  et  apportait  aux  travaux 
manuels  autant  d’energie  que  d’activite.  Elle  apprenait 
avecbeaucoup  de  promptitude  cequ’on  lui  enseignait; 
pen  de  lecons  la  mirent  si  parfaitement  au  fait  de  tout  ce 
qui  concernait  la  chambre  de  miss  Ophelia,  que  la  plus 
minutieuse  exigence  n’aurait  pu  la  trouver  en  defaut. 
Jamais  doigts  humains  n’auraient  su  etendre,  aplanir 
mieux  les  draps,  ajuster  les  oreillcrs  plus  raethodique- 
ment,  balayer,  epousseter,  ranger  avec  plus  de  perfection 
que  ceux  de  Topsy,  lorsqu’elle  le  voulait  bien;  —  mais 
elle  ne  voulait  pas  toujours.  —  Si  miss  Ophelia,  apres 
trois  ou  quatre  jours  de  scrupuleuse  surveillance,  se  figu- 
rait  pouvoir  s’en  fier  a  Topsy,  et  vaquer  a  d’autres  soins, 
Topsy  tenait ,  pendant  une  heure  ou  deux ,  dans  la 
chambre,  un  vrai  earn  aval.  Au  lieu  de  faire  le  lit,  elle  le 
defaisait,  enlevait  les  tales  d’oreillers,  et  roulait  dedans 
sa  tele  laineuse,  jiisqu’a  ce  qu’elle  se  fut  fait  une  gro¬ 
tesque  perruque  de  plumes.  Elle  grimpait  comme  un  chat 
le  iongdes  colonnettes  qui  soutenaient  le  baldaquin;  et, 
arrivee  en  haut,  se  suspendait  la  tete  enbas;  elle  faisait  le 
moulinet  avec  les  draps,  qu  elle  trainait  par  tout  Tappar- 

tement  :  elle  habillait  le  traversin  de  la  toilette  de  niiit 

■■ 

de  sa  raaitresse,  pour  lui  faire  ensuite  jouer  toutes  sortes 
de  pantomimes  —  chantant,  sifflant,  et  se  regalant  elle- 
meme  devant  le  miroir  des  plus  comiques  grimaces. 
Bref,  elle  faisait  le  diable  a  quatre,  ou,  selon  Fexpres- 
sion,  de  miss  Ophelia,  «  elle  evoquait  Cain.  » 

Une  fois,  la  maitresse,  par  une  negligence  inouie 
chez  elle,  ayant  oublie  sa  clef  sur  un  tiroir,  trouva  son 
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eleve  affublee  d’lin  magnifique  turban  rouge,  fait  de  son 
plus. beau  chale  de  crepe  de  Chine,  queTopsy  avait  tor- 
lille  autour  de  sa  t^te,  tandis  qu’elle  declamait  pompeu- 
sement  devant  la  glace. 

«  Topsy,  s’ecriait  la  pauvre  miss  a  bout  de  patience, 
comment  pcmvez-vous  agir  de  la  sorte? 

—  Je  sais  pas,  maitresse, — ^c’est  p’t-^tre  parce  que  je 
suis  si  mechante! 

—  Je  ne  sais  plus  que  faire  de  vous,  Topsy ! 

—  Seigneur!  maitresse,  —  faut  me  fouetter.  Vieille 
maitresse  me  fouettait  toujours.  —  Moi  pas  savoir  tra- 
vailler  sans  eire  battue. 

—  Mais,  Topsy,  je  n’ai  pas  la  moindre  envie  devoiis 
frapper ;  vous  pouvez  bien  faire  si  vous  voulez  1  Pourquoi 
ne  le  voulez-vous  pas ! 

—  Eh,  la,  maitresse,  je  suis  toujours  ete  fouettee;  — 
p’t-etre  bien  que  c’est  bon  pour  moi!  » 

Miss  Ophelia  essaya  de  la  recette.  Topsy  faisait  inva^ 
riablement  le  plus  horrible  vacarme,  criant,  gemissant, 
hurlant,  suppliant;  puis,  perchee  un  quart  d’heiire 
apres  sur  quelque  saillie  de  balcon,  entoiiree  d’lm  cercle 
admiratif  de  petits  moricaiids,  elle  exprimait  hautement 
son  mepris  de  toute  I’ affaire. 

«  Seigneur !  miss  Phelie,  fouetter !  —  tuerait  pas  seu- 
lement  un  moustique  avec  sa  fouaillerie  1  —  Fallait  voir 
vieux  maitrel  —  1  faisait  voler  la  chair  tout  par  tout, 
lui  1  c’est  ^a  fouetter  1  MaitF  savait  s’y  prend’ !  » 

Topsy  tirait  grand  orgueil  de  ses  sottises  et  crimes, 
qu’elle  consiclerait  comme  une  distinction  toute  parti- 
culiere. 

«  Seigneur !  vous  aut’  neg’s,  disait-elle  a  quelques-uns 
de  ses  auditeurs,  vous  savez  p’t-Mre  pas  que  vous  etes 
des  pecheurs?  Eh  bien,  vous  Petes;  —  tout  le  mondc 
est  des  pecheurs,  les  blancs  tout  dememe, — miss  Phelie 
Pa  dit.  Je  crois,  les  neg’s  etre  les  plus  gros!  Mais,  Sei¬ 
gneur!  c’est  rien  a  cote  de  moi.  Je  suis  si  mechante,  si 
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mechante,  que  personrle  peut  rien  faire  de  moi,  rieii  du 
lout.  Je  faisais  fierement  enrager  vieille  iriaitresse,  a1lez! 
Fallait  voir  comme  elle  jurait  apres  moi!  —  Ah!  ah!  je 
suis  pour  siir  la  plus  mechante  des  mechantes  creaturesi 
du  monde!  » 

L 

La-dessus  Topsy  faisait  la  cabriole j  moritait  d’un  cran 
plus  haul  sur  soil  ptrchoir,  et  se  rengofgeait,  glotieuse 

de  tarn  de  distinction. 

...  *  ’  ■. 

Tons  les  dimanches  miss  Ophelia,  avec  une  fervente 
gravile,  faisait  reciter  a  Topsy  son  catechisme,  L’en- 
fant  avail  la  memoire  des  mots,  et  fep^tait  avec  line  fa- 
cilite  qui  encourageait  rinslitutrice. 

«  Quel  bien  voulez-vous  que  ceta  lui  fasse?  demanda 
Saint-CI  air. 

—  Mais  le  catechisme  a  toujours  ete  bon  aux  bhfants; 
c’est  ce  qu’ils  apprennent,  vous  le  savez  bieri,  rcpondit 
miss  Ophelia. 

—  Qu’ils  le  comprennent  ou  non?  insista  Saint-Clair. 

—  Oh !  ils  ne  le  comprennent  jamais  tout  d’abord; 
mais,  a  mesure  qu’ils  grandissent,  cela  leur  revient. 

—  Le  mien  rie  ra’est  pas  encore  revenu,  et,  pourtant, 
je  le  reconnais  hautement,  cousine,  vous  me  I’aviez  ap- 
pris  a  fond  quand  j’etais  petit. 

—  Ail !  vous  etudiiez  a  merveille,  Augustin ;  vous  eticz 
'm  enfant  de  grande  esperarice. 

—  Les  ai-je  demen  ties,  cousine? 

—  Je  voudrais,  Augustin,  qiie  vous  fiissiez  aiissi  boil, 
maintenant,  que  vous  etiez  excellent  alors. 

^ —  Moi  aussi,  cousine.  Aitisi  done,  courage,  et  coriti- 
nuez  de  catechiser  Topsy  a  coeur  joie;  nous  verroiis  ce 
qui  en  adviendra.  » 

L’objet  du  colloque,  reste  debout,  les  mains  pieuse- 
ment  croisees  comme  uiie  petite  statue  de  bronze,  pour- 
suivit  alors  d’une  voix  claire,  sur  un  signe  de  miss 
Ophelia : 

a  Nos  premiers  parents,  abandonnes  a  lour  propre  vo- 
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loiite,  tomberent  de  I’etat  ou  Dieu  les  avail  crees....  » 

Les  yeiix  de  Topsy  scihtillerent  de  curiosite. 

«  Qu’y  a-t-il,  Topsy?  dit  miss  Ophelia. 

—  Si  Voiis  plaitj  maitresse,  c’est-il  pas  r£tat  du  Kin- 
tuck  '  ? 

—  Cdmiiieht,  Topsy,  quel  fitat? 

—  C’t  etat  d’oii  ils  sont  ete  tombes?  —  Mail’  disait 
coin’  ga  que  nous  etions  venus  du  Kintuck?  » 

Saint-Glair  partit  d’un  eclat  de  rire. 

«  Si  vdus  ne  lui  donnez  des  explications,  elle  s’en  fera, 
dit-il ;  je  vois  poiiidre  la  toute  une  theorie  d’ emigration. 

—  De  grace,  Augustin,  taisez-vous.  Comment  puis-je 
arriver  a  quelque  resultatj  si  vous  raillez  sans  cesse? 

—  Eh  bieri,  d’horineur,  je  ne  troublerai  plus  vos  exer- 
eices.  »  Et  Saint-Glair,  prenant  les  joiirnaux,  s’assit  au 
salon  jiigiqu’a  ce  que  Topsy  eut  fini  de  reciter.  Elle  repe" 
tail  fort  bien ;  seulement  de  temps  a  autre  elle  transpo- 
sait,  de  la  fagoh  la  plus  comique,  quelqiies  mots  impor- 
tants,  et  persistait  dans  I’erreur,  quoique  frequemment 
redressee.  En  ddpit  de  toutCs  ses  promesses  d’etre  sage 
et  muet,  Saint-Glair,  qui  preriait  un  malin  plaisir  a  ces 
meprises,  appelait  a  lui  Topsy  lorsqu’il  voulait  se  divertir 
un  peu,  et,  bravant  les  reiiiontrances  de  miss  Ophelia, 
lui  faisait  redire  les  passages  scabreux. 

«  Comment  voulez-vous  que  je  fasse  quelque  chose  de 
I’cnfant,  si  vous  vous  y  prenez  de  la  sorle,  Augustin ! 
secriait  la  cousine. 

—  La,  c’est  tres-mal,  —  je  n’y  reviendrai  plus;  mais 
c’est  si  amiisant  d’ entendre  la  drole  de  petite  image  trebu- 
cher  siii*  ces  grands  ihots ! 

—  Vous  la  fbrtiQez  dans  ses  fautes. 

—  Qu’importC !  pour  elle,  un  mot  vaut  I’autre. 

—Voiis  desirbz  que  je  I’eleve  bien  ;  vous  devriez  alor§ 

vousrappelet  que  c’est  une  creature  raisonnable,  et  llsdt*’ 
sagfeitienl  de  votre  influence  sur  elle. 


-V'jbl 


Keiituckif. 
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■r 

—  Oh!  tragique!  Oiii,  cousine,  je  clevrais! — mais, 
comme  le  dit  Topsy  d’elle-mtoe,  —  je  suis  si  me- 

chant!  » 

■■ 

iL’education  de  la  petite  negresse  se  continua  sur  ccs 
errements  pendant  line  on  deux  annees.  La  persecution 
journaliere  de  miss  Ophelia  etait  devenue  pour  elle  luie 
sorte  de  mal  chronique,  auquel  Topsy  se  faisait,  ainsi 
que  d’autres  s’habituent  a  la  migraine  ou  a  la  nevralgie,- 
Saint-Glair  s’amusait  de  Fenfant  comme  d’uno  perruche 
ou  d’un  chien  d’ arret,  et  lorsque  les  sottises  de  Topsy 
I’avaient  fait  tomber  en  disgrace,  elle  savait  fort  bien  se 
refugier  derriere  la  chaise  du  maitre,  qui,  de  facon 
ou  d’ autre,  faisait  sa  paix.  Elle  tirait  aussi  de  lui,  de 
temps  en  temps,  de  petites  pieces  de  menue  moiinaie, 
bien  vite  echangees  centre  des  noix  et  du  sucre  candi, 
qu’elle  distribuait  ensuite  avec  une  insouciante  liberalhe 
a  tons  les  negrillons  de  la  maison ;  car,  pour  rendre  jus¬ 
tice  a  Topsy,  elle  etait  genereuse  et  d’un  bon  natiirel. 
Ses  rancunes,  ses  malices,  pouvaient,  a  vrai  dire,  passer 
pour  de  la  defense  personnelle. 


^  GHAPITRE  XXII 

An  Kentuckja 

I 

Nous  aliens  pour  un  court  intervalle  ramener  le  lec- 
teur  a  la  ferme  du  Kentucky,  et  voir  ce  qui  s’y  passe. 

C’ etait  par  une  chaude  apres-midi  d’ete,  vers  le  soir. 
Les  portes  et  fenetres,  toutes  grandes  ouvertes,  invitaicnt , 
la  brise  a  entrer,  pour  peu  qu’il  lui  en  prit  en^ie.  Dans 
le  large  vestibule  qui  regnait  le  long  de  la  maison,  alle- 
nait  au  salon,  et  se  terminait  par  un  balcon  aux  deux 
bouts,  M.  Shelby,  se  balangant  dans  une  berceuse,  les 
talons  appuyes  sur  une  chaise,  savour  ait  avec  delices 
I’encens  de  son  cigare.  Sa  femme  causait,  assise  pres  de 
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la  porte,  Elle  semblait  avoir  quelque  chose  sur  le  coeiir, 
et  attendre  roccasion  de  parier. 

«  Savez-voiis,  dit-elle  enfin,  que  Chloe  a  recu  une  lettre 
de  Tom  ? 

,  ■■  d 

—  All !  vraiment !  alors  Tom  a  trouve  la-bas  quelque 
ami.  Comment  va-t-il,  le  pauvre  diable? 

—  Il  a  ete  achete  par  une  famille  que  je  crois  tres- 
distinguee,  dit  madame  Shelby;  il  est  bien  traite,  et  n’a 
pas  beaucoup  a  faire. 

—  Ahl  tant  mieux!  j’en  suis  eiichante!  reprit  cordia- 
lement  M.  Shelby.  Je  suppose  qu’il  est  tout  a  fait  recon- 
cilie  avec  sa  residence  du  Sud,  — et  ne  s’ inquire  plus 
guerede  revenir  ici? 

—  Au  contraire,  il  demande  avec  beaucoup  d’anxiete 
si  I’argent  de  son  rachat  sera  bientot  pret. 

—  Ma  foi,  je  n’en  sais  rien.  Quand  les  aftaires  tour- 

nent  mal,  il  n’y  a  pas  de  raison  pour  en  fmir.  C’est 

■■ 

comme  si  Ton  sautait  de  tourbiere  en  tourbiere,  a  tra- 
vers  un  marecage.  Il  faut  emprunter  a  Tun  pour  payer 
I’autre,  puis  reemprunter  a  1’ autre  pour  payer  I’un;  - — et 
ces  danines  billets  pleuvent  dru  comme  grele,  avant 
qa’un  homme  ait  le  temps  de  fumer  un  cigare  ou  de  se 
retourner  :  lettres  de  creanciers,  messages  pressants  et 
presses,  —  tout  vous  tombe  a  la  fois  sur  le  dos. 

—  Il  me  semble,  mon  ami,  que  Ton  pourrait  y  reme- 
dier.  Supposons  que  nous  vendions  tous  nos  chevaux  et 
une  de  nos  fermes ;  nous  pourrions  alors  payer  comptant. 

—  Oh !  c’est  absurde,  fimilie !  vous  etes  la  femme  la 
plus  accomplie  du  Kentucky ;  mais  vous  n’avez  pas  le 
sens  commun  en  affaires.  Les  femmes  ne  s’y  entendent 
pas,  et  ne  s’y  entendront  jamais. 

—  Ne  pourriez-vous,  dumoins,  medonner  un  aperyu 
desvotres? — ^la  liste  de  ce  que  vous  devez,par  exemple,et 
de  ce  qu’on  vous  doit,  et  je  tacherais  de  voir  si  je  puis 
vous  aider  a  economiser. 

—  Oh  1  de  grace,  ne  me  persecutez  pas ,  Emilie  !  —  je 
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« 

ne  piiis  rien  vous  dire  de  positif.  Je  sais  a  peu  pres  ou  en 
sont  ies.choses ;  mais  les  affaires  ne  se  trancheiit  pas,  ne 
s’ajustent  pas  carrement  coiiime  les  croutes  a  pate  de 
Chloe.  Vous  ne  vous  doutez  pas  de  ce  qui  en  est ,  je  vous 
ledis.  » 

Et  M.  Shelby  renforga  ses  idees  de  toute  I’etendue  de 
sa  voix;  maiiiere  d’arglimenter  commode  et  concliiante, 
quand  un  gentilhomme  discute  d’aifaires  avec  sa  femme. 

Madame  Shelby  se  tut ;  elle  etouffa  tin  soupir.  Le  fait 
estque,  bien  qu’elle  ne  frit  qu’une  femme,  ainsi  que  le 
disait  son  mari,  elle  avait  une  intelligence  Incide,  vigou- 
reuse,  pratique,  et  line  force  de  fcaraqtere  tres-sup6rieure 
a  celle  de  son  epoux :  en  sorte  qu’il  n’eut  pas  ete  aussi 
absurde  qtie  le  supposait  M.  Shelby  de  lui  menager  .une 
part  dans  1’ administration  des  biens.  Fermement  r^solue 
a  teUir  la  prOmesse  faite  k  Chloe  et  k  I’oiicle  Tom ,  elle 
s’affiigeait  des  nombreux  obstacles  qui  paralysaient  son 
bon  vouloir. 

«  N’iinagiiiez  -  vous  pas  quelque  moyen  d’amasser 
Get  argent?  Pauvre  tante  Chloe!  elle  I’a  si  fort  a 
cceur ! 

—  J’en  suis  fache.  J’ai  promis  trop  vite,  Je  ne  sais  s’il 
iie  vaudrait  pas  mieux  le  dire  a  Chloe,  et  I’engager  a 
prendre  son  parti.  Dans  un  an  ou  deux  Tom  aura  une 
autre  femme ,  et  elle  fera  aussi  bien  de  se  pourvoir  de 
son  cote; 

—  Jamais  je  ne  pourrais  donner  un  pareil  conseil  a 
Chloe,  monsieur  Shelby,  J’ai  enseigne  a  mes  getis  qiie 
leurs  niariages  etaient  aussi  sacres  que  les  notres; 

—  C’est  pitie  que  vous  les  ayiez  surcharges  d’une  mo- 
ralile  fort  au-dessus  de  leur  situation  et  de  leurs  espe- 
rances.  Je  I’ai  toujours  pense. 

—  Ce  n’est  que  la  morale  de  la  Bible,  monsieur  Shelby. 

—  Bien,  bien,  Emilie,  Je  ne  pretends  pas  iritervenir 
dans  VOS  idees  religieuses  :  seulement  elles  me  paraissent 
fort  peu  a  I’usage  des  gens  de  cette  condition. 
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—  C’estvrai,  et  yoila  pourqupi  je  hais  du  fond  de 
I’ame  Tesclavage  et  tout  ce  qui  en  results.  Je  vous  le 

■I  f  L  ^  r 

repMe,  mpn  ami,  je  ne  saurais  m’absoudre  des  prpmesses 
que  j’ai  faites  a  ces  pauvres  creatures.  Si  je  ne  puis  me 
procurer  i’argent  d’aucune  autre  fapon,  je  donnerai  des 
lepons  de  musique :  je  sais  que  j’aurais  aisement  assez 
d’ecoliers  pour  gagner  a  naoi  seule  la  spmme  necessaire. 

— Vous  ne  yous  degraderiez  pas  a  ce  ppint ,  fimilie ! 
Jamais  je  n’y  consentirai. 

—  Me  degrader  !  —  rie  serait-il  pa^  mille  fois  plus  de- 
gradant  de  manquer  de  parole  a  de  pauvres  aban- 
donnes  ? 


•7- A  merveille  I  vous  etes  toujours  herpique;  vous 
planez  (Jans  les  ruies!  reprit  monsieur  Shelby;  mais, 
avant  de  vous  lancer  dans  ce  don  quichottisme,  vous 
ferez  bien  d’y  reflechjr.  » 

Ici  la  conversation  fut  interrompue  par  F apparition  de 
tante  Chioe ,  au  bout  de  la  veranda. 

«  Maitresse,  vouloir  venir  une  minute  ?  ' 


Quoi ,  Cbloe  ?  qu’y  a-t-il  ?  dit  piadame  Shelby  se 


levant,  et  allant  aubal  con. 

—  Si  maitresse  voulait  regarder  un  brin  ce  lot  de 
volage  ?  »  Chioe  avait  la  faiitaisie  jd’appeler  la  volaille 
volage ;  elle  y  persistait  malgre  les  frequents  ^  avis  des 
jeunes  membres  de  la  famille. 

«  Seigneur  bon  Dieu !  disait-elle,  je  vois  pas  la  diffe¬ 
rence.  Volaille  ou  volage  efre  juste  la  meme  chose; 
avoir  des  plumes  et  voler,  et  etre  bon  a  manger;  voila !» 

Et  elle  se  confirmait  ainsi  dans  son  erreur* 

-  ,  -  . 

Madame  Shelby  sourit  a  la  yue  de  poulets  et  de  canards 
gisant  a  terre  en  un  ta;s,  que  Chioe  contemplait  d’un  air 


meditatif* 

«  Peu  t-et’  j  maitresse  ^  aimerait  bien  en  avoir  un  ou 
deux  en  pate  ? 

—  En  verite,  tante  Chioe,  cel  a  m’est  a  peu  pres  egal  t 

accommode-les  comme  tu  voudras. 

■■  ’  ■■  ^ 


336  LA  CASE  DE  l’ONCLE  TOM. 

Chloe  continuait  a  palper  les  volailles  d’un  air  distrait., 
fividemment  son  esprit  etait  ailleurs.  Enfm,  avec  le  rire 
bref  qni,  chez  les  gens  de  sa  race,  precMe  souvent  une 
proposition  hasardee,  elle  dit : 

«  Seigneur  bon  Dieu !  pourquoi  done  raaitre  et  raai- 
tresse  se  tracasseraient-ils  a  faire  de  I’argent,  au  lieu  de 
se  servir  de  leurs  mains? — Et  elle  se  mit  a  rire  de  nouveau, 

—  Jenete  comprends  pas,  Chloe,  dit  madame  Shelby, 
devinant  a  certains  indices  que  chaque  parole  de  la  con¬ 
versation  qui  venait  d’ avoir  lieu  entre  elle  et  son  mari 
avait  ete  entendue. 

—  Eh !  Seigneur,  maitresse,  dit  Chloe  toujours  riant, 
les  autres  mait’s  louent  leurs  neg’s,  et  en  tirent  gros :  ils 
s’amusent  pas  a  garder  un  tas  de  riionde  pour  gruger  la 
maison ,  et  tout ! 

—  Eh  bien  Chloe,  qui  nous  proposerais-tu  de  louer? 

—  Seigneur !  je  propose  rieri  du  tout,  maitresse!  seule- 
meiit  Sam,  le  noir,  dit  qu’il  y  a  a  Louisville  un  de  ces 
confesseurs,  comme  on  les  appelle,  qui  voudrait  trouver 
une  bonne  faiseuse  de  gateaux  et  de  patisserie.  11  a 
dit  qu’il  lui  donnerait  quatre  dollars  par  semaine :  il 
I’a  dit  1 

—  Eh  bien,  Chloe? 

—  Eh  bien ,  maitresse !  il  me  parait  etre  grand  temps 
que  Sally  melte  un  peu  la  main  a  la  p&te.  Sally  a  pris 
bonnes  lemons  de  moi,  et  elle  fait  quasi  aussi  bien ; — e’est- 
Wire  quand  elle  s’ applique,  Et  si  maitresse  voulait  me 
laisser  aller,  j’aiderais  a  faire  i’argent.  Je  crains  pas  de 
mettre  mes  gateaux,  ni  mes  pates  non  plus ,  a  cote  de 
ceux  de  n’importe  quel  confesseur. 

—  Confiseur,  Chloe. 

■ 

—  Seigneur  bon  Dieu !  maitresse  I  y  a  pas  grand’ dif¬ 
ference  :  e’est  si  curieux  les  mots  !  qa  veut  pas  toujours 
se  laisser  dire  par  pauv’  monde. 

—  Mais,  Chloe ,  il  te  faudrait  laisser  tes  enfants. 

—  Oh !  les  gargons  ctre  bien  assez  grands  pour  se  tirer 
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d’affeire,  pas  manchots  du  tout !  et  Sally  prendra  soin 
de  la  petite  —  elle  est  si  avancee,  la  mignonne!  y  a  pres- 
que  plus  besoin  de  la  suivre. 

—  Louisville  est  bien  loin. 

—  Las,  Seigneur!  moi  pas  m’effaroucher  I  c’est  du  cote 
de  basse  riviere;  quelque  part  pres  de  mon  pauvre 
homme,  peut-et’ ,  dit  Chloe  avec  un  accent  interrogatif , 
en  regardant  madame  Shelby. 

—  Non,  Chloe;  c’est  a  plusieurs  centaines  de  milles.  » 

La  figure  de  Chloe  s’aliongea. 

«  N’importe!  en  allant  a  Louisville  tu  te  rappr  ocher  as 
de  lui.  Oui,  tu  peux  partir,  et  tous  tes  gages,  jusqu’au 
dernier  sou,  seront  mis  de  cote  pour  le  rachat  de  ton 
mari.  ». 


Parfois  un  brillant  rayon  de  soleil  change  en  argent 
un  nuage  sombre,  ainsi  la  noire  face  de  Chloe  s’illumina 
tout  a  coup  et  devint  resplendissante. 

«  Seigneur !  maitresse  toujours  si  bonne,  trop  bonne ! 
moi,  avoir  rumine  la  chose  depuis  longtemps  :  n’ avoir 
plus  besoin  d’user  robe,  souliers ,  ni  plus  rien.  Mettre 
tout  de  cote,  tous  les  sous.  Combien  qu’il  y  a  de  semaines 
dans  un  an,  maitresse  ? 

—  Cinquante-deux. 

—  Tant  que  Qa  1  et  quatre  dollars  pour  chaque  se- 
maine,  qu’est  que  ga  peut  faire? 

—  Deux  cent  huit  dollars,  repondit  madame  Shelby. 

— ■  Ah !  oh  I  dit  Chloe  il’un  air  etonne  et  ravi.  Et  com¬ 
bien  de  temps  qu’il  faudra  travailler,  maitresse ,  pour 
avoir  tout  1’ argent? 


—  Quatre  ou  cinq  ans,  Chloe;  mais  tu  n’ auras  pas  a 
gagner  tout;  j’y  ajouterai  quelque  chose. 

—  Oh !  je  peux  pas  souffrir  I’idee  que  maitresse  donne 
des  leQons,  ni  rien.  Maitre  a  grand’raison  de  pas  vouloir! 
fa  peut  pas  aller.  Personne  de  la  famille  en  venir  jamais 
la,  j’espere,  tant  que  pauv’e  Chloe  a  des  bras. 

^  Sois  tranquille,  Chloe,  je  veiilerai  a  I’honneur  de 
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la  famille,  dit  madame  Shelby  en  souriant.  Mais  ([uand 
comptes-tu  partir  ? 

—  Oh !  je  comptais  pas.:  seiilement,  y  a  Sam  le  noir, 
qiii descend  ala  riviere  demain  avec  les  poulains;  et  il  a 
dit  qu’il  pourrait  m’araener  :  de  sorte  que  j’ai  justeinent 
fait  mon  paquet.  Si  maitresse  vent,  moi  partir  avec  Sam 
demain  matin;  maitresse  me  donner  ma  passe,  et  m’e- 
crire  un  petit  mot  de  commandation* 

—  Eh  bien,  Chioe,  je  m’en  occuperai,  si  M.  Shelby  y 
consent.  Je  vais  lui  en  parler.  » 

Madame  Shelby  monta,  et  tante  Chioe,  ravie,  retoiirna 
chez  elle  faire  ses  preparatifs.  . 

«  Eh  bien,  massa  Georgie,  vous  savez  pas?  je  m’en  y 
vas  a  Louisville,  demain !  dit-elle  au  jeune  maitre  qui,  cn 
entrant  dans  la  case,  la  troiiva  occiipee  a  reunir  les  pe- 
tites  hardes  de  Polly.  Je  pensais  visiter  toutes  les  pctites 
affaires  et  les  relargir  un  brin.  Mais  je  m’en  y  vas,  massa 
Georgie!  — Je  m’en  y  vas  gagner  quatre  dollars  par  se- 
maine  1  et  maitresse  les  mettra  tous  de  cote  pour  rachetei 
mon  vieux ! 

—  Hourral  dit  Georgie,  voila  un  coup  d’fitat!  Com¬ 
ment  t’en  vas-tu,  tante  Chioe  ? 

—  Demain  avec  Sam.  A  present,  massa  Georgie,  faul 
vous  asseoir  la  pour  ecrire  a  mon  vieux,  et  lui  center  tout 
Qa.  — Vous  voulez  bien? 

—  Certes  oui,  dit  Georgie.  Oncie  Tom  sera  joliment 
content  d’ avoir  de  nos  nouvelles.  Je  vais  courir  alamai- 
son  chercher  du  papier  et  de  Ten  ere.  Et  je  pourrai  lui 
annoncer  en  mtoe  temps  la  naissance  des  petits  pou¬ 
lains,  et  le  reste  :  tu  sais,  tante  Chioe. 

- —  Certainement,  massa  Georgie.  Allez  vite  pendant 
que  je  vais  vous  accommoder  un  brin  de  poulet,  ou  quel- 
que  autre  bonne  bouchee.  Vous  ne  ferez  plus  de  ions 
soupers  comme  chez  votre  pauv’  tantine !  » 
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L'herbe  se  fletrit^  la  flear  se  fane, 


Pour  tous,  la  vie  coule  jour  par  jour ;  elle  fila  ainsi 
pour  Tom,  et  deux  annees  se  passerent.  Separe  de  tout 
ce  qu’il  aimait,  sa  pensee  le  reportait  par  douloureux 
clans  vers  ceux  qu’il  avait  laisses  derriere  lui,  et  cepen- 
dant  il  ne  se  sentait  pas  tout  a  fait  malheUreux.  L’har- 
mohie  de  Fame  est  si  parfaite  que  le  choc  supreme,  qui 
brise  a  la  fois  toutes  les  cordes,  peut  seul  en  detruire 
f  accord.  Si  nous  repassons  en  notre  memoire  de  longues 
annees  d’epreuves  et  de  souffrances,  nous  trouverons  que 
chaque  heure  y  versait  sa  part  d’allegement,  de  distrac¬ 
tions  imprevues ;  et  que,  sans  pouvoir  se  dire  heureux, 

.  encore  n’etait-on  pas  completement  miserable. 

Dans  le  livre  qui,  a  lui  seul,  faisait  toute  sa  biblio^ 
theqiie,  Tom  avait  lu  : 

«  Reqois  volontiers  tout  ce  qui  t’arrivera,  et  supporte 
avec  douceur  les  changements  qui  t’affligeront.  » 

Cette  sage  doctrine  s’accordait  au  mieux  avec  les  ha¬ 
bitudes  reflechies,  avec  la  douce  serenite  qu’il  avait  pui- 


sebs  dans  la  lecture  constante  de  ce  meme  livre. 

La  repohse  a  sa  lettre,  re^ue  en  son  tempSj  dtait  ecritei 
iious  I’avons  dit,  par  massa  Georgie,  d’une  bonne  main 
d’ecolier,  ronde  et  ferme.  Selon  les  propres  paroles  de 
Tom,  «  cela  pouvait  quasi  se  lire  d’un  bout  de  la  chambre 
i  I’autre. »  On  y  voyait  comment  tante  Chloe,  par  son 
savoir  en  patisserie,  gagnait  de  gros  gages  chez  un  con- 
fiseur  de  Louisville,  argent  qui  s’amassait  pour  com¬ 
pleter  ia  ranQon  de  Tom ;  comment  prosperaient  Moi'se  et 
Pierrot;  comment  la  petite  mignonne  ti’ottinait,  par 
toute  la  maison,  sous  Ja  surveillance  de  la  familleen  ge¬ 
neral,  et  dfe  Sally  en  particulier.  La  chere  case,  a  la 
verite,  etait  fermee  pour  I’heure,  raais  Georgie  ne  ta- 
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rissait  pas  sur  les  embellissements  et  additions  qui  de- 
vaient  signaler  le  retour  de  Toncle  Tom. 

Le  reste  de  I’epitre  contenait  :  la  liste  des  etudes  do 
Georgie;  chaque  article  orne  en  tete  d’une  superbe  ma¬ 
juscule  ;  plus  le  nom  de  quatre  poulains,  nes  depuis  le 
depart  de  Tom ;  et,  d’une  meme  haleine,  Georgie  annon- 
Cait  que  papa  et  maman  se  portaient  bien.  Cette  lettre, 
d’un  style  naif  et  concis,  paraissait  a  I’oncle  Tom  la  plus 
rare  piece  d’ eloquence  des  temps  modernes.  II  ne  se  pou- 
vait  lasser  de  la  lire  et  relire,  et  il  eut,  avec  lllva,  ime 
grande  consultation  pour  savoir  s’il  ne  la  ferait  pas  enca- 
drer,  afin  de  la  suspendre  dans  sa  chambre.  La  difficulte 
d’exposer  a  la  fois  les  deux  cotes  de  la  page  put  seule 
annuler  ce  projet. 

L’amitie  de  Tom  et  d’fiva  croissant  avec  Tage  de 
celle-ci,  il  serait  difficile  de  dire  quelle  place  raimable 
enfant  occupait  dans  ce  coeur  tendre  et  devoue.  Tom 
I’aimait  comme  quelque  chose  de  terrestre  et  de  frele,  et 
rendait  en  meme  temps  une  sorte  de  culte  a  cette  nature 
toute  celeste.  Le  matelot  italien  ne  contemple  pas  I’en- 
fant  Jesus  avec  plus  de  veneration  et  de  tendresse.  Son 
bpnlieur  etait  d’aller  au-devant  des  innocentes  fantaisies, 
de  prevenir  les  mille  desirs ,  arc-en-ciel  changeant  et 
colore  de  I’enfance.  Le  matin,  au  marche,  ses  yeux  par- 
couraient  les  etalages  de  fleurs,  cherchant  pour  !Eva  les 
plus  rares.  La  p^che  la  plus  veloutee,  T orange  la  plus 
doree,  etaient  glissees  dans  sa  poche  pour  Mre  au  retour 
offertes  a  la  petite  fille  qui  le  guettait  delaporte.  Lesde- 
lices  de  Tom,  c’ etait  de  voir  cette  figure  radieuse,  c’ etait 
d’entendre  I’enfantine  question  :  «  Oncle  Tom,  que  m’ap- 
portez-vous  aujourd’hui?  » 

Pour  reconnaitre  ces  attentions  affectueuses,  fiva  n’e- 
tait  point  en  reste.  Quoique  enfant,  elle  lisait  admirable- 
ment  bien ;  —  son  oreille  musicale,  son  tour  d’ esprit  poe- 
tique  et  vif,  sa  native  sympathie  pour  le  noble  et  le  beau, 
lui  donnaient,  surtout  lorsqu’elle  lisait  la  Bible,  des 
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accents  qui  remnaient,  jiisqu’au  fond,  le  coeur  de  Tom. 
D’abord  elle  n’avait  voulu  qiie  lui  faire  plaisir;  bientot, 
toules  les  aspirations  de  son  ardente  nature  s’altacherent, 
s’enlacerent  au  livre  saint.  Elle  Taima  pour  lui-meme; 
parce  qu’il  soulevait  en  elle  d’etranges  elans,  parce  qu’il 
lapenetrait  de  ces  emotions  indistinctes,  profondes,  dans 
lesquelles  les  jeunes  imaginations,  actives  et  passionnees, 
se  complaisent. 

C’4taient  surtout  TApocalypse  et  les  Propheties  qui  la 
ravissaient.  —  Leurs  images  obscures  et  merveiileuses, 
leur  langage  fervent,  I’impressionnaient  d’autant  plus 
qu’elle  n’en  pouvait  clairement  saisir  le  sens.  —  Elle  et 
son  naif  ami,  le  vieil  enfant  et  la  petite  fille,  sentaient 
juste  de  meme.  Tons  deux  savaient  que  le  livre  parlait 
d’une  gloire  qui  se  revelerait  un  jour,  de  prodiges  a  venir, 
— merveilles  dans  lesquelles  leurs  ames  s’epanouissaient 
sans  savoir  pourquoi.  II  n’en  est  pas  des  sciences  morales 
comme  des  sciences  physiques,  F incomprehensible  n’y 
est  pas  touj ours  sans  profit.  L’ame  s’eveille,  pauvre  etran- 
gere,  tremblante  entre  deux  mysterieuses  eternites,  — 
I’etemel  passe,  Feternel  futur.  Un  seul  point  s’eclaire 
autour  d’elle,  et  sans  cesse  elle  aspire  a  I’inconnu.  Les 
appels  confus,  les  signes  indistincts  qui  lui  viennent  de 
cette  colonne  de  feu  et  de  nuees,  qui  marche  devant  les 
generations,  comme  jadis  devant  les  eiif|mts  d’ Israel, 
eveillent  en  elle  de  puissants  echos.  Les  mystiques 
images  de  la  Bible  lui  sont  comme  autant  de  talismans, 
pierres  precieuses  empreintes  d’hierogiyphes  inconnus ; 
elle  les  recueille  dans  son  sein,  en  attendant  que  le  voile 
du  temple  se  dechire,  et  qu’elle  puisse  les  lire  a  cettc 
lumiere,  qui  dissipera  toute  obscurite. 

Les  chaleurs  de  Fete  ayant  chasse  dela  ville,  etouffante 
et  malsaine,  tous  ceux  qui  pouvaient  aller  respirer  a  la 
campagne  les  fraiches  brises  de  mer,  Saint-Glair  emigra 
avec  toute  sa  maison  a  sa  villa  du  lac  Pontchartrain. 

C’etait  un  charmant  cottage  indien,  entoure  de  legeres 
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et  elegantes  verandas  de  bambous,  et  situe  au  centre  de 
jardins  et  de  pares.  Le  grand  salon  de  reunion  ouvrail 
sur  un  parterre,  oit  abbhdaient  les  plantes  pittoresques, 
les  superbes  fleurs  des  tropiques ;  plusieurs  sentiers  on- 
diilaient  au  niilieu  de  cette  magnifique  Vegelatiori  j  et 
coiiduisaient  jusqu’au  bord  du  laCj  dont  la  nappe  argfen- 
tee  s’elevait  et  s’abaissait  sous  les  rayons  du  soieil :  — 
aspect  admirable,  et  qui,  sans  cesse  varioj  paraissait 
toiijours  plus  beau  1 

Le  soieil  a  son  declin  enflammait  I’horizon ;  le  lac  sem- 
blait  un  autre  ciel  raye  de  rose  et  d’or  que  traversaient, 
comme  autant  d’angeliqties  esprits^  les  blanches  ailes 
des  navires.  S’dveillant  au  seih  de  cette  gloire  de  pourpre, 
de  petites  etoiles  cointnenoaierit  a  scintilleri  et  regar- 
daient  freniir  leur  faible  image  a  la  surface  des  eatix. 
La,  sous  le  berceau  au  bord  du  lac,  par  une  belle  soiree 
de  dimanche,  l5va  et  Tom  s’etaient  assis  sur  iin  tertre 
de  mousse;  la  Bible  d’fiva  etait  ouverte  siir  ses  genouxi 
elle  lut : 

«  Apres  cela,  Tange  me  fit  voir  un  flOuve  d’eau  vive  clair 
(£  comme  du  Oristal,  et  qui  sbrtait  du  trone  de  Dieu... » 

«  Tom,  dit  I£va  s’arretarit  tout  a  cbiip  et  mohtrant  le 
lac  :  le  voila ! 

— :  Qiioi,  miss  l5va? 

—  Ne  le  vc^ez-vous  pas?  —  la!  rep6ta  Tenfaht,  mbn- 
tratit  Ifes  eaux  traiisparentesj  et  les  vagues  qui  refl^taieiit 
la  poiirpre  et  Tor  du  ciel. 

—  C’est  vrai,  ihiss  fiva^  dit  Tbixi;  et  Tom  chanta : 


Que  I’aube  me  prete  ses  ailes, 

Qu’un  ange  me  tende  la  main, 

AQn  qu’aux  rives  eternelles, 

'  Vers  la  Jerusalem  nouvelle, 

Je  vole  aux  lueurs  du  matin  1 

—  Ou  ctoyez-vous  qu’elle  soitj  la  nouvelle  Jerusalem, 
oiicle  Tom  ? 
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Oh !  bieii  haut  dans  les  nuages,  miss  l^va! 

—  Alors,  je  la  vois,  je  pense.  —  Regardez  ces  images! 
c’est  comme  de  grands  portails  de  nacre;  et  an  dela, 
loin,  loin  an  dela,  —  c’est  tout  d’or,  Tom.  Chantez-tnoi 
done  les  esprits  hrillants.  »  , 

Tom  chanta  I’hymne  bien  connue  des  methodistes  : 

Je  les  vois  ces  esprits  brillants, 

Au  s-^in  de  I’eternelle  gloire , 

Tout  couverts  de  vetements  blancs  : 

11s  ebantent  Tbyrnne  de  victoire ! 

r 

«  Oncie  Tom,  je  les  ai  vus !  dit  lilva.  » 

Tom  n’eprouva  ni  doute  ni  surprise,  fiva  lui  aurait  dit 
qu’elle  avait  ete  ravie  au  ciel,  qu’il  eut  trouve  la  chose 
assez  naturelle. 

« lls  viennent  me  visiter  quand  je  dors,  ces  esprits, » 
dit-eile ;  et  ses  yeux  se  voilerent,  comme  elle  chantait 
tout  has : 

Je  les  vois  ces  esprits  brillants, 

Ail  sein  de  i’eternelle  gldire, 
tout  couverts  de  vetements  blancs. 

« Oncie  Tomj  poursuivit-ellCi  j’y  vais... 

—  Ou,  miss  ^Iva?  » 

L’ enfant,  debout,  de  sa  petite  main,  montra  le  ciel ;  et 
les  yeux  leves  en  haut,  plongee  qu’elle  etait  dans  les 
splendeurs  du  couchant,  ses  cheveux  dores,  ses  joues 
jougissantes,  brillerent  d’un  eclat  divin. 

«  Je  vais  la  1  repeta-t-ellei  vers  les  esprits  brillants, 
Tom !  j’irai  pew.  » 

Le  tendre  et  lidMe  coeur  ressentit  un  choc  soudain. 
Tom  se  souvint  que,  depuis  six  mois,  les  petites  mains 
d’^lva  lui  avaient  souvent  paru  greles ;  sa  peaii  devenait 
plus  transpaxente,  son  souffle  plus  court.  Elle  se  fatiguait 
vitCj  et  demeurait  toute  languissante  pour  peu  qu’elle 
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essayat  de  jouer  au  jardin,  ou  jadis  elle  s’ebattait  gaie^ 
ment  des  heures  entieres.  Tom  avail  entendu  miss  Ophe¬ 
lia  parler  de  la  toux  opiniatre  que  tons  ses  medicaments 
ne  pouvaient  guerir;  et,  a  ce  moment  »mme,  cette  ar- 
dente  joue,  ces  petites  mains  diaphanes,  brulaient  d’une 

(ievre  lente. 

¥ 

Et  cependant  la  triste  pensee  qu’evoquaient  les  paroles 
d’Eva  ne  lui  etait  jamais  venue. 

Y  a-t-il  eu  des  enfants  semblables  a  Eva  ?  Oui,  il  y  en 
a  eu ;  mais  leurs  noms  sont  inscrits  sur  des  tombes,  et 
leurs  doux  sourires,  leurs  yeux  celestes,  leurs  paroles, 
leurs  actes  etranges,  restent  enfouis,  douloureux  tresors, 
au  fond  de  plus  d’un  coeur  navre.  N’avez-vous  pas  coniiii 
ces  legendes  de  famille,  ces  recits  des  graces,  de  la  bonte 
de  celle  qui  est  partie?  celle  dont  I’attrait  celeste  sur- 
passait  de  si  loin  les  cbarmes  de  tant  d’autres  qui  de- 
meurent?  Ne  dirait-on  pas  que  la-haut  Temploi  d’une 
troupe  d’anges  est  de  se  detacher,  un  a  un,  pour  venir 
sejourner  un  temps  sur  la  terre,  et  s’y  faire  aimer  de  coeurs 
egares,  qu’ils  entrainent  ensuite  apres  eux,  en  s’en  re- 
tournant  au  ciel?  Aussi,  quand  vous  voyez  le  regard  pro- 
fond  s’illuminer  d’une  lueur  surnaturelle,  quand  la  jeune 
toe  se  revele  en  paroles  plus  suaves,  plus  sensees  qii’il 
n’appartient  a  I’enfance,  n’esperez  pas  retenir  Veive 
cheri.  II  est  marque  du  sceau  divin,  et  Timmortalite 
rayonne  dans  son  oeil. 

Ainsi  de  toi,  Eva  la  bien-aimee,  etoile  radieuse  de  ton 
logis!  tu  vas  t’eclipser,  et  ceux  qui  t’aiment  ie  plus, 
helas !  s’en  doutent  peu. 

Ee  dialogue  d’Eva  et  de  Tom  fut  interrompu  par  les 
appels  repetes  de  miss  Ophelia. 

a  Eva !  Eva !  Aliens  done,  enfant !  le  serein  tom  be ; 
vous  ne  devriez  pas  etre  dehors.  » 

Eva  et  Tom  se  haterent  de  rentrer. 

Miss  Ophelia  n’ etait  plus  jeune ,  et  son  experience  de 
garde-malade  avail  ete  longue.  Nee  a  la  Nouvelle-Angle- 
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lerre,  elle  ne  connaissait  que  trop  la  marche  perfide  de 
ce  mal  insidieux  qui  moissonne  les  plus  beaux,  les  plus 
aimds,  et  qui  les  marque  de  rirr^vocable  sceau  de  la 
mort,  avant  que  la  moindre  fibre  de  vie  paraisse  atteinte. 
Elle  avait  remar  que  cette  loux  legere  et  seche ,  ces  joues 
;  plus  brillantes  de  jour  en  jour.  L’ eclat  de  Foeil,  1’ agitation 
febrile  des  mouvements  ne  pouvaient  lui  faire  illusion. 

Elle  essaya  de  communiquer  ses  inquietudes  a  Saint- 
^  Glair,  mais  il  les  rejeta  bien  loin,  avec  une  impatience 

I  nerveuse,  toute  dilferente  de  sa  nonchalance  habituelle. 

I 

■  « Oh  1  treve aux  croassements,  cousine,  je les  ai en hor- 

reur!  Ne  voyez-vous  pas  que  I’enfant  grandit?  —  II  n’y 
a  pas,  au  moment  de  la  croissance ,  jeune  fille  qui  ne 
maigrisse. 

\ 

'  —  Mais  cette  toux ! . . . 

r  —  Sottisesl  la  toux!  —  ce  n’est  rien;  —  un  leger 
rhume,  peut-etre. 

—  Mais,  c’est  justement  ainsi  que  cela  commenca 
pour  la  pauvre  filiza.  Jane,  et  pour  Helene,  et  pour  Maria 
Sanders... 

—  Oh !  faites-nous  gr^ce  des  listes  funeraires  et  des 
f  Contes  de  revenants,  Vous  devenez  si  prevoyantes  et  pre- 
disantes,  vous  autres  matrones,  qu’un  enfant  ne  saurait 
^ternuer  ou  s’eclaircir  le  gosier,  que  vous  n’evoquiez  le 
desespoir  et  la  ruine.  Prenez  seulement  soin  d’elle;  pre- 
:  servez-la  de  Fair  du  soir,  ne  la  laissez  pas  trop  jouer,  et 

elle  se  portera  a  merveille !  » 

Ainsi  parlait  Saint-Glair,  mais  il  etait  nerveux,  agite ; 
I  il  surveillait  lilva  avec  une  sollicitude  febrile,  que  lais- 
I  saient  per  cer  de  continuell  es  affirmations :  «L’ enfant  allait 

I  bien\  —  tres-bien ;  ce  n’dtait  rien  que  cette  toux ; 

;  —elle  venait  de  Festomac;  — il  n’y  avait  pas  d’ enfant 
qui  n’y  ftit  sujet.  »  Il  disait,  mais  ses  yeux  ne  quittaient 
plus  lilva.  11  voulait  qu’ellel’accompagnat  a  cheval  dans 
;  ses  promenades ;  il  apportait  sans  cesse  pour  elle  des  pa¬ 
tes,  des  recettes,  des  mets  fortifiants.  —  «  Non  qu’elle  en 
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ait  le  nioindre  besoin ,  repetait-il ,  niais  cela  ne  iui  fera 
tdiijours  pas  de  mal.  » 

S’il  le  faut  dire,  ce  qui  navrait  ce  coeur  paterhel,  c’etait 
la  maturite  croissante  de  Tame  et  des  peiisees  d’lilva. 
Sans  rien  perdre  de  ses  gi;,aces  enfantiiies ,  elle  laissait 
tomber  parfois  des  mots  si  profonds,  des  apergiis  d’une 
telle  pbrtee,  qu’ils  ressemblaient  a  1’ inspiration.  Alors 
Saint-Glair  tressaillait ;  il  la  serrait  entre  ses  bras, 
comme  si  Tetreinte  passionride  avail  pn  la  sauver;  et 
d’energiques,  de  frenetiques  resolutions  de  la  conserver, 
de  ne  jamais  se  separer  d’elle,  gdtiflaient  sa  poitrine. 

L’anle  et  le  coeur  de  1’ enfant  semblaient  absorbes  dans 
des  oeuvres  de  bienfaisahce  et  d’ amour.  Geriereiise,  elle 
Tavait  toujours  ete  d’instinct,  tandis  qu’aujdurd’hui 
on  remarquait  en  elle  je  ne  sais  qiioi  de  feminiri ,  de 
sensible,  qui  depassait  son  age.  Elle  aimait  encore  a  jouer 
avec  Topsy,  avec  les  autres  enfants  de  Ibute  nuaiibe; 
mais,  spectateur  pliitot  qu’acteur,  elle  restait  assise  des 
deriii-heures  eiitieres  a  rire  des  espiegleries  de  Topsy ; — 
puis  soudain,  une  ombre  passait  sur  son  doux  visage,  son 
oeil  se  troiibldit,  et  sa  pensee  errait  aii  loin. 

<r  Mamah,  dit-elle  un  jour  tout  a  coup  asa  iiiere,  pour- 
quoi  jde  pas  enseigner  a  lire  a  nos  esclaves? 

—  Belle  miestion,  enfant!  Personne  nele  fait. 

—  Pourqudi  ndii?  insist  a  15  va. 

—  Parce  qiie  la  lecture  ne  leur  serait  bdririe  a  rien. 

f  *  . 

Elle  ne  leur  enseignerait  pas  a  travailler ,  et  c  est  pour 
cela  qu’ils  sont  faits. 

—  Pourtant ,  ne  faut-il  pas  qii’ils  lisent  la  Bible  pour 
connaitre  la  voldnte  de  Dieii? 

—  Oh  1  ils  n’ont  qu’a  se  faire  lire  le  peu  doiit  ils  ont 
besoin. 

—  Mais,  tnamaii ,  il  me  sendble  que  la  Bible  c  est  le 
livre  de  lous  ?  chaciin  doit  le  pouvoif  lire.  Souvent  ils  en 
auraient  tant  d’envie,  et  il  ne  se  trouve  personne  pour  les 
aider  I 
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r-  Quplle  drole  d’ enfant  yous  faites,  fiya ! 

—  Miss  Ophelia  a  bien  enseigne  a  lire  a  Topsy ,  cqn- 

linua  r  enfant. 

*  * 

—  Oui ;  citez-la,  je  vous  le  conseille !  La  science  M  a 

' 

meryeilleusement  profite.  Topsy  est  bien  la  plus  mau- 
vaise  petite  creature  que  j’aie  jamais  vue. 

—  Lapauvre  Mamie,  persistafiva,  elle  qui  aime  sa 
Bible  comme  ses  yeux  I  serait-elle  heureuse  de  pouyoir 

'  la  lire!  Lorsqu’elle  ne  m’aura  plus  la,  comment  s’y  pren- 
dra-t-elle?  » 

Marie  continuait  de  bouleverser  un  tiroir,  tout  en 
repondant : 

«  Le  temps  viendra,  c’est  dair,  obvpus  ne  pourrez 
plus  lire  la  Bible  a  tons  nos  esclayes,  a  tour  de  role,  — 
non  que  je  vous  en  blame,  je  faisais  de  meme,  lorsque 
j’avais  un  peu  plus  de  sante ;  —  mais  apres  Yotre  entree 
dans  le  monde,  quand  il  faudra  s’habiller,  recevoir  et 
rendre  des  visiles,  yous  n’en  trouverez  plus  le  temps.  — 
Regardez,  ajouta-l-elle,  voici  les  bijoux  que  je  yous  don- 
nerai  alors.  Je  les  portais  a  mon  premier  bal, — et,  je  puis 
YOUS  I’assurer,  Iilva,  je  fis  sensation.  » 

Eya  prit  Tecrin,  souleva  une  riviere  de  diamants,  et  de- 
meura  reveuse,  ses  grands  yeux  fixes  sur  le  collier,  et  sa 
pensee  vpyageant  an  loin. 

«  Quelle  mine  sage  et  discrete,  enfant  I 

—  Maman,  cela  yaut-il  beaucpqp,  beaucoup  d’argent? 

—  Jp  crois  bien !  Mon  pere  avail  fait  acheter  pps  bril- 
lants  a  Paris:  a  eux  seuls  c’est  une  fortune  1 

—  Je  vpudrais  bien  les  avoir  a  moi  et  ppuyoir  en 
faire  ce  qpi  me  plairait !  dit  fiva. 

—  Et  qu’en  feriez-vous? 

—  Je  les  vendrais;  i’achderais  une  terre  dans  les 
Etats  fibres,  j’y  ipenerais  tops  nos  esclayes,  et  je  paye- 
rais  des  paaitres  pour  leur  enseigner  a  lire  et  a  ecrire.  » 

Elle  fjit  interronipue  par  un  eclat  de  rire  de  sa  meye. 

«  A  merveille,  yous  ouvririez  eople ;  et  j’espere  que 
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vous  leur  montreriez  aussi  a  jouer  du  piano,  a  peindre  sur 
velours?... 

—  Je  leur  appi’endrais  a  lire  leur  Bible,  a  ecrire  leurs 
lettres,  a  lire  celles  qu’on  leur  ecrit,  dit  iSva  avec  assu¬ 
rance.  Je  sais,  maman,  qu’il  est  tres-dur  pour  eux  de  ne 
pouvoir  rien  faire  de  tout  cela.  —  C’est  un  chagrin  pour 
Tom,  — pour  Mamie,  pour  d’autres  encore;  —  et  puis 
maman,  je  pense  que  c’est  mal. 

—  Allons,  allons,  iSva;  vous  n’etes  qu’une  enfant! 
vous  ne  comprenez  mot  a  tout  cela,  dit  Marie,  et  votre 
babil  me  casse  la  ieie.  » 

La  migraine  etait  toujours  aux  ordres  de  Marie  des 
que  la  conversation  prenait  un  tour  qui  ne  lui  allait  pas. 
£va  se  retira  tout  doucement;  mais,  apartir  de  ce  jour, 
elle  donna  assidument  a  Mamie  des  lepons  de  lecture. 
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Vers  ce  temps,  Alfred,  le  frere  de  Saint-Clair,  vint, 
avec  son  fils,  gargon  age  de  douze  ans,  passer  un  ou 
deux  jours  k  la  maison  du  lac,  dans  la  famille  de  son 
frere. 

L’ aspect  de  ces  jumeaux  reunis  avait,  k  la  fois,  quel- 
que  chose  de  beau  et  d’etrange.  La  nature,  en  les  for¬ 
mant,  s’ etait  complu  de  tons  points  a  crder,  au  lieu  de 
ressemblances ,  de  frappantes  oppositions ,  et  pourtant 
un  lien  mysterieux  semblait  resserrer  leur  amitid.  frater- 
nelle. 

Bras  dessus,  bras  dessous,  ils  erraient  dans  les  allees 
du  jardin,  en  haul,  en  has,  partout;  Augustin,  avecses 
yexix  bleus,  ses  cheveux  d’or,  ses  formes  souples^et  ele¬ 
gantes,  ses  traits  animes,  expressifs  :  Alfred,  avec  ses 
yeux  noirs,  son  profil  remain,  hautain,  inflexible,  ses 
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membres  fortement  arlicules,  et  son  ferme  maintien. 
Sanscesse  ils  s’attaquaient  mutuellement  sur  leurs  opi¬ 
nions,*  leurs  habitudes,  leurs  actes,  et  n’en  etaient  pas 
moins  absorbes  dans  la  societe  TundeFautre,  comme  si, 
pour  les  unir>  la  contradiction  eut  joue  entre  eux  le  role 
que  Fattraction  remplit  entre  les  poles  opposes  de  Fai- 
mant. 

Henrique,  le  fils  aine  d’ Alfred,  noble  gargon,  aux 
yeux  noirs,  a  la  tournure  de  prince,  rempli  d’ardeur  et 
de  yivacite,  avait  a  peine  vu  sa  cousine  vangeline  que 
deja  il  etait  fascine  par  la  grace  toute  celeste  de  Fen- 
fant. 

Le  poney  favori  d’fiva,  doux  comme  elle,  d’une  blan- 
cheur  de  neige,  et  d’une  allure  a  la  fiercer  mollement, 
venait  d’etre  amene  par  Tom  a  Farriere-veranda,  tandis 
qu’un  mulatre,  d’environ  treize  ans,  y  conduisait  le  petit 
cheval  noir  arabe,  importe  depuis  peu,  a  grands  frais, 
pour  Henrique. 

Fier  comme  un  jeune  garden  de  sa  nouvelle  monture, 
Henrique  s’avanga,  prit  les  renes  des  mains  du  petit 
groom,  regarda  attentivement  le  cheval ,  et  son  front  se 
rembrunit  aussitot. 

«  Qu’est  ceci,  Dodo,  petit  chien  de  paresseux?  tu  n’as 
pas  etrille  Fanimal  ce  matin ! 

—  Si  fait,  maitre,  repondit  le  mulatre  avec  soumis- 
sion.  G’est  lui-mtoe  qui.s’est  encore  sali. 

—  Tais-toi,  dr  ole !  dit  Henrique  avec  violence,  en  le¬ 
vant  sa  cravache.  Comment  oses-tu  ouvrir  la  bouche?  » 

Le  groom  etait  un  joli  mulatre  aux  yeux  brillants, 
juste  de  la  taille  d’Henrique,  et  ses  cheveux  boucles  en- 
cadraient  un  front  haut  et  fier.  Le  sang  des  blancs  qui 
bouillait  dans  ses  veines  colora.  tout  k  coup  sa  joue,  et 
fit  eclater  son  oeil,  comme  il  commengait  vivement  k 
dire : 

_  I  ■■ 

«  Maitre  Henrique !...  » 

Henrique  lui  cingla  un  coup  de  cravache  a  travers 
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la  face,  le  prit  par  le  bras,  le  fprpa  a  se  piettre  a  genpax, 
et  le  battit  jusqu’a  en  etre  hprs  d’bajeine. 

«  La,  impudent  cliien !  je  t’apprenfirai  a  riposfer! 
Emmene  ce  cheval,  et  qu  U  spit  netf-oye  comixip  il  faut.  Je 

■■  -  -  ^  h-P.V  ^  i  t  J-  r  i  .  m  '  ^  ' 

te  remettrai  a  ta  place,  entends4u ! 

—  Jepne  maitre,  reprit  Tom,  je  me  dpute  de  ce  qu’il 
all  ait  dire ;  ie  cheval  s’est  roule  par  terre  au  sortir  de 
recurip.  G’est  si  jeune !  si  foug|ipux !  —  Voiia  comment 
la  bete  s’est  eclaboussee;  ie  Tavais  yu  panser  au  matin. 

—  Retiens  talangue,  tqi,  jusqu’a  ce  qu’pn  te  parle ; » 
et  Henrique,  tpurnant  sur  le  talon,  mpnla  Ics  dpgres  pour 
aller  rejoindre  fiva,  deja  toute  prete  cn  habit  de  cheval. 

«’Chere  cousine,  pardon  si  cpt  ipabecile  me  force  a 
vous  faire  attendre  un  moment.  Asseyons-npus  la.  II  ne 
saurait  tarder.  Mais  qu’y  a-t-il ,  ppusine  ?  yous  avez  Fair 
tout  fachA 

—  Comment  pouvez-vous  etre  si  cruel,  si  mechant, 
avec  ce  pauvre  Dodo?  dit  Eva. 

—  Cruel !  —  mechant !  reprit  le  jeunp  garpon,  et  sa 
surprise  n’ avail  rien  dp  joue.  Que  ypulez-vpus  dire,  chere 
plva? 

—  Ne  m’appelez  pas  «  chto  l5va  »  quand  yous  agissez 
ainsi. 

—  Mais,  chere  cousine,  yous  ne  copnaissez  pas  Dodo; 
il  n’y  a  pas  deux  fappns  de  le  cpnduire;  il  n’en  fmit  ja¬ 
mais  d’ excuses  et  de  menspnges.  Il  faut  Ic  mater  tout 

I  "  .  .  ■  i  .  ^ 

d’abord,  — :  pe  lui  laisser  puvrir  la  bouphe.  —  Papa 

n’agit  pas  autrement. 

; —  L’pncie  Tom  a  dit  que  c’etait  un  simple  accident, 
et  il  ne  dit  japais  que  la  yerite. 

—  C’est  uh  prodige  de  vieux  negre  alors.  Dodo  dit 
autant  de  pensonges,  lui,  que  de  purples* 

—  Il  ment,  parce  que  vpus  Tefirayez.  C’est  lui  ensei- 
gner  le  mensonge,  que  le  trailer  comme  yous  faites ! 

--Si  vous  prenez  si  fort  le  parti  de  Dodo ,  Eva ,  vous 
allez  m’en  rendre  jaloux. 
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—  Vous  Tavez  frappe  sans  qii'il  eut  rieri  fait  pour  etre 
batiu... 

Un  petit  arriere  solde.  C’est  pour  toutes  les  fois 
qu’il  merite  d’etre  rosse,  sans  que  je  le  batte,  Quelques 
bpns  coups  de  fdiiet  sont  toujours  de  niise  avec  Dodo. 
C’est,  je  vous  I’assure,  lin  franc  vaurien.  Mais,  allons, 
puisque  cela  vous  contrarie,  je  ne  le  frapperai  plus  ja¬ 
mais  devant  vous.  » 

>  I  >  ' 

]5va  etaii  loin  d’etre  contente,  mais  eWe  sehtit  qu’elle  es- 
saierait  en  vain  de  se  faire  compreridre  de  son  beau  cousin. 

A  I’instant  reparut  le  petit  multoe  ametiaiit  les  deiix 
chevaux. 

«  A  merveille,  Dodo:  cettefoistu  t’en  es  tir^fdi’tjoli- 
ment,  dit  son  jeiihe  maitre  d’un  air  gracieiix.  Apprdche, 
et  tiens  le  poney  de  miss  l5va,  pendaiit  que  je  I’aide  a  le 
monter.  »  ’ 

Dodo  se  tint  debout  devant  le  cheval  d’fiva;  mais  sa 
figure  etait  bouleversee,  et  a  ses  yeux  on  vbyait  assez 
qu’il  avait  pleure. 

Henrique  se  ’^piquait  de  galanterie  et  d’adresse ;  il  eut 
bientot  mis  sa  belle  cdusine  eh  selle,  et  reunissarit  les 
reiies,  il  les  lui  presenta. 

Mais  fiva  se  penchait  du  cote  ou  se  trouvait  Dodo ,  et 

■  j  I  I  ^  ^  * 

comme  le  petit  niul toe  venait  de  lacher  la  bfide ,  elle 
lui  dit : 

«  Vous  etes  un  bon  gargon,  Dodo;  — r  grahd  merci!  » 

Dodo,  ebalii,  regarda  cette  douce  figure,  ses  joiies  se 
colorerentet  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux. 

c(  Ici,  Dodo !  »  cria  son  maitre  d’un  ton  imperieux. 

Le  mulatre  s’elanca,  et  tint  le  cheval  arabe  pendant 
que  son  maitre  le  montait. 

'  H  '  1 

«  Voila  un  picayune  pour  toi ,  Dodo ;  va  t’acheter  du 
sucre  candi ;  va !  » 

Et  Henrique  s’eloigna  au  petit  galop  avec  fiva.  Dodo 
suivit  Ibngtemps  des  yeux  les  deux  enfants.  De  I’m.,  il 
avait  regu  de  1’ argent;  de  T autre,  ce  qui  Itii  inahquait  le 
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plus,  ce  dont  il  avait  le  plus  ardent  besoin,  —  un  mot  de 
bonte,  affectueusement  dit. — 11  n’y  avait  que  peu  de  mois 
que  Dodo  etait  separe  de  sa  mere ;  le  pere  d’Henrique 
Favait  achete  dans  un  entrepot  d’esclaves ,  a  cause  de 
sa  jolie  tete,  afin  d’en  faire  Faccompagnement  assort!  du 
joli  poney.  Maintenant  c’ etait  F affaire  du  jeune  maitre 
de  le  rompre  et  de  le  dompter. 

Les  deux  freres,  se  promenant  d’un  autre  cote  du  jar- 
din,  avaient  cependant  vu  appliquer  la  correction. 

Augustin  rougit ,  mais  dit  seulementde  son  air  d’in- 
souciance  sardonique : 

«  G’est  sans  doute  la  ce  qu’on  appelle  une  education 
republicaine,  Alfred? 

—  Henrique  est  un  petit  demon ,  pour  peu  qu’on  le 
stimule,  repondit  negligemment  Alfred. 

—  Je  suppose  que  tu  consideres  ce  genre  d’exercice 
comme  faisant  partie  de  son  instruction.  — La  voix  d’ Au¬ 
gustin  devenail  seche. 

—  11  en  serait  autrement,  que  je  ne  pourrais  Fempe- 
cher.  Henrique  est  une  espece  d’ouragan;  depuis  long- 
temps  sa  mere  et  moi  avons  lache  les  renes!  D’ailleurs, 
avec  Dodo,  il  a  aflaire  a  un  parfait  lutin,  qui  ne  sent  pas 
les  coups.  Le  fouet  ne  Fincommode  nuilement. 

—  Serait-ce  la  ta  metliode  pour  fixer  dans  la  memoire 
de  Henrique  le  premier  axiome  du  catechisme  republi- 
cain  :  «  Tons  les  hommes  sont  nes  libres  et  egaux  ? » 

—  Bah !  une  des  sentimentales  farces  francaises  de 
Tom  Jefferson.  li  est  vraiment  ridicule  *que  de  pareilles 
fadaises  aient  cours  encore  aujourd’hui  parrai  nous. 

—  Parfaitement  ridicule !  dit  Saint-Glair  d’un  ton  si- 
^nificatif. 

—  Attendu,  pour suivit  Alfred,  que  nous  pouvons  assez 
voir  qu’il  vl  point vrai  que  tousles  hommes  naissent 
libres,  point  vrai  que  tous  naissent  egaux.  G’est  precise- 
ment  le  contraire.  Pour  ma  part,  il  y  a  beau  temps  que 
moitie  de  cette  phraseologie  republicaine  n’est  pour  moi 
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que  du  fatras.  Ce  sont  les  gens  bien  eleves,  inlelligents, 
riches,  raffihes,  qni  doivent  avoir  des  droits  egaux;  ja¬ 
mais  la  canaille. 

—  Pourvu  que  vous  puissiez  maintenir  la  canaille 
dans  cette  opinion ,  repliqua  Augustin.  Elle  a  pris  une 
fois  sa  revanche^  en  France. 

—  Certes,  cette  race  doit  etre  assujettie  avec  fermete, 
avec  Constance,  com.'primee^  commejela  comprimerais ; 
et  Alfred  pesa  sur  le  sol  comme  s’il  eut  foule  quelqu’un 
aux  pieds. 

—  La  glissade  comptera,  si  Topprime  se  releve,  dit 
Augustin;  —k  Saint-Domingue,  par  exemple. 

—  Bah!  nous  y  aurons  Toeil,  dans  ce  pays-ci.  Nous 
devrions  rompre  en  visiere  a  tons  ces  phraseurs,  a  ces 
promoteurs  d’ education  qui  prennent  trop  leurs  ebats; 
la  hasse  classe  ne  doit  jamais  etre  instruite. 

—  C’est  passe  cure,  reprit  Augustin;  elle  ie  sera.  — 
II  s'agit  de  savoir  comment,  voila  tout.  Notre  systeme  est' 
de  la  former  a  la  brutalite  et  a  la  barbarie!  Nousbrisons 
tous  les  liens  de  Thumanite  pour  faire  de  ces  hommes 
des  betes  brutes.  S’ils  gagnent  le  dessus,  eh  bien,  nous 
les  trouverons  ce  que  nous  les  avons  faits  I 

—  Jamais ils  ne  le  gagneront,  le  dessus! 

—  Fort  bien  :  poussez  la  vapeur,  fermez  solidement  la 
soupape  de  surete,  asseyez-vous  dessus,  et  voyez  ou  vous 
prendrez  terre. 

—  Soit :  nous  verrons!  Je  n’ai  pas  peur  de  m’asseoir 
sur  la  soupape,  tant  que  la  chaudiere  est  solide  et  que  les 
rouages  marchent  bien. 

—  Les  nobles  sous  Louis  XYI  pensaient  comme  toi; 
FAutriche  et  Pie  IX  sont  de  nos  jours  du  meme  avis; 
mais  par  quelque  beau  matin,  vous  courez  risque  de 
vous  rencontrer  au  haut  des  airs,  quand  la,  chaudiere 
eclatera. 

—  Dies  declarabit^  s’ecria  Alfred  en  riant. 

—  Je  te  le  repete,  reprit  Augustin,  s’il  est  de  nos  jours 
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une  eclatante  verile,  qui  vienne  aux  yeux  comme  une 
manifestation  divine,  c’est  qne  le  jour  des  masses  arri- 
vera :  ce  jour  «  ou  les  derniers  seront  les  premiers.  » 
Bravo !  une  des  boulTonneries  de  vos  republicains 
rouges,  Augustin!  Pourqiioi  he  pas  t’enrdler  dans  les 
energuirienes,  les  orateurs  des  defrichemehts,  et  discou- 
rir,  grimpe  sur  une  souche*?  Preche,  predis,  mon  cher. 
J’espere  que  je  serai  mort  avant  qu’ ad  vienne  pour  nous 
ce  grand  millenium  de  tes  masses  crottees. 

—  Crottees  ou  non,  reprit  Augustin,  leur  temps  venu, 
eiles  vous  gouverneront,  et  vdiis  aurez  les  maitres  que 
vous  vous  serez  faits.  La  noblesse  frangaise  voulut  avoir 
un  peuple  de  sans-culottes,  elle  n’en  a  eu  que  trop,  des 
gouvernants  sans-culottes  1  Le  peuple  d’ Haiti.... 

—  Pourle  coup,  assez,  Augustin!  comme  si  nous  n’en 
avions  pas  eu  par-dessus  les  yeux  et  les  oreilles,  de  cet 
abominable  Haiti!  Les  maitres  d’Haiti  n’etaientpas  Anglo- 
Saxons.  S’ils  Teussent  ete,  nous  aiirions  toute  une  autre 
histoire.  La  race  anglo-saxonne  est  la  reihe  dti  monde  et 
le  sera  toujour s. 

—  A  la  bonne  heure ;  mais  il  y  a  uiie  assez  jolie  infu¬ 
sion  de  sang  anglo-saxon  chez  nos  esclaves,  ce  me 
semble,  dit  Augustin,  N ombre  d’entre  eux  n’ont  garde 
du  sang  africaih  que  ce  qu’il  eii  faut  pour  ajoiiter  I’effer- 
vescente  chaleur  des  tropiqiies,  a  iibtre  fermete,  a  notre 
prevoyance  calculatrice  :  que  I’heure  de  Saint-Doniirigue 
vienne  a  sonner,  et  le  saiig  anglo-saxoii  aura  le  pas  et 
rhonneur  de  la  journee.  Des  fils  de  peres  blancs,  dont 
nos  sentiments  orgueilleux  echauffent  les  veines,  ne  se¬ 
ront  pas  toujours  vendus,  achetbs;  oh  ne  trafiquera  pas 

TakB  to  the  sUiw/p,  prendre  le  tronc  d’arbre,  comme  on  dirait  griiuper  a 
la  tribune.  Dans  les  Etats  de  I’ouest,  ou  se  precipite  toute  une  populalioii 
d’aventuriers,  pour  ceux  qui  se  posent  candidats  et  vont  vanter  eux-memfes 
leurs  propres  merites ,  comme  pour  les  predicateurs  errants  qui  cherchent  a  se 
former  une  congregation,  le  meilleur  piedestaL  est  le  tronc  de  I’arbre  que  la 
bache  des  pionniers  yient  d’abattre. 
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tenellement  de  cette  denree  humaine';  ils  surgiront  un 
jour,  et  eleveront  avec  eux  la  race  de  leiirs  meres. 

—  Fa  Iras,  —  sottises ! 

—  Juste,  le  vieiix  dictoii,  pdursuivit  Augustin;  il  en 
sera  comme  aux  jours  de  Noe  •  —  «  Les  homiiies  man- 
geaient  et  buvaient,  se  mariaierit  et  doiihaient  eh  ma¬ 
nage;  ils  plantaient  et  ils  batissaient,  et  ils  ne  penserent 
au  ddluge  que  quand  il  survint  et  emporta  tout.  » 

—  Ma  parole,  Augustin,  je  te  crois  fait  pour  toe  pre- 
dicateur  ambulant!  — ei  Alfred  se  liiit  a  rire.  —  Rassure- 

I 

toi,  va,  possession  vaut  titre.  Nous  tenons  le  poiivoir  et 
nous  le  tenons  bien.  La  race  sujette, — il  frappa  du  pied 
la  terre,  — restera  sujette.  Nous  avons  assez  d’enefgie 

pour  menager  notre  poudre. 

— Res  gargons  eleves  comme  Henriqtie  font  de  fameux 
gardiens  pour  vos  poudrieres,  dit  Augustin ;  si  froids,  si 
maitres  d’eux!  Le  proverbe  le  dit :  Celui  qui  ne  peiit  se 
gouverner  lui^meme  ne  peut  gouverner  autrui. 

—  Il  y  a  la  quelque  chose  qui  cloche,  c’est  vrai,  dit 
Alfred  en  reflechissant.  Je  ne  puis  nier  que  les  enfants 
ne  soient  difficiles  a  elever  sous  notre  regime.  11  lache  la 
bride  aux  passions,  deja  trdp  exaltees  par  la  chaleui*  du 
climat.  Henrique  me  dohne  du  souci ;  1’ enfant  est  gene- 
reux,  franc,  le  cceur  chaud;  mais  un  Vrai  bruiot  des 
qu’on  r excite.  Pour  vehir  a  bout  de  lui,  il  me  faudra,  je 
crois,  I’envoyer  dans  le.Nord,  dfi  Fobeissance  est  plus  de 
raise,  et  ou  il  vivra  davahtage  avec  ses  egaux,  ttioins  avec 

L 

ses  subordonnes. 

■  j  ■"  -■ 

—  S’il  est  vrai  que  Fedhcation  des  enfants  sdit  la 
grande  affaire  de  la  race  humaine,  reprit  Augustin,  c’est 
chose  a  noter  qu’en  cela  notre  regime  fohctioiine  si 
mal. 

—  Mal  en  quelques  points,  bien  sur  d’autres.  Il  rend 
nos  gargdns  fermes,  coiirageux.  Les  vices  mtoes  d’une 
race  abjecte  tendeht  a  fottifier  en  eux  les  vertus  con- 
fraires.  Henrique,  je  le  parierais,  apprecie  d’autant  mieux 
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la  verite,  et  la  trouve  d’autant  plus  belle,  qu’il  a  vu  le 
mensonge,  la  fourberie,  elre  un  des  sceaux  indelebiles 
de  I’esclavage. 

—  C’est  assurement  un  apergu  fort  chretien  du  sujet! 

—  Chretien  ou  non,  il  est  juste,  et  pas  plus  anti-clire 
tien  au  fond  que  la  plup^rt  des  choses  de  ce  monde. 

—  C’est  ce  que  je  ne  pretends  pas  nier,  ajouta  Saint- 
Clair. 

—  Allons,  n’est-ce  pas  assez  tourner  dans  le  merae 
cercle,  comme  nous  I’avons  deja  fait  cinq  cents  fois, 
plus  ou  moins?  Que  dirais4u  d’une  partie  de  trictrac? » 

Les  deux  freres  monterent  les  marches  de  la  veranda, 
et  bienlot,  assis  devant  un  leger  support  de  bambou,  m 
furent  plus  separes  que. par  le  trictrac. 

«  Je  te  dirai,  Augustin,  reprit  Alfred,  tout  en  rangeanl 
ses  danies,  que  si  je  partageais  tes  opinions,  je  ne  me 
croiserais  pas  les  bras  :  je  ferais  quelque  chose. 

—  J’en  suis  convaincu; — tu  es  homme  d’action;  — 
maisquoi? 

—  Eh  bien,  que  ne  donnes-tu  de  T  education  a  tes  es- 
claves?  fais-en  des  modeles,  des  fagons  de  specimen!  Et 
un  sourire  dedaigneux  se  joua  sur  les  levres  d’ Alfred. 

—  Tu  pourrais  aussi  bien  leur  rouler  le  mont  Etna  sur 
le  dos,  et  leur  ordonner  de  se  tenir  debout,  que  de  me 
dire,  a  moi,  d’ eleven  mes  serviteurs  quand  la  masse  de  la 
societe  pese  sur  eux.  Un  homme  ne  saurait  s’opposer  sen! 
a  rinfluence  d’une  population  entiere.  Pour  amener  des 
resultats,  I’Mucation  doitpartir  deFfitatmtoe,  ou  tout 
au  moins  d’un  groupe  assez  norabreux  pour  etablir  un 
courant. 

—  A  toi  de  jeter  les  des,  »  dit  Alfred,  et  les  deux  freres, 
absorbes  dans  leur  partie,  n’en  furent  tires  que  lorsque 
le  galop  des  chevaux  se  fit  entendre. 

k(  Ah !  voici  les  enfants,  s’ecria  Augustin,  et  il  se  leva. 
Regarde  done,  Alfred,  as-tu  jamais  rien  vu  d’ aussi  beau? 

C’etait,  en  effet,  un  spectacle  radieux.  Henrique,  avec 
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son  front  hardi,  ses  abondantes  boucles  lustrees,  ses 
joues  ecarlates,  riait  gaiement,  penche  vers  sa  belle  cou- 
sine,  comme  ils  arrivaient :  ^Iva  portait  une  amazonebleu 
de  ciel ,  un  chapeau  de  mtoe  nuance ,  et  Texercice ,  en 
colorant  ses  joues  de  leurs  teintes  les  plus  eclatantes,  fai- 
sait  ressortirl’ admirable  harmonic  de  sapeau  blanche  et 
transparente,  et  de  ses  cheveux  a  reflets  d’or. 

«  Par  le  ciel ,  quelle  eblouissante  et  parfaite  beaute  1 
s’ecria  Alfred.  Je  te  le  declare ,  Augustin ,  elle  blessera 
plus  d’un  coeur  avant  qu’il  soit  longtemps. 

—  Trop  vrai,  peut-etre,  helas!  —  Dieu  sait  si  je  le  re- 
doute !  »  murmura  Saint-Clair  avec  une  soudaine  amer^ 
tume;  et,  s’elan^ant  au  bas  des  degres,  il  courut  en- 
lever  sa  fille  de  dessus  la  selle. 

«  £va,  cherie!  n’es-tu  pas  trop  fatiguee?  deman da-t-il, 
comme  il  Temportait  dans  ses  bras, 

—  Non,  papa,  dit  1’ enfant.  Mais  sa  respiration  courte 
et  bruyante  alarma  son  pere. 

—  Comment  peux-tu  galoper  si  fort,  quand  tu  sais 
que  cela  ne  Cest  pas  bon? 

—  J’elais  si  bien,  papa,  et  je  m’amusais  tant,  que  je 
n’ai  songe  a  rien.  » 

Saint-Clair  la  porta  jusqu’au  salon,  oh  il  la  deposa  sur 
m  sofa. 

«Henrique,  il  faut  prendre  un  peu  plus  garde  ata 
cousine ;  tu  I’as  menee  trop  vite, 

—  Je  vais  en  avoir  bien  soin,  dit  le  jeune  gargon,  con- 
2ez-la  moi; »  et,  s’asseyant  pres  du  sofa,  il  prit  la  main 
de  la  petite  fille. 

Bientot  6va  se  sentit  mieux :  son  pere  et  son  oncle 
retournerent  aleur  partie,  et  les  enfants  furent  laisses 
ensemble. 

«  Si  vous  saviez,  fiva,  je  suis  si  fache  que  papa  ne  de- 
meure  ici  que  deux  jours!  Jevais  etre  apres  cela  si  long- 
temps  sans  vous  voir  I  Si  je  restais  avec  vous,  je  tacherais 
d’etre  bon,  de  ne  plus  quereller  Dodo,  ni  personne.  Ce 
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n’est  pas  que  j’aie  la  moindre  envie  de  le  maltraiter;  non 
vraiment !  Je  suis  trop  vif,  voiia  tout.  D’ailleurs,  je  ne 
suis  point  mauvais  pour  lui :  je  lui  donne  un  picayune 
par-ci  par-la.  Vous  voyez  qu'il  est  bien  vto.  —  Allez , 
tout  compte,  Dodo  est  un  heureux  gargon, 

—  Seriez-vous  heureux ,  Henrique ,  s’il  n’y  avait  pas 
une  seule  creature  pres  de  vous  qui  vous  aim^t? 

—  Moi !  —  non;  cela  va  sans  dire. 

—  Et  vous  avez  enleve  Dodo  a  tous  les  amis  qu’il  avait 
jamais  eus!  II  ne  voit  plus  maintenant  une  seule  per- 
sonne  qui  I’aime;  —  comment  poiirrait-il  etre  bon? 

—  Eh  bien,  que  voulez-vous  que  j’y  fasse,  cousine? — 
Je  ne  puis  acheter  sa  mere ,  pas  plus  que  me  mettre  a 
Taimer,  moi,  ou  personne  autre,  que  je  sache. 

—  Pourquoi  pas  vous  ?  dit  Eva. 

—  Moi  ,  aimer  Dodo!  Eva,  y  songez-vous?  Je  peux  le 
trouver  gentil  et  le  proteger ,  a  la  bonne  heure.  Mais 
vous,  est-ce  que  vous  aimez  vos  gens  ? 

—  Oui,  vraiment,  dit  Eva. 

—  Quelle.drole  d'idee ! 

—  La  Bible  ne  nous  dit-elle  pas  de  nous  aimer  les  uns 
les  autres? 

—  Oh,  la  Bible!  la  Bible  dit  tantdechoses!  mais  per¬ 
sonne  ne  s’en  inquiete.  —  Vous  le  savez-bien ,  Eva.  Qui 
est-ce  qui  soiige  a  faire  ce  qu’il  y  a  dans  la  Bible  ?  » 

Eva  demeura  muette  quelques  minutes ;  ses  yeux  res- 
terent  fixes  et  reveurs. 

c(  Quoi  qu’il  en  soit,  dit-elle  enfin,  cher  cousin,  aimez 
le  pauvre  Dodo,  et  soyez  bon  avec  lui  pour  I’amour  de 
moi. 

— J’aimerais  qui  que  ce  fut,  quoi  que  ce  sbit,  pour  I’a- 
mpur  de  vous ,  chere  cousine ;  et  je  pense,  du  fond  de 
fame,  que  vous  etes  bien  la  plus  charmante,  la  plus  gen- 
tille  creature  que  j’aie  jamais  vue!  »  Henrique  parlait 
avec  une  ardeur  qui  empourpra  son  charmant  visage. 
Eva  accueillit  ces  paroles,  sans  qu’il  se  fit  le  moindre 
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changement  sur  sa  calme  et  angelique  figure,  et  ellere- 
pondit  avec  une  parfaite  siraplicite  : 

«  Merci,  cher  cousin,  de  ce  que  vous  me  dites  la.  — 
J’espere,  je  crois  que  vous  vous  rappeUerez  ma  priere.  » 
La  cloche  du  diner,  en  sonnant,  mit  fin  au  tete  a  tete. 
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Deux  jours  apres,  Alfred  et  Augustin  Saint-Clair  se  se- 
parerent.  Eva,  que  la  compagnie  de  son  cousin  entrainait 
a  des  exercices  au-dessus  de  ses  forces ,  commenga  des 

hi 

lors  a  decliner  rapidement.  Pour  ne  pas  admettre  une 
yerite  doulpureuse,  son  pere  s’etait  refuse  avec  terreur  a 
recourir  aux  medecins  :  —  celte  fois  il.y  consentit.  De- 
puis  deux  jours,  Eva ,  trop  souffrante,  n’ayait  pu  sortir 
de  chez  elle ;  le  docteur  fut  appele. 

Marie  Saint-Clair,  toute  absprbee  dans  Fetude  de  deux 
outrois  nouvelles  maladies  dont  elle  se  croyait  victime, 
n’avait  fait  nulle  attention  au  deperissement  graduel  de 
sa  fille.  Pour  premier  article  de  foi,  elle  se  tenait  assuree 
que  jamais  personne  n’avait  souffert  et  ne  ppuvait  souf- 
frir  comme  elle,  et  autant  qu’elle.  La  moindre  insinua¬ 
tion  que  quelque  autre  put  etre  malade  sous  son  toit, 
etait  repouss^e  avec  une  indignation  virulente.  c<  Ce  n’e- 
taitrien  que  paresse,  manque  d’energie.  Ah!  si  Ton  avait 
la  dixieme  j)artie  de  ses  maux,  on  saurait  ce  que  c’est ! 
on sentirait  la  difference!  » 

Plusieurs  fois  miss  Ophelia  essaya  d’eveiller  les  crain- 
tes  maternelles ;  ce  fut  en  vain. 

«  Je  ne  vois  pas,  repondait  Marie,  qu’Eva  ait  la  moin¬ 
dre  des  choses !  elle  nefait  que  causer  et  jouer. 

—  Mais,  satoux... 

f 

— -  Sa  toux  I  Ce  n’est  pas  a  moi  qu’il  faut  parler  de 
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toux!  J’y  suis  sujette  depuis  que  je  suis  au  monde.  A 
Tage  d’fiva,  on  m’a  crue  poitrinaire.  Mamie  passait 
toutes  les  nuiis  a  me  veiiler.  Ah !  qu’est-ce  que  la  toux 
d’fiva  en  comparaison !. 

—  Mais  elle  s’affaiblit;  sa  respiration  devient  courte. 

—  Seigneur!  je  connais  assez  cela,  et  depuis  des  an- 
nees  1  — Une  affection  nerveuse. 

—  Mais  elle  a  des  sueurs  la  nuit. 

—  G'est  moi  qui  ai  eu,  ces  dix  dernieres  annees ,  des 
transpirations  prodigieusesl  atordretout  ce  queje  porte. 
Pas  un  fil  de  sec  dans  mes  habillements  de  nuit,  et  Ma¬ 
mie  est  forcee  de  faire  secher  mes  draps!  Certes,  les 
sueurs  d’fiva  ne  sont  pas  a  comparer.  » 

Miss  Ophelia  fut  done  pour  le  moment  reduite  a  se 
taire.  Mais  aujourd’hui  qu’lilva  se  trouvait  serieusement 
atteinte,  visiblement  abattue,  et  qu’un  medecin  etait 
appele,  Marie  changea  de  note  tout  a  coup. 

«  Elle  le  savaitl  —  elle  Tavait  toujours  pressenti  I  elle 
etait  condamnee  a  devenir  la  plus  malheureuse  des  me¬ 
res  I  Avec  sa  miserable  gante ,  voir  son  unique  enfant 
deperir,  descendre  sous  ses  yeux  dans  la  tombe  1 »  Et 
Marie ,  en  vertu  de  ce  nouveau  chagrin ,  mettait  cha- 
que  nuit  le  sommeil  de  la  pauvre  Mamie  en  deroute,  et 
persecutait,  tracassait,  tourmentait  tout  le  long  du  jour. 

«  Ma  chere  Marie,  ne  dites  pas  ces  choses-la,  de  grace  I 
insistait  Saint-Glair;  nous  n’en  sommes  point  a  deses- 
perer. 

—  Vous  n’avez  pas  le  coeur  d’une  mere,  Saint-Glair; 
jamais  vous  n’avez  pu  me  comprendre :  —  comment  me 
comprendriez-vous  aujourd’hui ! 

—  Mais  ne  parlez  pas  du  moins  comme  si  tout  dtait 
perdu. 

—  Je  n’ai  pas  votre  heureuse  indifference,  Saint-Clair. 
Si  le  danger  de  votre  unique  enfant  vous  laisse  calme, 
vous^  moi,  e’est  autre  chose.  Ge  coup  est  trop  affreux, 
apres  tout  ce  que  j’ai  supporte. 


I 
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: —  II  est  vrai,  reprenait  Saint-Claii%  qii’Eva  est  fort 
delicate  :  j’ai  tonjours  craint  qu’elle  ne  le  fut.  Une  crois- 
sance  rapide  a  epuise  ses  forces,  et  la  situation  est  cri¬ 
tique;  mais  ce  n’est  qu’un  abattement  passager,  qu’ex- 
pliquent  1’ excessive  chaleur ,  le  trqp  d’exercice ,  et 
I’agitation  causee  par  la  visite  de  son  cousin.  Le  mede- 
cin  a  de  I’espoir. 

—  A  merveille ;  si  vous  pouvez  regarder  les  choses  du 
bon  cote,  faites.  C’est  un  bonheur  ici-bas  que  de  n’ avoir 
pas  une  profonde  sensibilite,  Gertes,  je  souhaiterais  fort 
ne  pas  sentir  ce  que  j’eprouve,  et  qui  ne  serl,  helas ! 
qu’a  me  rendre  profoiidement  inalheureuse.  Plut  a  Dieu 
que  je  pusse  etre  aussi  tranquille  que  vous  fetes  tous !  » 

Tons  auraient  eu  d’excellentes  raisons  de  s’unir  a 
cette  priere,  car  Marie,  se  drapant  dans  sa  nouvelle  in¬ 
fortune,  s’en  faisait  un  droit  pour  harasser  chacun.  On 
ne  pouvait  dire  une  parole,  x'aire  ou  ne  pas  faire  quoi  que 
ce  soit,  sans  qu’elJe  en  tirat  une  nouvelle  preuve  de  la 
rev.oltante  insensibilite  de  ceux  qui  Tenvironnaient,  — 
tous  egalement  indifferents,  disait-elle,  a  ses  profondes 
angoisses.  La  pauvre  petite  fiva  entendait  parfois  ces  do- 
leances ;  alors  elle  s’epuisait  'en  larmes  de  tendre  compas. 
sion  sur  les  douleurade  sa  mere,  et  s’aflligeait  profonde- 
ment  d’etre  cause  de  tant  de  chagrin. 

Une  ou  deux  semaines  s’ecoulerent,  et  il  se  manifesta 
dans  tous  les  symptdmes  une  grande  amelioration,  —  un 
de  ces  leurres  de  I’inexorable  mal  qui  entretient  I’espoir 
jusque  sur  les  bords  de  la  fosse.  Le  pas  leger  glissa  de 
nouveau  dans  les  jardins,  sur  les  balcons;  —  feva  joua, 
Eva  rit  encore.  —  Son  pere  declara,  dans  les  transports 
de  sa  joie,  qu’il  la  verrait  bientot  aussi  robuste  que  ja¬ 
mais.  Miss  Ophelia  et  le  docteur  seuls  ne  tirerent  aucun 
encouragement  de  cette  treve  illusoire.  Un  autre  coeur 
aussi  partageait  leur  conviction,  et  c’etait  le  petit  coeur 
d’Eva,  Qu’est-ce  done  qui  parle  quel  que  fois  au  fond  de 
f&me  d’une  fa'gon  si  calme,  si  lucide,  pour  lui  apprendre 
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que  son  temps  sur  terrc  sera  court?  Est-ce  Finstincl 
secret  de  la  nature  defaillante?  Sont-ce  les  palpitations, 
les  battements  d’ailes  de  Fame  qui  entrevoit  I’immorta- 
lite?  Quelle  que  soit  la  cause,  au  fond  du  cmur  d’fiva 
reposait  la  paisible,  douce  et  prophetique  assurance  que 
le  ciel  etait  proche  *.  persuasion  sereine  comme  les  rayons 
'  adoucis  du  soleil  couchant,  suave  comme  les  placides 
beautes  de  Fautomne,  et  dans  laquelle  se  reposait  ce 
pur  esprit,  trouble  seulement  par  la  doulto  de  ceux  qui 
Faimaient. 

Quant  a  elle,  quoique  entouree  des  le  berceau  de  si 
vives  tendresses,  quoique  voyant  se  deployer  devant  elle 
les  perspectives  dorees  et  seduisantes  de  Fopulence  et  de 
Famour,  elle  ne  regrettait  nen,  et  ne  pleurait  pas  sur 
elle-meme. 

A  travers  les  recits  du  livre  qu’elle  et  son  humble  ami 
lisaiient  si  souvent  ensemble,  elle  avait  enlrevu ,  et  avail 
accueilli  en  son  jeune  sein,  Fimage  de  celui  qui  aimait 
les  petits  enfants  :  a  mesure  qu’elle  la  contemplait  cn 
ses  pensees  ingenues,  Fimage,  cessant  peu  a  peu  de  n’elrc 
qu’un  souvenir,  un  divin  et  lointain  reflet,  arriva  presque 
a  la  rayonnante  realite.  Son  drae  emue  se  fondit  en  une 
tendresse  surhumaine,  et  c’etait  vers  Lui,  disait-elle, 
c’ etait  vers  son  royaume,  qii’elle  se  sent  ait  glisser. 

Pais  elle  se  reprenait,  avec  une  touchante  sollicitude, 
a  s’attendrir  sur  ceux  qu’elle  laissait  en  arriere,  —  son 
pere  surtout.  iSva,  d’instinct,  et  sans  qu’elle  s’en  fut 
rendue  compte,  savait  qu’au  fond  de  ce  cmur-la  elle  pe^ 
netrait  plus  avant  que  dans  tous  les  autres.  Elle  aimail 
aussi  sa  mere,  —  n’etait-elle  pas  tout  amour?  — Le  feroce 
egoisme,  sur  lequel  il  etait  si  difficile  de  fermer  totale- 
ment  les  yeux,  Finquietait  un  peu  dans  sa  naive  croyance 
en  Finfaillibilite  maternelle;  mais,  ce  qu’elle.definissait 
mal,  et  n’aurait  pu  justifier,  elle  le  palliait  en  se  disant 
qu’apres  tout  c’etait  mamah,  et  qu’elle  Faimait  bien 
fort. 
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Kile  s’affligeait  aussi  pour  les  aftectionnes  et  fideles 
serviteurs,  doni  elle  etait  la  lumiere  et  le  soleil .  Les  en- 
fants  ne  generalisent  guere ;  mais  ce  que  fivangeline  avail 
entrevu  des  horreurs  du  regime  sous  lequel  les  esclaves 
gemissent,  etait  entre  dans  les  profondeurs  de  cette  ame 
recueillie,  meditative,  et  d’une  maturite  precoce.  Elle 
ayait  de  vagues  aspirations,  d’ardents  et  douloureux  de- 
sirs  de  faire  quelque  chose  pour  eux ;  —  de  sauver,  de 
rendre  heureux,  non-seulement  ceux  qu'elle  connaissait, 
mais  tous!  — elans  passionnes,  fervents,  trop  peu  d’ac- 
cord  avec  sa  frele  enveloppe. 

«  Oncle  Tom,  dit-elle  un  jour,  interrompant  sa  lecture 
a  son  humble  ami,  je  puis  mieux  comprendre  a  present 
que  Jesus  ait  voulu  mourir  pour  nous. 

—  Pourquoi,  miss  lilva? 

—  Parce  que  je  sens  un  peu  de  meme. 

—  Comment?  miss  fiva?  —  Comprends  pas  bien. 

—  Je  ne  sais  pas  Texpliquer;  mais,  quand  je  voyais 
ees  pauvres  gens  sur  le  bateau,  —  vous  savez,  lorsque 
vous  descendiez  la  riviere  avec  nous,  —  il  y  en  avail  qui 
regrettaient  leurs  meres,  —  d’autres  leurs  maris;  — 
d’autres  pleuraient  leurs  petits  enfants;  et  aussi  la  pauvre 
Prue,  quand  j’ai  entendu  son  histoirel  —  Oh!  n’etait-ce 
pas  terrible!  — et,  tant  d’autres  fois  encore,  j’ai  senti 
que  je  serais  contente  de  mourir,  si  en  mourant  j’empe- 
chais  tout  cemal.  — Je  voudrau  mourir  pour  eux,  oncle 
Tom,  si  je  pouvais !  »  dit  I’enfant  avec  ferveur,  et  elle 
posa  sur  les  robustes  doigts  de  Tom  sa  petite  main  dia- 
phane. 

Tom  regarda  1’ enfant  avec  respect;  et  lorsque,  appelee 
par  son  pere,  elle  s’eloignait  doucement,  il  essuya  ses 
yeux  a  plusieurs  reprises,  et  la  suivit  longtemps  du  re-, 
gard.. 

«Pas  possible  de  la  retenir  avec  nous!  pas  possible 
garder  miss  lilva!  dit-il  a  Mamie  qu’il  rencontra  un 
instant  apres,  Le  signe  du  Seigneur  est  sur  son  front  I 
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—  Eh!  la!  la!  Helasl  oui,  soiipira  Mamie, Levant  les 
mains  auciel.  Moi,  le  dire  toujours !  —  Jamais  elle  aete 
une  enfant  a  vivre,  —  toujours  la,  an  fin  fond  de  ses 
yeux,  im  je  ne  sais  quoi.  —  J’ai  tant  dit  a  maltresse!  — 
et  voila  que  ga  devient  yrai !  —  Nous  le  voir  tons  aujour- 
d’hui!  —  Oh !  chore!  oh!  doux  petit  agneau  beni!  y> 

Eva  courait,  remontant  les  marches  pour  aller  re- 
joindre  son  pere;  le  soir  approchait,  les  lueurs  du  soleil 
couchant  couromiaieiit  sa  tete  d’uiie  sorte  d’ aureole, 
comme  elle  s’avangait  toute  aerienne,  dans  ses  vete- 
menls  blancs,  ses  cheveux  ondes  rayonnant  autour  de 
ses  joues  brill  antes,  ses  yeux  allumes  par  la  fievre  lente 
qui  la  consumait. 

Saint-Clair  I’appelait  pour  lui  montrer  une  statuette 
qu’il  lui  avait  achetce ;  mais  son  aspect,  au  moment  ou 
elle  le  rejoignit,  le  frappa  au  coeur.  11  est  un  genre  de 
beaiite,  a  la  fois  si  intense  et  si  frele,  qu’on  ne  le  saurait 
conterapler  sans  arigoisse,  et  son  pere,  oiibliant  ce  qu’il 
allait  hii  dire,  Tetreignit  soiidain  dans  ses  bras. 

«  Eva  cherie !  tu  te  sens  mieux  ces  jours-ci,  n’est-ce 
pas? 

—  Papa!  —  la  voix  d’Eva  prit  une  fermete  inaccou- 
tumee,  —  il  y  a  des  choses  que  j’ai  envie  de  vous  dire 
depuis  bien  longtemps,  —  je  voudrais  le  faire  mainte- 
nant,  avant  que  je  devienne  plus  faible. » 

Saint-Clair  frissonna;  Evas’assitsur  sesgenoux  et  ap- 
puya  sa  tete  centre  son  sein.  « II  ne  sert  a  rien,  papa,  de 
vous  le  cacher  davantage.  Le  temps  approehe  ou  il  faii- 
dra  que  je  vous  quitte.  —  Je  m’en  vais  pour  ne  plus  re- 
venir  jamais. »  Eva  etouffa  un. sanglot. 

«  Aliens,  aliens,  ma  chere  petite,  mon  Eva ;  et,  tout 
tremblant,  Saint-Clair  prenait  une  voix  animee  et  joyeuse; 
voila  que  tu  te  decourages  et  que  tu  te  fais  nerveuse.  H 
ne  faut.  pas  se  laisser  aller  a  de  sombres  pensees.  — 
Tiens,  regarde  la  jolie  figurine  que  j’ai  achetee  pour  toil 

—  Non,  papa,  dit  Eva;  et  elle  repoussa  doucement  la 
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Statuette.  Ne  vous  abusez  pas;  —  il  n’y  a  pas  de  mieux, 
je  le  sais  tres-bien.  —  Je  m’en  vais,  je  le  sens.  —  Je  ne 
suis  pas  nerveuse,  je  ne  suis  point  decouragee ;  —  si  ce 
n’etait  vous,  clier  papa,  si  ce  n’etaient  tons  ceux  que 
j’aime,  je  serais  parfaitement  heureuse.  —  Je  I’ai  desire, 
—  je  soupire  apres ! 

—  Eh  quoi,  cher  tresor,  qui  peut  rendre  ton  pauvre 
petit  coeur  si  triste?  N’as-tu  pas  tout  ce  que.tu  souhaites, 
tout  ce  qui  peut  to  contenter? 

—  J’aime  mieux  etre  au  ciel;  seulement,  pour  I’amour 
de  mes  amis,  je  voudrais  encore  vivre;  mais  il  y  a  tant 
de  choses  ici  qui  me  font  peine,  et  qui  me  semblent  ter- 
ribles,  que  j’ai  envie  de  m’en  aller  tout  de  suite  la-haut. 
Ce  n’est  pas  que  je  n’aie  bien  du  chagrin  de  vous 
quitter;  —  oh!  c’est  la  ce  qui  me  fend  le  coeur! 

—  Mais,  qu’y  a-t-il  qui  puisse  t’affiiger?  Que  vois-tu 
de  si  terrible,  moii  enfant? 

—  Oh!  des  choses  qui  se  font  tons  les  jours,  sans 
cesse!  Je  suis  triste  pour  nos  paiivres  domestiques;  ils 
m’aiment  tant!  ils  sont  tous  si  attentifs,  si  bons  pour 
moi.  —  Je  voudrais,  papa,  qu’ils  fussent  tous  libres. 

—  Comment,  Eva !  petite  fillette ,  ne  les  trouves-tu 
done  pas  heureux  comme  ils  sont? 

—  Mais,  papa,  si  quelque  malheur  vous  arrivait,  que 
deviendraient-ils?  Il  y  a  si  peu  d’hommes  comme  vous, 
papa!  Oncle  Alfred,  ce  n’est  pas  la  mme  chose ;  maman 
non  plus;  el  songez  aux  maitres  de  la  pauvre  vieille 
Prue!  tant  d’ horribles  choses  qui  sefont,  qui  se  peu  vent 
faire!  et  I’enfant  frissonna. 

—  Chere  bien-aimee,  tu  es  trop  compatissante,  trop 
sensitive!  je  suis  desole  de  t’ avoir  laisse  enlendi'e  de  pa- 
reilies  histoires ! 

—  Oh !  papa,  c’est  la  ce  qui  me  chagrine.  Vous  me 
vouiez  si  heureuse?  VO lis  n’endurez  pas  quo  j’aie  la, plus 
legere  peine;  —  que  je  soullre  de  quoi  que  ce  soil ;  — 
vous  ne  voudriez  pas  meme  rae  laisser  entendre  une  his- 
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toire  triste,  quand  d’aiitres  pauvres  creatures  n’ont  que 
peines  et  chagrins  toute  leur vie;  —  ah!  papa,  celasem- 
ble  si  egoiste!  Eh!  ne  dois-je  pas  le  savoir  pour  y  com- 
patir?  J’y  songe  tantl  cela  m’entre  tout  au  fond  du 
coeur.  J’y  pense  et  repense  sans  cesse.  Papa,  est-ce  qu’il 
n’y  a  pas  moyen  que  tous  les  esclaves  soient  libres  ? 

—  C’est  une  question  fort  compliquee,  ma  cherie. 
Notre  voie  est  fatale,  il  n’y  a  pas  de  doute ;  notre  systeme 
facheux;  beau  coup  de  gens  le  pensent  ainsi,  et  moi  avec 
eux.  Je  souhaiterais  de  toute  mon  ime  qu’il  n’y  eut  plus 
un  seul  esclave  sur  terfe;  mais  comment  y  arriver? 
Quels  moyens  prendre  ?  Je  n’en  sais  rien. 

—  Papa,  vous  etes  si  bon,  si  noble,  si  tendre;  vous 
avez  une  fagon  si  agreable  de  dire  tout  ce  que  vous  dites; 
si  vous  alliez  de  I’un  a  1’ autre  essayer  de  persuader  aux 
gens  de  faire  ce  qui  serait  juste  et  Men  1  Apres  que  je 
serai  morte,  papa ,  vous  y  penserez,  n’estrce  pas?  Vous 
le  ferez  pour  I’amour  de  moi?  Je  voudrais  tant  le  faire, 
si  je  pouvaisl 

—  Quand  tu  seras  morte,  fiva  1  s’ecria  Saint-Clair  avec 
un  elan  de  desespoir.  Oh !  enfant ,  ne  me  parle  pas 
ainsi!  n’es-tu  pas  tout  ce  quej’ai  sur  terre! 

—  L’ enfant  de  la  vieille  Prue  etait  aussi  tout  ce 
qu’elle  possedait  au  monde;  et  pourtant  elle  I’a  entendu 
crier  jusqu’a  mourir,  sans  pouvoir  aller  a  lui !  Papa,  ces 
pauvres  gens  aiment  leurs  chers  petits  comme  vous  m’ai- 
mez,  moi.  —  Oh!  faites  quelque  chose  pour  eux!  N’y 
a-t-il  pas  la  pauvre  Mamie  que  j’ai  vue  pleurer  bien  des 
fois  en  parlant  de  ses  enfants;  et  Tom  qui  aime  tant  les 
siens!  N’est-ce  pas  affreux,  cher  papa,  que  de  telles 
choses  existent  ,  et  pourtant  elles  arrivent  tous  les 
jours ! 

—  La,  ma  cherie,  la,  mon  Eva,  dit  Saint-Clair  s’effor- 

M 

Qant  de  la  calmer,  Ne  t’alTecte  pas,  ne  me  parle  plus  de 
mourir,  et  je  ferai  tout  ce  que  tu  voudras.  • 

■ —  Promettez-moi,  papa,  que  Tom  aura  sa  liberte,  aiis- 
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sitot  que...  —  elle  s’arreta;  puis  dit  avec  hesit;.^tiori ,  — 
quand  je  n*y  serai  plus. 

—  Oui,  cliere,  je  ferai  tout  au  monde;  —  tout  ce  que 
tu  peux  me  demander. 

—  Cher  pere,  dit  I’enfant,  appuyant  sa  joue  brulante 
centre  celle  de  Saint-Clair,  que  je  voudrais  que  nous 
pussions  y  aller  ensemble ! 

—  Aller,  ou,  mon  tresor? 

— A  la  maison  de  notre  pere,  de  notre  sauveur,  ou  il  y 
a  paix,  douceur,  —  ou  Ton  s’aime  tant!  —  L’ enfant  en 
parlait  comme  d’un  lieu  qu’elle  aurait  vu.  — -'N’y  voulez- 
vous  pas  venir  aussi,  papa  ? 

Saint-Clair  la  serra  plus  fortement  centre  son  sein  et 
se  tut. 

—  Vous  viendrez  a  moi,  papa,  et  F argentine  voix 
avail  ce  grave  accent  de  conviction  qu’j£va  prenait  par- 
fois  sans  s’en  apercevoir. 

—  Oui,  jete  suivrai,  — je  ne  puis  pas  te  quitter.  » 

Le  soir  les  enveloppait  de  ses  ombres,  de  plus  en  plus 
epaisses  etsolennelles.  Saint-Clair  ten  ait  tou  jours  le  frele 
petit  corps  serre  centre  sa  poitrine :  il  ne  voyait  plus  cet 
oeil  profond  et  expressif,  mais  la  douce  voix  enfantine , 
qui  soupirait  a  son  oreille,  semblait  le  souffle  d’un,  es¬ 
prit.  Comme  en  une  vision  suprtoe,  soudain  son  passe 
tout  entier  se  leva  devant  lui :  —  les  hymnes  et  les  prie- 
res  de  sa  mere ;  —  ses  premieres  ardentes  aspirations 
vers  la  justice  et  la  vertu;  —  puis,  entre  ces  temps  loin- 
tains  et  I’heure  presente ,  des  annees  de  scepticisme ,  de 
vie  mondaine,  de  ce  que  les  hommes  appellent  une  exis¬ 
tence  honorable.  —  Nous  pouvons  entasser  beaucoup , 
heaucoup  de  pensees  en  une  seconde.  Saint-Clair  vit, 
sentit,  mais  ne  parla  point,  et  comme  la  nuit  s’avanqait, 
il  porta  I’enfant  a  sa  chambre ;  et  quand  elle  fut  prete  a 
wettre  au  lit,  iLrenvoya  les  servantes,  et  berga  fiva  dans 
ses  bras,  en  chantant  dou cement  jusqu’a  ce  qu’elle  fut 
endormie. 
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La  petite  evangeliste. 


On  etail  au  dimanche  apres  midi.  Saint-Glair,  etcndii 
sur  un  canape  de  bambou,  savourait  son  cigare  dans  la 
veranda.  En  face,  devant  la  fenetre  ouverte  du  salon, 
defendiie  des  atteintes  des  moustiques  par  un  rempart 
de  gaze  hermeliquement  ferme,  sa  femme,  ensevelie  dans 
ies  coussins  d’un  sofa,  tenait  a  la  main,  vu  le  jour,  un 
livre  de  prieres  elegamment  relie.  Elle  s’imagiriait  avoir 
lu, — quoique  par  le  fait  elle  eut  seulement  laisse  le  livre 
ouvert  devant  elle,  pendant  une  succession  desiestes. 

Miss  Ophelia,  parvenue  enfin  adecouvrir,  apeu  de  dis¬ 
tance,  une  petite  congregation  methodiste,  s’etait  rendue 
en  voiture  aTassemblee,  accompagnee  d’Eva  et  condiiite 
par  Tom. 

«  Decidement,  Augustin,  dit  Marie,  apres  s’etre  assoii- 
pie  un  moment,  il  faut  enyoyer  en  ville  chercher  mon 
vieux  docteur  Posey.  J’ai  une  maladie  de  cmur,  je  le  sens. 

—  Mais  pourquoi  le  docteur  Posey?  Le  medecin  qui 
soigne  Eva  me  semble  fort  habile. 

—  Oh !  je  ne  me  fierais  pas  a  lui  en  pareil  cas.  G’esl 
grave  :  je  ne  puis  me  faire  illusion  1  Je  n’ai  fait  qu’y  son- 
ger  ces  deux  ou  trois  dernieres  nuits.  Ge  sonl  de  telles 
angoisses,  des  sensations  si  extraordinaires ! 

—  Oh!  Marie,  vous  broyez  du  noir!  Je  n’ai  pas  foi  a 
cette  maladie  de  coeur  I 

—  Je  le  savais  d’avance ,  je  m’y  attendais,  je  vous  as¬ 
sure  !  Si  Eva  tousse  le  moins  du  monde,  si  elle  a  le  plus 
leger  bobo,  vous  etes  tout  alarmes;  mais  moi,  que  vous 
import  el 

—  Si  vous  tenez  absolument  a  avoir  une  maladie  de 
coeur,  soit ;  je  ne  veux  que  ce  qui  peut  vous  etre  agreable, 
dit  Saint-Glair ;  seulement,  prevenez-moi. 
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—  Je  soiihaile  qu-un  jour  vous  ne  vous  affligiez  pas 
lorsqu’il  sera  trop  tard !  mais,  que  vous  le  croyiez  ou  non, 
mes  inquietudes  pour  l5va,  les  fatigues  au-dessus  de  mes 
forces,  prises  pour  la  chere  enfant,  out  developpe  ce  que 
depuis  longtemps  j’avais  tout  lieu  de  craindre.  » 

II  eut  ete  difficile  de  preciser  les  fatigues  dont  se  plai- 
gnait  Marie.  Ce  fut  la  reflexion  que  se  permit  secrete- 
ment  Saint-Clair ,  et,  comme  un  etre  impitoyable  qu’il ' 
etait,  il  continua  de  fumer  son  cigare  Jusqu’  au  retour  de 
la  voiture,  d’ou  lilva  et  miss  Ophelia  descendirent. 

Celle-ci,  selon  sa  coutume  invariable,  avant  de  pro- 
noncer  une  parole,  marcha  droit  a  sa  chambre  pour  y 
serrer  son  chale  et  son  chapeau. 

Iilva,  appelee  par  son  pere,  courut  s’asseoir  sur  ses 
genoux,  et  lui  conter  tout  ce  qu’elle  avait  vu  et  entendu. 

Bientot,  de  vives  exclamations  et  une  grele  de  repro- 
ches,  tombant  on  ne  savait  sur  qui,  firent  explosion  dans 
la  chambre  de  miss  Ophelia;  qui  donnait  sur  la  galerie. 

«  Quelle  nouvelle  diablerie  nous  aura  brasse  ce  lutin 
de  Topsy?  demanda  Saint-Clair.  Elle  est  Torigine  de 
cette  tempete,  je  le  parierais !  » 

La  minute  d’apres  miss  Ophelia  parut,  tratnant  la  cou- 
pable,  et  dans  un  violent  acces  d’indignation : 

«  Arrivez  ici,  s’ecria-t-elle ,  venez;  je  veux  le  dire  a 
votre  maitre.  > 

—  Qu’y  a-t-il,  cousine? 

II  y  a,  que  je  ne  puis  etre  plus  longtemps  harcelee 
par  cette  enfant;  c’est  passe  toute  Constance  :  la  chair  et 
le  sang  n’y  sauraient  tenir.  Je  I’enferme  la,  je  lui  donne 
un  hymne  a  apprendre  par  coeur,  et  de  quoi  s’avise- 
t-elle?  de  m’epier  quand  je  cache  ma  clef,  d’ouvrir 
mon  chiiYonnier,  d’y  prendre  ma  plus  belle  garniture  de 
bonnet,  et  de  la  couper  en  morceaux  pour  en  faire  des 

robes  de  poupees  1  Je  n’ai,  de  ma  vie,  rien  vu  de  pareil! 

+ 

—  Je  vous  I’avais  assez  dit ,  cousine,  reprit  Marie,  de 
pareilles  creatures  ne  se  gouvernent  pas  avec  des  pa- 
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roles.  Si  j’etais  libre  d’agir,  —  et  Marie  lan^a  sur  Saint- 
Clair  un  regard  de  reproche,  — j’enverrais  cette  enfant  a 
la  calabouse’  pout  qn’on  la  fouette  d’ importance,  et 
jusqu’a  ce  qu’elle  ne  puisse  plus  se  tenir  sur  ses  jambes. 

—  Je  n’en  doute  pas,  reprit  Saint-Clair;  parlez-moi 
des  femmes  et  de  leurs  chaines  de  fleurs!  Je  n’en  ai  pas 
connu  une  douzaine ,  je  crois ,  qui  ne  fussent  pretes  a 
ereinter,  a  tuer  a  demi,  cheval  ou  dqmestique,  pour  peu 
qu’on  les  laissat  faire !  Un  homme  n’est  rien  a  cote  d’elles! 

—  Vos  sornettes  sentimentales,  Saint-Clair ,  sont  hors 
de  saison  tout  a  fait.  Notre  cousine  est  une  femme  sensee, 
et  maintenant  elle  voit  assez  que  j’etais  dans  le  vrai. » 

Miss  Ophelia  n’avait  que  juste  la  dose  d’ indignation 
qui  appartient  a  la  maitresse  de  maison  accomplie,  et 
que  justifiaient  de  reste  les  nombreuses  malices,  les  gas- 
pillages  sans  fin  de  Topsy ;  mais  I’energie  de  Marie  de- 
passait  de  trop  loin  sa  colere ,  et  toute  son  effervescence 
tomba. 

«  Pour  le  monde  entier,  je  ne  voudrais  pas  que  I’en- 
fant  fut  traiteede  la  sorte,  dit-elle;  mais  le  fait  est,  Au¬ 
gustin  ,  que  je  suis  a  bout  de  patience  et  d’ expedients. 
J’ai  enseigne,  remontre,  parle,  gronde  jusqu’a  m’en- 
rouer ;  je  i’ai  fouettee,  je  fai  punie,  et  je  suis  juste  aussi 
avancee  que  le  premier  jour ! 

—  Ici,  singe,  venez-la!  »  dit  Saint-Clair  appelant 
I’enfant  pres  de  lui, 

Topsy  s’avanga.  Une  certaine  terreur,  mMee  a  sa  drdle 
d’expression  habituelle ,  faisait  briller  et  clignoter  ses 
yeux  per^ants  et  ronds. 

c(  Qui  t’a  poussee  a  te  conduire  ainsi,  voyons?  dit 
Saint-Clair,  qui  avait  peine  a  s’empecher  de  rire  en  la 
regardant. 

—  Pour  sur,  c’estmon  mauvais  coeur,  dit  solennelle- 
ment  Topsy;  miss  Phelie  fa diU 


*  CalaboosBf  maisoa  de  chatiment.. 


4 


f 


¥ 


L 


CHAPITRE  XXVI.  371 

—  Ne  vois-tii  pas  toute  la  peine  que  se  donne  miss 
Ophelia?  elle  ne  sait  plus  que  faire  de  toi;  tu  I’entends? 

—  Seigneur,  oui,  mailre !  Vieille  maitresse  disait  tout 

r  * 

d’raeme ;  elle  me  fouettait ,  ah !  elle  me  fouettait  autre- 
ment  dru!  elle  m’arrachait  les  cheveux,  elle  me  cognait 
la  tete  cont’  la  porte,  et  Qa  n’y  faisait  rien  du  tout ;  ga  ne 
me  faisait  pas  auctin  bien.  Pour  sur,  elle  m’aurait  ote  par 
poignees  tous  les  cheveux  de  ma  tete  que  ga  ne  m’aurait 
pas  fait  aucun  bien  non  plus.  —  Je  suis  si  mechante, 
Seigneur !  et  puis,  je  ne  suis  qu’une  neg’  apres  tout ! 

' —  J’abandonne  la  partie,  reprit  miss  Ophelia ;  j’en  ai 
assez  :  je  ne  puis  en  endurer  davaiitage. 

—  Permettez-moi  une  toute  petite  question  seulement, 
dit  Saint-Glair. 

—  Uhe  question!  laquelle? 

—  Si  votre  fivangile  n’a  pas  la  force  de  reformer,  et 
de  sauver  une  seule  petite  paienne  que  vous  gouvernez 
absolument  a  votre  guise,  a  quoi  bon  expedier  un  ou 
deux  pauvres  missionnaires,  pour  porter  ce  mtoe  livre 
auloin,  ades  milliers  d’etres  de  meme  espece?  car  T  en¬ 
fant,  je  le  presume,  n’est  qu’un  bon  echaritillon  de  ce 
que  sont  tous  vos  autres  paiens  de  par  dela  les  mers.  » 

Miss  Ophelia  ne  repondit  pas  immediatement.  feva, 
qui  jusque-la  avait  ecout6  en  silence,  fit  signe  a  Topsy 
de  la  suivre,  et  les  deux  enfants  se  glisserent  ensemble 
dans  Un  petit  cabinet  vitre,  au  coin  de  la  veranda,  ou 
Saint-Clair  allait  quelquefois  lire. 

«  Que  va  faire  fiva?  demanda  Saint-Clair ;  il  faut  que 
je  le  voie. » 

Marchant  sur  la  pointe  des'pieds,  il  s’avanga  doUce^ 
ment,  ecarta  un  pen  le  rideau  de  la  porte,  et  presque  aUs- 
sitot,  posant  le  doigt  sur  ses  levres,  il  appela  d’un  geste 
silencieux  miss  Ophelia  pres  de  lui.  Les  deux  enfants 
^taient  assises  Tune  vis-a-vis  de  T  autre  sur  le  plancher  i 
topsy,  avec  son  air  mutin,  comique  et  insouciant,  Evaj 
la  figure  animee,  attendrie,  et  les  yeux  pleins  de  larmes. 
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«  Qu*est-ce  qui  te  rend  si  mauvaise,  Topsy?  Ponrquoi 
ne  veux-tu  pas  essayer  d’etre  bonne  ?  Est-ce  que  tu  n’ai  • 
mes  rien,  Topsy?  disait  Eva. 

—  Sais  pas.  —  Moi,  bien  aimer  le  sue’  candi  et  les  aut 
bonnes  choses ,  e’est  tout. 

—  Mais,  tu  aimes  quelqu’un,  ton  papa,  ta  raamaii  ? 

—  Moi  avoir  jamais  eu  ni  maman,  ni  papa,  vous  savez. 
Moi  vous  r avoir  deja  dit,  miss  Eva. 

—  Ah!  je  sais,  dit  tristement la  petite fille;  mais  n’as- 
tu  ni  frere,  ni  soeur,  ni  tante,  ni.... 

—  Oh!  jamais  eu  rien,  jamais  eu  personne,  personne 
du  tout. 

—  Mais,  Topsy,  — il  ne  tiendrait  qu’a  toi  d’etre  bonne. 

—  Je  puis  etre  qu’une  neg’,  —  rien  aut’,  —  bonne  ou 
pas  bonne,  dit  Topsy.  Si  je  pouvais  m’oter  ma  peau  noire 
et  venir  tout  blanc,  oh!  je  dis  pas ! 

— Mais  les  gens  peuvent  t’ aimer,  quoique  noire,  Topsy; 
miss  Ophelia  t’aimerait,  si  tu  etais  bonne.  » 

Le  rire  court,  brusque,  saccade,  habituelle  expression 
de  I’incredulite  de  Topsy,  fut  sa  seule  reponse. 

«  Tu  ne  le  ci’ois  pas? 

—  Non ;  elle  pent  pas  souflrir  parce  que  je  suis 
une  neg’.  —  Elle,  aimer  mieux  un  crapaud  que  moi  la 
toucher!  Personne  aimer  neg’s,  neg’s  pouvoir  rien  faire 
de  bon ;  —  mais  tant  pis,  —  moi  ni’en  moque !  Et  Topsy 
se  mit  a  siffler. 

—  Oh !  Topsy,  ma  pauvre  enfant,  moi  je  t’aime!  s’ecria 
Eva  avec  un  elan  d’tae  passionne;  et  elle  appuya  avec 
tendresse  sa  main  transparente  sur  I’epaule  noire  de 
Topsy;  — je  t’aime  parce  quetu  ri’as  ni  pere,  ni  mere, 
ni  amis,  parce  que  tu  es  une  pauvre  petite  fille  malheii- 
reuse  et  abandonnee !  je  t’aime  et  je  te  voudrais  bonne ! 
Vois-tu,  Topsy,  je  suis  bien  malade,  je  ne  vivrai  pas  long- 
temps,  et  j’ai  tant  de  chagrin  de  te  voir  mechante !  Sois 
bonne  pour  1’ amour  de  moi,  j’ai  si  peu  de  temps  a  rester 
avec  toi,  TopsyJ  » 
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Les  yeux  ronds  et  pergants  de  la  petite  negresse  se  voi- 
lereDt  tout  a  coup ;  de  larges  gouttes  brillantes  roulerent 
lentement  une  a  une,  et  toinberent  sur  la  petite  main 
blanche.  Oui,  en  ce  moment,  un  rayon  de  foi,  de  celeste 
charite,  avait  traverse  les  tenebres  de  cette  ame  paienne, 
et  Topsy  cacha  sa  tete  entre  ses  genoux,  elle  pleura,  elle 
sanglota,  tandis  que  la  belle  enfant,  courbee  avec  amour 
sur  elle,  semblait  Tange  brillant  penche  sur  le  pecheur 
qu’il  vient  racheter. 

«  Pauvre  chere  Topsy,  dit  Eva,  ne  sais-tu  pas  que 
Jesus  nous  aime  tous  de  mtoe?  toi  tout  autant  que  moi? 
II  t’aime  comme  je  f  aime;  mais  beaucoup,  beaucoup 
plus,  parce  qu’il  est  bien  plus  grand,  bien  meilleur.  II 
t’aidera  a  devenir  bonne,  et  tu  peux  -aller  au  ciei  a  la 
fin,  pour  etre  un  ange  a  jamais,  tout  comme  si  tu  etais 
blanche.  —  Penses-y  un  peu !  Songe,  Topsy,  il  ne  tient 
qiTa  toi  d’etre  un  de  ces  esprits  bienheureux  et  brillants 
que  chante  Toncle  Tom ! 

—  Oh !  chere  miss  Eva !  chere !  chere !  moi  vouloir,  moi 
tacher  Mre  bonne. — Je  m’en  souciais  pas  avant,  pas  du 
tout.  » 

Saint-Glair  laissa  retomber  le  rideau. 

«  La  douce  enfant  me  rappel! e  ma  mere,  dit-il  a  miss 
Ophelia;  ce  qu'elle  me  disait  est  vrai.  Si  nous  voulons 
rendre  la  vue  a  Taveugle,  nous  devons,  comme  Jesus, 
Tappeler  a  nous  et  lui  imposer  les  mains, 

—  J’ai  toujours  eu  une  sorte  de  degout  des  negres, 
c’est  un  fait,  dit  miss  Ophelia;  je  n’aimais  pas  que  Ten- 
fant  me  louchat;  mais  je  n’allais  pas  imaginer  qu’elle 
s’en  apergut. 

—  Fiez-vous  aux  enfants  pour  ces  decouvertes-la , 
repondit  Saint-Glair.  Impossible  de  leur  dissimuler  Tim- 
pression  qu’ils  produisent.  Les  efforts  les  plus  bienveil- 
lants,  les  services,  les  bienfaits,  rien  ne  saurait  exciter 
en  eux  une  ombre  de  gratitude,  tant  que  cette  repugnance 
existe.  Gela  peut  serabler  etrange,  mais  cela  est. 

32 


374 


LA  CASE  DE  L*ONCLE  TOM. 

—  Qii’y  faire?  dit  miss  Ophelia;  ils  me  sont  si  des- 
agreables,  —  cette  petite  surtout;  je  ne  puis  changer  mes 
impressions,  au  bout  du  compte  I 

—  fiva  en  a  de  differentes. 

—  Gh !  fiva,  c’est  autre  chose ;  elle  est  si  aimante !  — 
Et  ce  n’est  qu’etre  chretienne,  apres  tout,  ajouta  miss 
Ophelia  d’un  ton  reflechi.  —  Je  voudrais  de  bon  coeur  liii 
ressembler,  et  je  crois  qu’elle  m’a  donne  la  une  salutaire 
le^on. 

—  Peut-etre  bien,  fit  observer  Sainl^Clair.  Ce  ne  serait 
pas  la  premiere  fois  qu’un  petit  enfant  serait  envoyc 
pour  instruire  un  vieux  disciple.  » 
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Plaignez,  plaignez  la  Qeur  nouvclle 
Out  incur  fauee  cn  son  bouton, 

£t  Ic  petit  de  rhirondcllc 
Toinbe  du  nid,  pauvre  avorlon! 
Mais  ne  pleurez  pas  sur  rcnfaiice 
Qui,  dans  un  soupir  vers  Ic  ciel| 
Exhale,  avecson  innocence^ 

Son  dme  au  pied  de  FEteriieL 

La  chambre  d’^va,  spacieuse  comme  toutes  celles  de 
la  maison,  donnant  aussi  sur  la  vdranda,  entre  Tappar* 
teraent  de  ses  parents  et  celui  de  miss  Ophelia,  commu- 
niquait  auX  deux,  par  des  portes  opposees.  Saint-Clair, 
en  sa  tendre  affection,  s’dtait  plu  a  orner  cette  piece; 
son  gout  exquis  avait  su  la  mettre  en  harmonie  avec  la 
charmaute  petite  creature  qui  I’habitaiti  La  fine  natte 
qui  recouvrait  le  plancher,  faite  a  Paris  d’ apres  les  des- 
sins  qu’il  avait  composes  lui-mtoe,  offrait  au  centre  un 
ravissant  bouquet  de  roses  epanouies  entoure  d’une 
guirlande  de  boutons  et  de  feuilles.  Des  rideaux  de 
tnousocline  rose  et  blanche  se  drapaient  aux  fenetres; 
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le  lit,  les  chaises,  les  sofas,  etaient  de  bambou  travaille, 
toiirne  en  formes  gsi’acieuses  de  fantaisie.  Au  chevet  du  lit, 
sur  une  console  d’albatre,  un  ange,  aux  ailes  reployees,  te- 
nait  la  couronne  de  myrthe  d’ou  descendait,  en  plis  vapo- 
reux,  la  gaze  rose  lamee  d’ argent,  qui  remplagait  la  mous- 
tiguaire  indispensable  dans  ce  climat.  De  legeres  statues 
soiitenaient  des  rideaux  semblables,  au*dessus  de  cha- 
cun  des  sofas  garnis  de  coussins  de  damas  rose;  sur 
Telegante  table  du  milieu,  toujours  de  bambou,  un  vase 
4e  Paros,  en  forme  de  lis  entoure  de  ses  blancs  boutons, 
et  constamment  garni  des  plus  belles  fleurs,  s’ekvait  au- 
dessus  des  livres,  des  bijoux  d’fiva,  et  de  la  charmante 
ecritoire  d’albatre,  don  de  son  pere,  lorsqu’elle  avait  com¬ 
mence  a  prendre  gout  a  1’ etude.  La  tablette  de  marbre 
de  la  cheminee  etait  ornee  d’une  charmante  statuette 
de  Jesus  appelant  a  lui  les  enfants.  De  chaque  cote,  deux 
vases  de  marbre  s’emplissaient  tous  les  matins  des  ma- 
gnifiques  bouquets  que  Tom  apportait,  avec  tant  d’or- 
gueil  et  de  plaisir.  Deux  ou  trois  tableaux  de  maitres, 
representant  des  enfants  dans  des  attitudes  gracieuses, 
paraient  les  lambris;  enfin,  en  s’ouvrant  chaque  jour,  les 
yeux  d’fiva  ne  rencontraient  que  d’heureuses  images  de 
beaute,  d’innocence  et  de  paix. 

La  force  factice  qui,  pendant  quelques  semaines,  Fa- 
vait  soutenue,  declinait  rapidement.  On  entendait  de 
moins  en  moins  son  pas  leger  sous  la  veranda  :  et  on  la 
trouvait  de  plus  en  plus  souvent  couchee  sur  une  chaise 
longue,  devant  la  fenetre  ouverte,  suivant  du  profond  re¬ 
gard  de  ses  grands  yeux  le  mouvement  alternatif  des 
eaux  du  lac. 

Vers  le  milieu  de  Fapres-midi,  comme  elle  etait  ainsi 

pench^e,  —  sa  Bible  entr’ ouverte,  et  ses  freles  petits 

doigts  oublies  entre  les  feuillets,  —  elle  entendit  tout 

^  coup  la  voix  de  sa  mere  montee  a  un  aigre  dia¬ 
pason  . 

« Allons,  petite  eflrontee !  —  quel  nouveau  tour  de  ton 
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metier  os-tu  fait  la?  arraches-tu  les  fleiirs,  a  present? 
Et  un  soufflet  bien  applique  resonna  presque  aux  oreilles 
d’lilva. 

—  Seigneur,  maitresse!  —  oa  toe  tout  pour  miss 
Eva,  reponclit  la  voix  de  Topsy. 

—  Eva!  beau  pretexte!  —  que  veux-tu  qu’elle  fasse 
de  tes  fleiirs,  petite  negresse  bonne  a  rien  ?  —  Voyons ! 
te  sauveras-tu !  » 

A  la  minute  Eva  s’elanga  de  sa  couche,  et  parut  sous 
la  veranda. 

«  Oh!  maman,  ne  la  renvoyez  pas!  —  J’aime  ses 
fleiirs,  —  donnez-les-moi.  J’en  ai  tant  d’envie ! 

—  Eva!  —  mais  votre  chambre  en  est  deja  toute 
pleine? 

—  Je  n’en  saurais  avoir  trop.  Topsy,  apporte-les-moi 
done,  » 

La  petite  negresse,  demeuree  a  I’ecart,  tele  basse  et 
toute  renfrognee,  se  rapproeba,  et  presenta  ses  fleurs, 
non  plus  de  son  a.ir  mutin,  hardi,  insouciant,  mais  avec 
une  timidite,  une  hesitation,  un  respect,  tout  a  fait  nou- 
veaux  chez  elle. 

«  Quel  beau  bouquet!  »  dit  Eva,  le  considerant. 

L’epithto  d’ original  eut  ete  plus  juste;  —  c’toit  un 
brillant  geranium  ecarlate,  avec  un  seul  camelia  blanc 
entoure  de  ses  feuilles  lustrees.  Le  meme  gout  bizarre, 
qui  s’^taitplu  au  cqntraste  si  tranche  des  couleurs,  avait 
scrupuleusement  etudie  la  disposition  de  chacune  des 
feuilles  i 

Topsy  parut  charm^e  lorsque  Eva  lui  dit  :  «  Sais-tii 
que  tu  arranges  fort  joliment  les  fleurs  ?  —  Tiens,  voila 
ce  vase  qui  est  vide.  —  Je  serais  bien  aise  d’ avoir  tous 
•les  jours,  pour  le  garnir,  un  bouquet  de  ta  faQon,  Topsy. 

—  Quelle  idee  baroque !  reprit  Marie ;  a  propos  de  quoi, 
el  pourquoi  faire  ? 

—  Qu’importe,  maman,  vous  aimez  autant  que  Topsy 
fasse  cela  qu’ autre  chose,  — n*est-ce  pas? 
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—  Oil !  tout  ce  qu’il  vous  plaira,  ma  chere.  —  Topsy, 
tu  eiitends  ta  jeune.maitresse?  Songe  a  etre  exacte!  » 

Topsy  fit  une  courte  reverence,  baissa  les  yeux,  et 
comme  elle  se  detournait  pour  s’en  aller,  fiva  vit  une 
larme  rouler  sur  sa  joue  noire. 

«  Voyez-vous,  raaman,  j’etais  sure  que  la  pauvre  Topsy 
avait  envie  de  faire  quelque  chose  pour  moi,  dit  a  demi 
voix  lilva  a  sa  mere. 

—  Quelle  enfance !  le  fait  est  tout  uniment  qu’elle  se 
plait  au  mal.  On  lui  a  defendu  de  toucher  aux  fleurs,  — 
alors  elle  les  arrache.  —  Voila  ce  qu’il  en  est;  mais,  si 
c’est  votre  fantaisie  qu’elle  depouiile  les  parterres,  a  la 
bonne  heure. 

I 

—  Je  crois,  maman,  que  Topsy  n’est  plus  la  merne; 
elle  est  en  train  de  devenir  bonne. 

—  Elle  aura  du  chemin  a  faire  pour  y  parvenir,  dit 
Marie  avec  un  rieanement  dedaiffneux. 

—  Mais  vous  savez,.  mamaiv  ^  que  la  pauvre  Topsy  a 
trouve  constamment  tout  contre  elle. 

—  Pas  depuis  qu’elle  est  a  lamaison,  assurement.  Elle 
a  ete  assez  prechee,  catechisee,  grondee;  chacuns’en  est 
mMe,  et  y  a  fait  tout  ce  qui  se  pouvait  faire ;  —  eh  bien, 
elle  est  tout  aussi  laide,  et  le  sera  toujours.  On  ne  tirera 
jamais  rien  de  bon  de  cette  creature-la ! 

C’est  si  different,  chere  maman,  d’etre  eleve  comme 
je  Tai  ete,  entoure  d’amis  et  de  tout  ce  qui  me  pouvait 
rendre  heureuse  et  bonne ,  ou  bien  d’etre  abandonne 
comme  cette  pauvre  Topsy,  si  malheureuse  avant  d’en- 
trer  chez  nous ! 

—  Cela  se  peut,  reprit  eh  bmllant  Marie.  —  Quelle 

chaleur !  il  n’y  a  pas  moyen  d’y  tenir !  ^ 

—  Ne  croyez-vous  pas,  maman ,  que  Topsy  pourrait , 
lout  aussi  bien  que  nous,  devenir  un  ange,  si  elle  etait 
chr^tienne? 

—  Topsy,  un  ange !  quelle  idee  biscornue!  II  n’y  a  que 
vous,  Eva,  pour  avoir  de  ces^  imaginations  de  Tautre 
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monde. — ^Pour  ceque  j’en  sais,  cependant  c’e.st  possible, 

—  Maman,  est-ce  que  Dieu  n’est  pas  son  pere,  a  elle, 
tout  comme  a  nous?  Jesus  n’cst-il  pas  aussi  son  Saii- 
veur? 

—  Je  ne  dis  pas  non,  Je  presume  que  Dieu  a  cree  tout 
le  monde.  —  Ou  est  done  mon  flacon  ? 

—  Quel  malheur !  —  Oh !  quelle  pitie !  murmura  fiva 
se  parlant  a  elle-meme ,  ses  yeux  attendris  fixes  au  loin 
sur  le  lac  mobile. 

—  Qu’y  a-t-il  de  si  malheureux?  demanda  Marie. 

—  Que  tant  de  creatures  qui  pourraient  mon  ter  la- 
haut  pour  briller  au  milieu  des  anges,  vivre  avec  les  an- 
ges!  tombent,  tombent  sibas,  si  has,  sans  personne  qui 
les  aide!  —  Helas! 

—  Puisqu’on  n’y  peut  rien,  a  quoi  bon  s’en  tracasser 
I’esprit,  Eva !  Pour  ma  part,  je  n’y  vois  pas  de  remMe. 
II  nous  suffit  d’etre  reconnaisfeants  des  dons  qui  nous 
sont  accordes,  a  nous. 

—  Je  puis  a  peine  toe  reconnaissanle ;  —  e’est  si  triste 
de  songer  a  cespauvres  gens  qui  n’ontrienreQu,  eux! 

—  La  singulito  enfant!  Quant  a  moi,  ma  religion  me 
faitun  devoir  de  me  rejouir,  et  de  rendre  graces  des  avaii- 
tages  dont  je  jouis. 

—  Maman,  reprit  Eva  quelques  minutes  apres,  — je 
voudrais  que  Ton  coupat  une  partie  de  mes  cbeveux,  — 
une  bonne  partie. 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Pour  les  donner  a  mes  amis,  maman,  tandis  que  je 
le  puis  faire  moi-meme.  Voudriez-vous  prier  petite  tante 
de  venir  me  les  couper?  » 

Marie  eleva  la  voix,  et  appela  miss  Ophelia  qui  travail- 
lait  dans  sa  chambre. 

Lorsqu’elle  entra,  1’ enfant,  souleyee  a  demi  sur  ses 
oreillers,  secouait  ses  longues  boucles  d’or  bruni,  et  elle 
lui  dit,  souriante  et  enjouee : 

«  Aliens,  tante,  venez  tondre  Fagneau. 
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—  Qu’y  a-t-il?  demanda  Saint-Clair,  commeil  entrait, 
apportant  des  fruits  rares  qu’il  venait  de  chercherponr  fiva, 

—  C’est  moi,  papa,  quipriais  tante  de  coiiper  un  peu 
raes  cheveux :  — j’en  ai  trop.  Us  me  chargent  la  tete,  — 
puis,  je  voudrais  en  donner.  » 

Miss  Ophelia  s’avanga  avec  ses  ciseaux. 

a  Prenez  garde,  —  n’allez  pas  gater  cette  belle  cheve- 
lure  I  dit  le  pere ;  coupez  bien  en  dessous ;  qu’il  n’y  pa- 
raisse  pas.  C’est  mon  orgueil,  a  moi,  que  les  boucles 
d’fiva. 

r 

—  Oh !  papa ,  dit-elle  tristement . 

—  Oui,  certes;  jetiens  a  les  conserver  dansleur  beaiite, 
pour  le  temps  ou  je  te  menerai  la  plantation  de  ton 
oncle  voir  le  cousin  Henrique.  Et  Saint-Clair  prenait 
son  ton  gai . 

—  Je  n’irai  jamais,  papa.  — Je  vais  dans  un  plus 
beau  pays.  — •  Oh!  croyez-le!  —  Ne  voyez-vous  pas, 
cher  papa,  que  chaque  jour  je  m’affaiblis? 

—  lilva,  cruelle  enfant!  Pourquoi  insister  ainsi? 

.  —  Parce  que  c’est  la  veriU^  papa ;  si  vous  y  vouliez 
croire  ^  present,  peut-etre  en  viendriez-vous  a  sentir  la- 
dessus  comme  moi.  » 

Saint-Clair,  les  levres  comprimees ,  demeura  debout, 
immobile,  Toeil  rive  sur  ces  belles  boucles  qui,  a  rnesure 
que  les  ciseaux  les  separaient  de  la  tete  de  1’ enfant,  etaient 
deposees  une  a  une  sur  ses  genoax.  Eva  les  prenait,  les 
cotisiderait,  les  enroulait  autour  de  ses  doigts  grMes, 
puis  reportait  vers  son  pere  un  regard  anxieux. 

«  C’est  comme  je  I’avais  predit,  tout  juste!  gemit 
Marie.  C’est  ce  qui  mine  de  jour  en  jour  ma  pauvre  sante; 
ce  qui  me  fait  descendre  dans  la  tombe ,  sans  qu’on  y 
prenne  seulement  garde !  —  II  y  a  assez  longtemps  que 
je  me  tuais  a  vous  le  dire ,  Saint-Clair  I  vous  le  verrez  a 
la  fin,  vous  verrez  que  j’ avals  raison ! 

—  Ce  qui  vous  sera  d’une  grande  consolation,  sans  nul 
doute  I »  dit  amerement  Saint-Clair. 
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Marie  se  rejeta  sur  sa  chaise  longue,  et  se  couvrit  la 
figure  de  son  'mouchoir  de  batiste. 

L’ceil  d’azur  d’fiva  passa  de  Tun  a  T autre,  avec  une 
expression  prgfonde;  c’etait  le  regard  calme,  lucide, 
d’une  toe  affrancliie  a  demi  de  ses  liens  terrestres. 
Elle  sentait,  elle  appreciait  pleinement  la  difference  des 
deux. 

Elle  fit  de  la  main  signe  a  son  pere.  11  vint,  et  s’assit 
pres  d’elle. 

c(  Papa,  raes  forces  declinent  de  plus  en  plus;  je  sens 
quejem’en  vais.Il  y  a  des  choses  pourtantque  je  voudrais 
dire  et  faire.,  et  vous  tos  si  Cache  quand  j’en  dis  seule- 
ment  un  mot...  Mais  il  le faut,  il  n’y  a  plus  a  differer.  — 
Si  Yous  le  permettiez,  papa,  je  parlerais  tout  de  suite. 

—  Mon  Eva,  je  le  permets ,  dit  Saint-Clair.  Il  se  cou¬ 
vrit  le  visage  d’une  de  ses  mains,  dans  Tautreil  serrait 
celle  de  Tenfant. 

— Aiors,  je  voudrais  voir  tout  notremonde  reuni.  Ily 
aquelque  chose  que  je  dois  leur  dire,  atous,  reprit-elle, 

—  Soit,  »  dit  Saint-Glair  d’une  voix  alteree  et  seche. 

*■  *  . 

Un  message,  envoye  par  miss  Ophelia ,  amena  en  pen 
de  minutes  tous  les  serviteurs  dans  la  chanibre. 

Eva  etait  retombee  sur  ses  oreillers,  ses  cheveux 

*  ^ 

etaient  epars  autour  de  sa  figure ,  les  vives  couleurs  de 
ses  joues  formaient  un  penible  contraste  avec  la  blan- 
•cheur  mate  de  son  feint  et  la  delicate  maigreur  de  ses 
traits  purs;  ses  yeux  encore  agrandis,  ou  respirait  toule 
son  ame,  etaient  fixes  avec  ferveur  sur  chacun. 

Tous  furent  saisis  :  cette  figure  ideale,  etheree ;  ces 
longues  bouclesde  cheveux  coupes,  rangees  pres  d’elle; 
la  face  detournee  dupere,  les  sanglots  de  Marie,  c’etait 
plus  qu’il  n’en  fallait  pour  emouvoir  vivement  une  race 
impressionnable  et  tendre . 

A  mesure  que  les  serviteurs  entraient,  ils  se  regar- 
daient  Tun  1’ autre,  soupiraient,  secouaientla  tto;  parmi 
eux  regnait  un  silence  de  mort. 
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fiva  se  souleva,  attacha  tour  a  tour  sur  chacun  son 
regard  penetrant.  Tons  paraissaienttristes,  alarmes;  plu- 
sieurs  femmes  se  cachaient  le  visage  dans  leurs  tabliers. 

«  Je  vous  ai  demandes,  chers  amis,  dit  Eva,  parce  que 
je  vous  aime.  Je  vous  aiine  tous^  et  ce  que  j’ai  a  vous 
dire,  je  veux  que  vous  vous  le  rappeliez  toujours...  Je 
vous  quitte;  — je  m’en  vais.  Encore  quelques  semaines, 
et  vous  ne  me  verrez  plus.  » 

Une  explosion  de  gemissements,  de  lamentations,  dans 
lesquels  se  perdait  la  faible  voix  de  I’enfant,  I’inter- 
roinpit.  Elle  attendit  une  minute ,  puis  elle  reprit  avec 
effort,  d’un  ton  qui  reprima  leurs  sanglots  : 

«  Si  vous  m’aimez,  il  ne  faut  pas  m’interrompre. 
Iilcoutez-moi !  —  C’est  de  vos  ames  que  j'ai  a  vous  par- 
ler...  Plusieiirs  n’y  songent  pas,  j’ai  peur;  vous  ne  pen- 
sez  qu’a  ce  monde.  Je  vous  en  prie,  rappelez-vous  qu’il 
y  en  a  un  plus  beau,  ou  est  Jesus !  —  c’est  la  que  je  vais, 
et  vous  y  pouvez  venir  aussi:  il  est  a  vous  autant  qu’a 
moi.  Mais,  pour  y  venir,  il  ne  faut  pas  mener  une  vie 
oisive,  insoucian^te ;  il  faut  toe  chretien.  Songez-y  !  Cha¬ 
cun  de  vous  pent  devenir  un  ange,  un  ange  a  tout  ja¬ 
mais...  Si  vous  avez  bien  envie  d’etre  chretien,  Jesus 
vous  y  aidera.  Priez-le;  lisez...  » 

L’ enfant  s’arreta,  les  regarda  d’un  air  attendri ,  et  dif 
avec  tristesse  : 

« Oh,  chers !  vous  ne  pouvez  pas  lire.  Pauvres  ames !  » 
Elle  cacha  son  visage  dans  son  oreiller,  et  sanglota.  Les 
sanglots  etouffes  de  ceux  qui  I’entouraient  a  genoux  lui 
repondirent,  et  la  rappeltont  a  eux. 

«  Qu’importe !  reprit-elle,  et  sur  sa  figure  radieuse  un 
sourire  brilla  au  travers  de  ses  larmes.  J’ai  prie  pour  vous. 
Si  vous  lie  pouvez  pas  lire,  Jesus  est  la,  qui  vous  entend. 
Faites  de  votre  mieux,  tous ! . . .  Priez ! . . .  demandez-lui  de 
vous  aider.  Quand  vous  le  pourrez,  faites-vouslire  la  Bible; 
et,  je  I’espere,  je  vous  reverrai  tous  la-haut,  dans  le  ciel ! 
—  Amen !  »  murmurtontTom,  Mamie  et  quelques-uns 
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des  vieux  seryiteurs  qui  appartenaient  a  Tfiglise  metho- 
diste.  Les  plus  jeunes,  les  plus  et our dis,  domines  par  leur 
emotion,  sanglotaient,  la  tete  courbee  snr  leurs  genoux. 

«  Je  sais,  reprit  fiva,  que  vous  m’aimez  tous. 

— Oui,  —  oh  ouil  chere  miss  fiva  !  Le  Seigneur  la 
benissel  »  D’involontaires  exclamations  partaient  de 
tous  cotes. 

«  Je  le  sais,  je  le  crois  :  il  n’y  a  pas  un  de  vous  qui  n’ait 
ete  bon  pour  moi ;  et  je  veux  vous  donner  quelque  chose 
que  vous  ne  pourrez  voir  sans  vous  souvenir  d’fiva !  — 
C’est  une  boucle  de  roes  cheveux;  toutes  les  fois  que  vous 
la  regarderez ,  pensez  que  je  vous  aimais,  que  je  suis 
allee  au  ciel  la  premiere,  et  que  je  vous  y  attends  tous!» 

La  scene  qui  suivit  ne  se  pent  decrire  :  ils  sanglo¬ 
taient,  ils  pleuraient,  ils  se  pressaient  autour  de  la  chere 
petite  creature,  pour  recevoir  de  ses  mains  cette  derniere 
marque  de  son  amour,  A  genoux,  prosternes,  ils  gerois- 
saient ,  baisaient  le  bord  de  ses  vetements ,  et  les  plus 
ages  lui  adressaient  de  tendres  et  caressantes  paroles, 
melees  de  prieres  et  de  benedictions,  a  la  fa^on  de  leur 
race  affectionnee  et  inipressionnable. 

Miss  Ophelia,  redoutant  I’emotion  pour  sa  petite  ma- 
lade,  faisait  signe  a  chacun  de  ceux  qui  avaient  re^u  le 
don  precieux  de  sortir  de  I’appartement. 

A  la  fin  il  ne  resta  plus  que  Tom.et  Mamie. 

«  Tenez,  oncle  Tom,  dit  lilva,  en  voila  une  belle  pour 
vous.  Oh !  je  suis  si  contente,  oncle  Tom,  de  penser  que 
je  vous  reverrai  la-haut !  —  car  je  suis  sure  que  vous  y 
viendrez ,  vous !  —  et  toi ,  Mamie !  —  chere  bonne  Ma¬ 
mie  !  Et  elle  jeta  avec  transport  ses  bras  autour  du  coude 
sa  vieille  nourrice.  —  Tu  y  viendras  aussi,  toi ! 

— Oh!  miss  £va,  comment,  pauvre vieille  Mamie,  pou- 
voir  vivre  quand  vous  serez  plus  la !  dit  la  fidele  creature. 
Tout  sera  parti,  —  maison  vide,  —  plus  rien !  »  Et  la 
pauvre  nourrice  s’abandonna  a  un  transport  de  douleur. 

Miss  Ophelia  la  poussa  doucement  avec  Tom  hors  de 
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la  chambre,  et  elle  les  croyait  tous  partis,  .lorsqu’en  se 
retournant  elle  apergut  Topsy  debout. 

a  Eh!  d’ou  sortez-vous?  se  recria-t-elle  surprise. 

—  Moi,  etre  la  tout  le  temps,  dit  Topsy  chassant  de  son 
mieux  les  larmes  qui  obscurcissaient  sa  vue.  Oh  1  miss 
fiva,  moi  avoir  ete  bien  mechante !  mais  voudrez-vous  pas 
en  donner  une  aussi  a  moi  ? 

w 

I  —  Oui,  pauvre  Topsy !  oui,  jeie  veux,  Tiens,  voila!  — 
Chaque  fois  que  tu  la  regarderas,  pense  que  je  t’aime,  et 
quej’ai  tant  d’envie  que  tu  sois  bonne  fille. 

—  Oh !  miss  6va  I  moi,  tache  tant  que  je  peux :  mais, 
Seigneur!  c’etre  si  difficile  se  faire  bon!  —  pas  habituee 
du  tout,  —  sais  pas  m’y  prendre! 

—  Jesus tevoit,  Topsy;  ilte  plaint;  il  t’aidera.  » 

Topsy,  la  figure  couverte  de  son  tablier,  passa  silen- 

cieuse  devant  miss  Ophelia;  elle  avait  deja  cache  dans 
son  sein  la  precieuse  boucle. 

Tous  etaient  sortis;  miss  Ophelia  ferma  la  porte.  Elle 
avait  pleure  plus  d’ une  fois  durant  cette  scene;  mais  ce 
qui  la  preoccupait  surtout,  c’ etaient  les  suites  de  cette 
tive  excitation  pour  sa  chere  petite  malade* 

Saint-Clair  dtait  demeure  assiJ?  tout  le  temps,  la  main 
devant  ses  yeux,  dans  la  xiieme  attitude.  Apres  le  depart 
des  domestiques,  il  ne  bougea  pas  davantage. 

« Papa!  »  dit  doucement  lilva,  posant  sa  main  sur  la 
sienne. 

il  tressaillit  et  frissonna  sans  repondre. 

«  Cher  papa! 

^Je  ne  lepuis!  s’ecria441  en  se  levant.  Non!  cela 
lie  se  pent  pas!  Le  Tout-Puissant  me  frappe  sans  pitie.» 
Le  ton  etait  plus  dpre  encore  que  les  paroles. 

« Augustin !  Dieii  n’a-t-il  pas  le  droit  de  faire  ce  qu’il 
veut  des  siens?  dit  miss  Ophelia. 

—  Peut-etre;  mais  ce  n’en  est  pas  plus  aise  a  sup¬ 
porter.  »  Le  ton  de  Saint-Clair  etait  sec,  dur ;  c’ etait  une 
douleur  poignante  et  sans  larmes. 
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«  Papa,  vous  me  brisez  le  coeur !  s’ecria  fiva,  se  re- 
dressant  et  se  jetant  dans  ses  bras.  II  ne  faut  pas,  il  ne 
faut  pas !  »  L’ enfant  sanglotait  et  pleurait  avec  une  vio¬ 
lence  qui  les  alarma  tons.  A  I’instant  les  pensees  de  son 
pere  prirent  un  autre  cours. 

«  La,  Eva,  —  la,  ma  cherie!  paix,  paixl  j’avais  tort; 
j’ai  raal  fait :  je  me  repens.  —  Je  sentirai,  je  parlerai 
comme  tu  voudras  ;' — caime-toi  seulement;  ne  pleure 
plus.  Je  serai  resigne.  » 

Commejane  colombe  fatiguee,  Eva  resta  blottie  dang 
le  sein  de  son  pere  qui,  penche  sur  elle,  cherchait  a  la 

calmer  par  les  plus  tendres,  les  plus  caressantes  paroles. 

1 

Marie  se  leva,  s’elanga  hors  de  la  piece,  et  alia  tomber 
chez  elle,  en  proie  aux  atlaques  de  nerfs. 

«  Et,  a  moi,  Eva,  dit  le  pere  souriant  avec  tristesse, 
tu  ne  m’as  pas  donne  une  boucle? 

—  Ne  sont-elles  pas  toutes  a  vous,  papa?  a  vous  et 
a  maman?  repondit-elle  avec  un  sourire.  Vous  en  lais- 
serez  prendre  a  tante  autant  qu’elle  en  voudra.  Si  je  les 
ai  donnees  moi-meme  a  nos  paiivres  gens,  c’est  que, 
voyez-vons,  papa,  ils  pourraient  etre  oublies  quand  je 
serai  parlie!  C’estaussi  pour  les  aider  a  se  rappeler... 
Vous,  papa,  vous  etes  chretien,  n*est-ce  pas  ?  dit  Eva  avec 
1111  leger  doule. 

—  Pour  quoi  me  le  demandes-tu  ? 

—  Je  ne  sais.  Vous  etes  si  bon  que  vous  ne  pourrez 
vous  empeclier  d’etre  chretien. 

— -  Mais,  qu’est-ce  qu’etre  chretien,  Eva? 

—  C’est  aimer  le  Christ  par-dessus  tout. 

—  Et  tu  I’aimes  ainsi,  Eva? 

—  Oh!  oui,  certainement! 

—  Tu  ne  I’as  pourtant  jamais  vu? 

—  Qu’est-ce  que  cela  fait?  dit  Eva.  Je  crois  en  lui,  et 
je  le  verrai  bientot !  »  Le  jeune  visage  rayonna  de  joie  et 
d’espoir. 

Saint-Clair  se  tut ;  il  avait  connu  chez  sa  mere  cette 
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meme  ferveur  de  foi;  mais  en  lui  mil  sentiment  ne  vibrait 
a  I’lmisson . 

■I 

A  partir  de  ce  moment,  le  declin  fut  rapide.  II  n’y 
avail  plus  la  possibilite  d’un  doute,  et  ies  plus  ardentes 
esperances  n’auraient  pu  s’aveugler.  La  ravissante  re- 
traite  d’fiva  etait  devenue  une  chambre  de'malade,  ou 
miss  Ophelia  remplissait,  de  jour,  de  nuit,  roffice  de  la 
garde  la  plus  devouee;  — jamais  ses  amis  n’avaienleu 
lieii  de  I’apprecier  aussi  haul.  L’oeil,  la  main  si  exerces, 
tant  d’adresse,  une  si  parfaite  pratique  de  tous  les  petits 
soins  qui  peuvent  maintenir  Tordre,  la  proprete,  sou- 
lager  la  souffrance,  ecarter  de  la  vue  tous  les  incidents 
penibles  de  la  maladie ;  —  une  appreciation  vsi  juste  du 
temps;  une  tete  toujours  ferme,  toujonrs  presente,  une 
memoire  sure,  une  ponctualite  scrupuleuse  a  suivre  les 
ordonnances  des  medecins ;  c’ etait  sur  elle  seule  que  se 
reposait  Saint-Glair.  Apres  avoir  souri  jadis  de  ses 
petites  singularites,  de  ses  -  habitudes  minutieuses,  si 
opposees  a  I’insouciante  liberte  de  manieres  des  habi¬ 
tants  du  Sud,  on  reconnaissait  maintenant  son  inesti¬ 
mable  prix. 

L’oncle  Tom  se  tenait  souvent  dan^  la  chambre  d’lllva: 
I’erifant,  qui  souHrait  d’une  agitation  nerveuse,  eprouvait 
un  vrai  soulagement  a  etre  portee,  et  la  plus  grande  joie 
de  Tom  etait  de  tenir  entre  ses  bras,  sur  un  oreiller,  le 
frele  et  fragile  petit  6tre,  qu’il  transportait  ga  et  la  dans 
la  chambre,  sous  la  veranda .  Et  quand  soufflait  la  fraiche 
brise  de  mer,  quand  au  matin  Eva  se  sentait  un  peu 
plus  forte,  il  la  promenait  quelquefois  sous  les  orangers 
du  jardin,  ou  bien,  s’asseyant  un  moment  dans  quelques- 
uns  des  endroits  qu’elle  aimait,  il  liii  chantait  ses  hymnes 
favoris. 

Son  pere  la  portait  aussi;  mais,  moins  fort  qae  Tom, 
il  se  fatiguait  plus  vite. 

«  Oh!  papa,  lui  disait  Eva,  laissez  Tom  me  prendre.  — 
Le  pauvre  cher  oncle  Tom  I  cela  lui  fait  tant  de  plaisir!  — 
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C’est  Tunique  chose  qu’il  ait  a  faire  a  present.  —  Et  il  a 
si  grand  besoin  de  se  rendre  utile ! 

—  Moi  aussi,  £va!  dit  son  pere;  j’ai  le  m6me  be¬ 
soin. 

Oh !  mais,  vous,  papa,  vous  pouvez  tout  faire,  et 
vous  etes  tout  pour  moi.  —  C’est  vous  qui  me  lisez,  — 
vous  qui  me  veillez  la  nuit.  —  Tom  ne  pent  que  me  por¬ 
ter  ou  me  chanter  des  chansons ;  et  je  sais  d’ailleurs  que 
je  le  fatigue  moins  que  vous;  il  est  si  fort!  » 

Tom  n’etait  pas  le  seul  qui  souhaitat  faire  quelque 
chose  pour  £va ;  tous  les  gens  de  la  maison  le  desiraient 
avec  une  atdeur  presque  egale,  et  chacun  rendait  tous 
les  services  en  son  pouvoir. 

Le  coeur  de  la  pauvre  Mamie  soupirait  sans  cesse  apres 
sa  chere  enfant,  sans  qu’elle  trouvat  un  moment  de  li- 
berte,  ni  jour  ni  nuit.  Madame  Saint-Clair  avait  declare 
que  son  6tat  d’ esprit  ne  lui  permettait  nul  repos ;  il  etait 
en  consequence  centre  ses  principes  d’en  laisser  a  per- 
sonne.  Vingt  fois  par  nuit  Mamie  devait  se  relever  pour 
lui  frotter  les  pieds,  bassiner  sa  tete  avec  de  Feau  fraiche, 
lui  chercher  son  mouchoir  de  poche ,  voir  pourquoi  on 
faisait  du  bruit  dans  la  chambre  d’fiva,  baisser  un  rideau 
parce  qu’il  faisait  trop  clair,  le  lever  parce  qu’il  faisait 
trop  sombre;  et  de  jour,  quand  tout  son  desir  eut  ete 
de  prendre  sur  elle  une  petite  part  des  soins  que  recla- 
mait  r enfant  qu’elle  avait  nourri,  sa  maitresse  se  mon- 
trait  ingenieuse  a  Foccuper  dans  un  coin  ou  F autre  de 
Fhabitation,  si  elle  ne  F  employ  ait  autour  de  sa  per- 
sonne :  de  sorte  que  tout  ce  que  pouvait  la  pauvre  nour- 
rice,  e’etait  d’entrevoir  la  petite  malade  quelqueg  mo¬ 
ments  et  a  la  derobee. 

«  Je  le  sens,  disait  madamc  Saint-Clair,  c’est  pour 
moi  aujourd’hui  un  devoir  imperieux  de  me  mena- 
ger,  faible  comme  je  le  suis,  et  lorsque  sur  moi  seule 
roulent  tous  les  soucis  et  tous  les  soins  que  reclame  la 
pauvre  enfant ! 
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—  En  vdrite,  ma  chere,  reprenait  Saint-Glair,  j’an- 

rais  cru  que  notre  cousiiie  vous  allegeait  singuUereraent 
cette  tache.  ' 

—  Que  c’est  bien  parler  en  homme ,  Saint-Glair !  — 
Comme  si  une  mto  pouvait  toe  allegee  des  soins 
qu’exige  sa  fille  en  un  pareil  etat!  — Du  reste,  c’est  tout 
simple.  —  Qui  jamais  saura  ce  que  je  soulTre!  —  Je  ne 
puis,  moi,  secouer  les  choses  comme  vous  faites  I  » 

Saint-Glair  souriait.  Excusez-le;  comment  s’en  em- 
pecher ! — car  il  pouvait  sourire  encore.  Le  voyage  d’ adieu 
de  la  petite  ame  toute  divine  etait  si  brillant,  si  serein ! 
—  La  frele  barque  voguait,  poussee  par  de  si  douces,  de 
si  favorables  brises  vers  les  rivages  celestes  I  —  Impos¬ 
sible  de  songer  que  la  mort  approchait! — L’ enfant  n’4- 
prouvait  nulle  douleur;  —  ce  n’ etait  qu’un  alFaiblis- 
.sement  graduel,  lent,  presque  insensible.  A  la  voir  si 
belle,  si  aimante,  si  remplie  de  confiance  et  de  bonheur, 
nul  ne  pouvait  se  soustraire  a  la  suave  influence  de  I’atr 
mospbere  de  paix  qui  seniiblait  emaner  d’elle.  SaintrGlair 
sentait  descendre  en  son  toe  un  calme  toatige :  ce  n’6- 
tait  pas  de  Tespoir,  il  n’toit  plus  possible ;  —  ce  n’e- 
tait  pas  de  la  resignation;  c’ etait  comme  une  tranquille 
halte  dans  le  present,  trop  beau  pour  qu’on  voulut  songer 
aTavenir;  —  c’ etait  ce  delicieux  repos  que  Ton  ressent 
al’automne,  lorsque,  dans  les  grands  bois  silencieux,  on 
jouit  d’autant  plus  de  la  febrile  et  brillante  rougeur  du 
feuillage,  de  I’eclat  des  dernitos  fleurs  penchdes  au 
bord  des  ruisseaux,  que  ces  beautes  ephtotos  sont 
prMes  a  vous  echapper. 

L’ami  qui  port  ait  si  souyent  Eva  penetrait  dans  sa 
confiance  plus  avant  que  personne.  C’ etait  a  Tom  que 
I’enfant,  qui  eut  craint  d’affliger  son  pere,  faisait  confi¬ 
dence  de  ces  pressentiments  qui  vibrent  dans  Tame 
mesure  que  ses  liens  terrestres  se  detendent,  et  qu’elle 
s’apprto  k  laisser  pour  jamais  sa  prison  d’argile. 

Tom  finit  par  ne  plus  coucher  dans  sa  chambre ;  il 
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passait  les  nuits  etendu  par  terre  dans  la  veranda,  pret 
a  courir  au  premier  bruit. 

«  Quelle  singuliere  fantaisie  avez-vous,  oncle  Tom, 
de  dormir  conime  un  cliien,  n’importe  ou?  lui  demanda 
miss  Ophelia.  Je  vous  prenais  pour  un  homme  range, 
qiii  aime  a  se  coucher  tout  chretiennement  dans  son 
lit. 

—  Oui,  bien,  auparavant,  miss  Phelie,  dit  Tom  avec 
mystere;  mais  a  present.... 

—  Eh  bien,  qu’y  a-t-il,  a  present? 

—  Faut  pas  parler  haut ;  mattre  Saint-Glair  ne  vent 
pas  y  entendre !  mais,  miss  Phelie,  vous  savez  bien,  faut- 
il  pas  quelqu’un  qui  veille  pour  attendre  Tepoux? 

—  Que  voulez-vous  dire,  Tom  ? 

—  II  est  dit  dans  Tforiture  «  Sur  le  minuit,  on  en- 
tendit  crier  :  Void  I’epoux  qui  vient!  »  c’est  lui  que  j’ at¬ 
tends,  miss  Phdie;  —  d’ailleurs,  je  pourrais  pas  dormir 
loin,  faut  que  je  sois  tout  pres  pour  entendre. . . 

Mais,  oncle  Tom,  d’ou  vous  vient  cette  pensee? 

^  ■■ 

—  Miss  Bva  a  pane  a  moi.  Le  Seigneur  envoie  son 
messager  a  Tame.  Faut  que  je  sois  la,  miss  Phelie.  Quand 

b- 

cette  enfant  benie  entrera  dans  le  royaume,  la  porte  s’ou- 
vrira  si  grande  qiife  nous  entreverrons  tous  la  gloire. 

—  Oncle  Tom,  est-ce  que  miss  fiva  vous  a  dit  qu’elle 
se  sentit  plus  mal  ce  soir? 

—  Non;  mais  elle  a  dit  ce  matin  que  le  temps  etait 
proche.  —  II  y  a  quelqu’un  qui  avertit  I’enfant,  miss 
Phelie ;  ce  sont  les  anges.  «  C’est  le  son  de  la  trompe 
avant  Taube  du  jour!  »  ajouta  Tpm,  citant  un  de  ses 
hymnes  favoris. 

Ce  dialogue  entre  miss  Ophelia  et  Tom  se  passait  de 
dix  a  onze  heures,  un  soir,  lorsque  apres  avoir  termine 
tous  ses  arrangements  pour  la  nuit,  elle  le  trouva,  cou- 
che  sur  le  seuil,  en  allant  verrouiller  la  porte  exterieure. 

Elle  n’ etait  ni  nerveuse,  ni  impressionnable ;  maisle 
ton  solennei,  F aspect  emu  et  grave  de  Tom,  la  frapp^ 
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rent.  Toute  I’apres-midi,  fiva  s’etait  montree  plus  Yive, 
plus  joyeuse,  plus  forte  de  beaucoup.  Assise  dans  son  lit, 
elle  s’etait  fait  apporter  tous  ses  petits  joyaux,  et  elle 
avait  designe  ceux  de  ses  amis  auxquels  elle  destiiiait 
chaque  objet.  Depuis  plusieurs  semaines,  elle  n' avait  pas 
paru  aussi  animee ;  sa  voix  etait  plus  ferme,  plus  natu- 
relie,  et  son  pere,  heureux  de  la  trouver,  comme  il  disait, 
plus, elle-meme  qu’ elle  ne  I’avait  encore  ete  depuis  sa 
maladie,  apres  1’ avoir  embrassee  en  la  quittant,  mur- 
ffiura  a  I’oreille  de  miss  Ophelia  f  «  Cousine,  nous  la  gar- 
deroiis,  apres  tout !  Certainement  elle  va  mieux !  »  Et  il 
s’^tait  alle  coucher  le  coeur  plus  leger  qu’il  ne  1’ avait  eu 
depuis  longtemps. 

Mais  a  minuit,  —  heure  etrange  et  mystique !  —  quand 
le  voile  entre  Tephemere  present  et  Keternel  avenir  de¬ 
cent  plus  transparent,  —  alors  vint  le  messager ! 

Il  y  eut  un  son  dans  la  chambre  muette ;  d’abord  des 
pas  presses,  c’etaient  ceux  de  miss  Ophelia,  qui  avait  re- 
solu  deveiller  toute  la  nuit,  et  qui,  a  cette  heure,  discerna 
ce  que  les  gardes  experimentees  appellent  un  change’^ 
La  porte  du  dehors  fut  ouverte  :  Tom,  aux  aguetS; 
te  sur  pied. 

h 

« Appelez  le  docteur,  Tom,  dit  miss  Ophelia;  ne  per- 
(lez  pas  une  minute !  Et,  traversant  la  chambre,  elle 
frappa  doucement  a  la  porte  de  Saint-Glair. 

—  Cousin,  dit-elle,  il  faudrait  venir.  » 

Ces  mots  tom berent  sur  le  coeur  de  Saint -Clair  comme 
lesmottesde  terre  sur  un  cercueil...  Pourquoi?...  De¬ 
vout  a  Tinstant  meme,  il  est  au  chevet  du  lit,  il  se 
wurbe  sur  Eva  ;  —  Eva  dort. 

Qu’a-t-il  .vu,  que  le  battement  de  son  coeur  s’arrMe? 
Pourquoi  pas  un  mot  echange  entre  eux?  Tu  le  peux 
dire,  toi  qui  as  vu  la  meme  expression  sur  la  face  qui 
t’6tait  la  plus  chere!  —  T aspect  qu’aucun  motne  decrit, 
n’admet  aueun  doute,  qui  tue  I’esyoir,  et  crie  si 
aut :  Le  bien-aime  ne  t’appartient  plus/ 
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Rien  d’efirayant  n’4tait  empreint  sur  ce  doux  visage, 

—  Non;  c’etait  une  expression^oble,  presque  sublime; 

—  etait-ce  I’ombre  diaphane  des  ailes  brillantes  des 
anges?  —  eiait-ce  I’aube  radieuse  de  I’eternite  dans  cette 
ame  enfanline? 

Ils  la  contemplaient  muets,  immobiles  ;  un  tel  si¬ 
lence!  le  tic-tac  de  la  montre  semblait  trop  fort! 

Au  bout  de  peu  de  minutes  Tom  ramena  le  docteur; 
il  entra,  jeta  un  coup  d’oeil  sur  la  malade,  et  demeura 
immobile  et  muet  comriie  eux. 

«  A  quelle  heure  a  eu  lieu  ce  changement?  murmura- 
t-il  enfin  a  Toreille  de  miss  Ophelia. 

— Vers  le  milieu  de  la  nuit.  » 

Marie,  reveillee  par  Fentree  du  raedecin,  accourail 
effaree. 

«  Augustin!  cousine!  oh!  qu’y  a-t-il?...  demanda- 
t-elle  vivement, 

—  Chut !  dit  Saint-Clair  d’une  voix  rauque  et  basse, 

elle  se  meurt  /  » 

* 

Mamie  comprit,  et  courut  eveiller  les  domestiques.  En 
moins  de  rien,  toute  la  maison  fut  sur  pied.  —  Les  lu- 
mieres  allaient,  yenaient;  des  pas  se  faisaient  entendre, 
des  visages  bouleverses  se  pressaient  sous  la  veranda. 
Tous  regardaient,  lesyeux  en  pleurs,  a  travers  les  portes 
vitrees  :  —  Saint-Clair  n’entendait  rien,  ne  disait  rien; 
il  ne  voyait  plus  que  cet  aspect  irrevocable  sur  les  traits 
de  F  enfant  endormie. 

«  Oh!  si  elle  s’eveillait!  si  elle  parlait  encore  une  fois, 
une  fois  encore! »  Et,  courbd  sur  elle,  il  murmura  a  son 
oreille  :  «  Eva,  cherie!  » 

Les  larges  yeux  bleus  se  sont  ouverts,  —  un  soiirire 
a  passe,  —  elle  essaye  de  soulever  sa  tete ;  —  elle  vent 
parler.  , 

«  Me  connais-tu,  Eva !  . 

—  Cher  papa !  »  Et,  par  un  supreme  effort,  elle  en- 
toura  le  cou  de  Saint-Clair  d’un  bras  defaillant  qui  re- 
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tomba  aussitot.  Lorsqu’il  releva  la  tele,  il  vii  sur  ce  vi¬ 
sage  bien-aime  le  spasme  deFagonie. — Elle  luttait  pour 
respirer,  —  elle  agitait  ses  petites  mains. 

«  Oh!  Dieu,  c’est  aitreux!  »  s’ ecria-t-il,  sedetournant 
avec  angoisse,  et  tordant  la  main  de  Tom  sans  savoir  ce 
qii’il  faisait :  «  Oh !  Tom,  mon  garden  1  ah !  cela  me  tue! » 

Tom  pressait  entre  les  siennes  les  deux  mains  de  son 
maitre;  les  larmes  ruisselerent  de  ses  yeux  leves  au  ciel; 
il  cherchait  Faide  ia-haut,  d’ou  il  Fattendait  toujours. 

«  Prie  que  ce  soit  court!  murmura  Sainfc-Clair. — 
C’est  une  horrible  torture. 

—  Oh !  b6ni  soit  le  Seigneur!  c’est  passe,  —  c’est  fini  1 
cher  maitre,  regardez !  » 

L’enfant  palpitante  restait  renversee  sur  ses  oreillers  a 
demi  pamee  :  —  ses  grands  yeux  limpides  et  fixes  tour- 
nes  en  haut.  —  Ah !  que  disaient  ces  yeux  qui  par- 
laient  tant  du  ciel?  La  terre  et  ses  souffrances  avaient 
fui;  mais  Feclat  triomphant  de  ce  visage  etait  si  solen- 
nel,  si  mysterieux,  qu’il  reprimait  jusqu’aux  sanglots  de 
la  douleur.  Tons  se  serraient  autour  d’elle  dans  un  si¬ 
lence  sans  souffle. 

■■ 

«  fiva  1  »  dit  doucement  Saint-Clair . 

Elle  n’entendit  pas 

«  0  fiva!  dis-npus  ce  que  tu  vois?  que  vois-tu?  » 
s’ecria  son  pere. 

Un  brillant,  un  glorieux  sourire  illumina  toute  sa 
figure,  et  elle  dit  en  mots  entrecoupes  :  «  0  amour,  — 
joie,  —  paix !  »  Puis  un  soupir,  et  elle  avait  passe  de  la 
mort  a  la  vie. 

Adieu,  enfant  bien-aimeel  les  portes  brillantes,  les 
portes  eternelles  sont  closes  sur  toi.  Nous  ne  reverrons 
plus  ton  doux  visage  1  Malheur  a  ceux  qui  font  vue  en- 
trer  aux  cieux  lorsqu’ils  se  reveilleront,  pour  ne  plus 
trouver  que  le  jour  terne  et  gris  de  la  terre,  et  toi,  sa  lu- 
miere,  a  jamais  eclipsee ! 
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f  ■  ■ 

\  Void  la  fin  de  ce  qui  est  terrestre. 

i  John  Qoikct  Adams. 

H 

I 

■ 

Dans  la  chambre  d’fiva,  les  statuettes  et  les  tableaux 
sont  voiles  de  blanc  :  des  pas  assourdis,  des  souffles 
etouffes  en  troublent  seuls  le  silence  solennel ;  un  demi 
jour  pale  penetre  a  travers  les  jalousies  fermees. 

Le  lit  est  drape  de  blanc;  14,  sous  les  ailes  de  Tange 
en  prieres,  repose  une  forme  endormie, — endonnie  pour 
ne  plus  s’eveiller!  Elle  git  —  vetue  d’une  des  simples 
robes  blanches  qu’elle  avail  coutume  de  porter  durant 
sa  vie.  Les  reflets  roses  des  rideaux  repandent  sur  la 
paleur  rigide  de  la  mort  une  teinte  chaude.  Les  longs 
cils  s’abaissent  sur  ces  joues  si  pures !  La  tete  est  un  peu 
tournee  sur  le  cote,  comme  dans  le  sommeil ;  mais  chaque 
trait  du  visage  est  empreint  de  cette  expression  celeste, 
melange  de  ravissement  et  de  paix,  qui  annonce  que  ce 
n’est  plus  le  sommeil  passager  et  terrestre ,  mais  le  long 
et  suave  repos  que  le  Seigneur  accorde  a  ses  bien-aimes. 

«  II  n’y  a  pas  de  mort  pour  toi  et  tes  pareilles,  chere 
Eva !  ni  ses  epouvantements,  ni  ses  tenebres ;  rien  qu’un 
brillant  crepuscule,  comme  quand  Tetoile  du  matin  palit 
devant  les  feux  de  Taube.  Tu  as  rempbrte  la  victoire  sans 
le  combat,  —  la  couronne,  sans  la  lutte.  » 

Ainsi  pensait  Saint-Glair,  tandis  que  debout,  les  bras 
croises,  il  la  contemplait  en  silence.  Ah !  qui  eut  pii  sen¬ 
der  Tabime  de  sa  douleur!  Depuis  Theure  funeste  ou, 

.  dans  la  chambre  mortuaire,  une  voix  avail  dit :  «  Elle  a 
passe !  »  un  brouillard  enveloppait  tout ;  nuit  tenebreuse 
de  Tame  en  ses  angoisses !  II  avait  entendu  parler  autoiir 
de  lui  :  on  Tavait  questionne,  il  avait  repondu.  On  lui 
avait  demand^  quand  il  voulait  que  se  Assent  les  fune- 
railles,  et  ou  il  souhaitait  qu’elle  fut  deposee :  il  avait  dit, 
avec  impatience,  que  peu  lui  importait ! 


CHAPITRE  XXVni, 


393 

Adolphe  et  Rosa  avaient  range  la  chambre.  Malgre 
jeur  etourderie  et  leur  legerete,  ni  Tun  ni  F autre  ne 
manquait  de  coeur ;  et  pendant  que  miss  Ophelia  presi- 
dait  a  Fordre  general  et  a  la  proprete,  ils  mettaient  les 
dernieres  touches  de  poesie  et  de  sentiment,  qui  enlevent 
i  la  mort  et  a  son  entourage  F  aspect  lugubre  et  terrible 
qu’elle  revM  a  la  Nouvelle-Angieterre. 

II  y  avait  sur  toutes  les  etageres  des  fleurs  blanches, 
delicates,  parfumees,  aux  feuilles  gracieuses  et  retom- 
bantes.  Sur  la  petite  table  d’fiva,  recouverte  d’une 
blanche  batiste,  etait  son  vase  favori,  contenant  un  seul 
bouton  de  rose  blanche  mousseuse.  Les  plis  des  rideaux, 
les  draperies  avaient  ete  disposes  avec  un  gout  noble  et 
severe.  Pendant  que  Saint-Clair  etait  la,  toujours  immo¬ 
bile,  Rosa  se  glissa  dans  la  chambre,  apportant  une  cor- 
beille  de  fleurs.  A  la  vue  du  maitre,  elle  s’arreta  et  fit 
quelques  pas  .en  arriere;  mais  s’apercevant  qu^l  ne 
bougeait  pas,  elle  se  rapprocha  du  lit.  II  la  vit,  comme 
en  un  reve,  placer  entre  les  petites  mains  jointes  une 
branche  de  jasmin,  puis  disposer  les  fleurs  autour  de  la 
couche. 

La  porte  se  rouvrit,  et  Topsy,  les  yeux  gros  de  pleurs, 
parut  sur  le  seuil :  elle  cachait  quelque  chose  sous  son 
tablier.  Rosa  lui  fit  de  la  main  un  geste  imperieux,  mais 
elle  avait  deja  un  pied  dans  la  chambre. 

«  Veux-tu  bien  t’en  aller!  dit  Rosa,  a  voix  basse,  et 
d’un  ton  absolu.  Xu  n’as  que  faire  ici,  toil 

—  Oh!  laissez!  laissez  faire  a  moil  j’ai  porte  une 
fleur,  —  une  fleur  si  jolie!  dit  Fenfant  en  montrant  une 
rose-the  a  peine  eclose.  Je  vous  en  prie,  laissez-moi  la 
melt’  la! 

—  Va-t*en!  dit  Rosa  avec  insist ance. 

—  Qu’elle  reste !  s’ecria  Saint-Clair  en  frappant  du 
pied.  Qu’elle  approche,  je  le  veux!  » 

Rosa  sortit  en  hdte;  Topsy  s’avanga  et  deposa  son  of- 
frande  au  pied  du  corps  :  puis,  tout  a  coup,  poussant  un 
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cri  lugtibre,  sauvage,  elle  se  roula  parterre  aupresdu 
lit,  et  pleura  et  gemit  k  haute  voix.  Miss  Ophelia  accou- 
rut ;  elle  essaya  de  relever  Fenfant,  de  la  faire  taire; 
mais  en  vain. 

«  0  miss  £va ! . . .  miss  fiva !  moi  voudrais  etre  morte, 
aussi!  —  moi  le  voudrais !  » 

II  y  avail  dans  ce  cri  un  accent  si  dechirant,  que  le 
visage  de  marbre  de  Saint-Glair  en  rougit ;  le  sang  y  af- 
fiua,  et  les  premieres  larmes  qu’il  eut  repandues  depuis 
la  mort  d’jSva  jaillirent  de  sesyeux. 

«  Levez-vous,  enfant ,  dit  miss  Ophelia  d’une  voix 
adoucie.  Ne  pleurez  pas  si  fort!  miss  Sva  est  partie  pour 
le  ciel !  G’est  un  ange,  a  present. 

—  Mais  je  peux  pas  la  voir !  — je  la  verrai  plus  jamais! 
et  Topsy  sanglota  de  nouveau.  II  y  eut  un  moment  de  si¬ 
lence. 

—  Elle  a  dit  qu’elle  m*aimait,  reprit  Topsy,  —  oui, 
elle  Fa  dit !  —  Oh  la !  mon  Dieu  I  il  ne  reste  plus  per- 
sonne  a  present,  plus  personne ! 

—  Ce  n’est  que  trop  vrai,  murmura  Saint-Glair  se 
tournant  vers  miss  Ophelia.  Voyez,  tachez  de  consoler  la 
pauvre  creature, 

—  Je  voudrais  avoir  jamais  6te  n6e,  dit  Topsy ;  j’avais 
pas  besoin  d’toe  nee !...  — A  quoi  ga  sert?  » 

Miss  Ophelia  la  releva  avec  douceur  et  fermete,  et 
Feramena  hors  de  la  chambre. 

«  Topsy ,  pauvre  enfant !  dit-elle ,  et  des  larmes  tom- 
baient  de  ses  yqux.  Ne  vous  desolez-pas!  je  puis  vous 
aimer  aussi!  — Quoiquejene  vaille  pas  a  beaucoup  pres 
notre  chere  6va,  j’espere  avoir  appris  d’elle  un  peu  de 
Famour  de  Jesus  pour  les  affliges.  Je  puis  vous  aimer ;  je 
vous  aime,  Topsy;  et  je  m’efforcerai  de  vous  aider  a  de- 
venir  une  brave  fille,  une  bonne  chretienne.» 

La  voix  de  miss  Ophelia  en  disait  plus  que  ses  paroles, 
et  plus  expressives  encore  que  les  mots ,  etaient  les  pleurs 
qui  coulaient  sur  ses  joues.  A  dater  de  ce  moment  elle 
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acquit  sur  T  esprit  de  la  pauvre  petite  delaissee  une  in¬ 
fluence  qu’elle  ne  perdit  plus. 

«  0  mon  fiva,  si  ton  heure  si  courte  passee  sur  la  terre 
a  fait  tant  de  bien,  pensa  Saint-Glair,  quel  compte  aurai- 
je  a  rendre,  moi,  de  mes  longues  annees !  » 

Des  murmures  etouffcs,  des  pas  furtifs  se  succMerent 
dans  la  chambre,  comme  tous  venaient,  Tun  apres  Fau- 
tre,  contempler  la  morte  une  derniere  fois.  Puis  on  ap 
porta  le  petit  cercueil;  puis  vint  le  jour  des  funerailles; 
les  voitures  se  rangerent  devant  la  porte ;  des  etrangers 
entrkent  et  s’assirent :  on  deploya  des  voiles  blancs,  des 
rubans  blancs,  des  crepes  noirs ;  des  gens  en  deuil  defi- 
lerent  lentement :  on  lut  des  paroles  de  la  Bible ;  on  fit 
desprieres ;  et  Saint-Glair  vecut,  marcha,  agit,  comme un 
homme  qui  n’a  plus  de  larmes  a  repandre.  Jusqu’au  der¬ 
nier  moment,  il  ne  vit  qu’une  chose,  la  petite  tete  blonde 
dans  le  cercueil ;  puis  il  vit  le  suaire  la  recouvrir  etle 
cercueil  se  reformer ;  et  quand  on  le  mit  a  son  rang',  pres 
des  autres,  il  marcha  jusqu’au  bas  du  jardin.  Lk,  pres  du 
banc  de  mousse  ou  elle  et  Tom  avaient  si  souvent  cause 
et  Chantd,  la  petite  fosse  etaitbeante,  Saint-Glair  s’arreta 
sur  le  bord  et  y  plongea  un  vague  regard.  11  y  vit  des- 
cendre  le  cercueil ;  il  entendit  confusement  les  mots  sa- 
cres :  «  Je  suis  la  Resurrection  et  la  Vie;  celui  qui  croit 
enmoi,  encore  qu’il  soit  mort,  vivra!  »  Et  quand  la  terre 
retomba  sur  la  biere  et  que  la  fosse  fut  comblee,  il  ne 
pouvait  se  persuader  que  ce  fut  son  fiva  qu’on  enfouis- 
sait  ainsi  loin  de  ses  yeux. 

Non,  ce  n’etait  pas  elle,  —  ce  n’etait  pas  fiva !  ce  n’e- 
to  que  ia  frele  semence  de  la  forme  immortelle  et.  ra- 
dieuse,  sous  laquelle  el/.e  apparaitra  au  jour  du  Seigneur 
Jdsus. 

L  '  I  ■ 

Tons  se  disperserent*,  les  affliges  regagnerent  la  maison 
oh  elle  ne  devait  plus  rentrer.  Marie  ne  voulait  pas  voir 
le  jour;  elle  avait  fait  fermer  les  volets,  s’etait  jetee 
sur  son  lit,  et  s’abandonnait  sans  freia  aux  pleurs  et 
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aux  gemissements :  a  chaque  minute  elle  reclamait  les 
soins  de  tons  ses  domestiqnes.  Tls  n’avaient  pas  le  temps 
de  pleurer,  eux.  —  Pourquoi  pleureraient-ils?  Cette  don-  ! 
leur  etait  sa  douleur  a  elle ,  et  elle  etait  Men  convaincue  | 
que  personne  an  monde  ne  sentait,  —  ne  pouvait  sentir  I 
comme  elle. 

c<  Saint-Glair  n’a  pas  verse  une  larme !  disait-elle.  II 
n’a  pas  I’ombre  de  sympathie !  G’est  de  sa  part  une  durete 
de  cceur  incroyable,  une  insensibilite  inouie,  sachant  ce 
que  je  souffre !  » 

La  foule.est  tellement  dupe  de  ce  qu’elle  voit,  de  ee 
qu’elle  entend ,  que  la  plupart  des  domestiques  se  per- 
suadtont  que  «  maitresse  »  etait  en  effet  la  plus  a  plain- 
dire;  surtout  quand  Marie  eut  des  attaques  de  nerfs, 
envoya  chercher  le  medecin,  et  declara  qu’elle  se  moil- 
rait.  Les.allees  et  venues,  les  applications  de  bouteilles 
d’eau  bouillantes ,  de  flanelles  chaudes,  les  fiictions,  le 
bruit,  I’embarras  etaient  autant  de  diversions  salutaires. 

Cependant,  Tom  se  sentait  au  fond  du  coeur  attire  vers 
son  maitre.  II  le  suivait  partout  avec  inquietude  et  tris- 
tesse ;  et  lorsqu’il  le  voyait  si  pale  et  si  calme,  assis  dans 
la  chambre  d’fiva,  tenant  la  petite  Bible  devant  lui,  mais 
n’y  pouvant  distinguer  ni  un  mot,  ni  une  lettre,  il  com- 
prenait  qu’il  y  avait  dans  cet  ceil  sec  et  fixe  plus  de  don- 
ieur  que  dans  tous  les  gemissements  ettoutes  les  lamen¬ 
tations  de  Marie. 

Au  bout  de  peu  de  jours  la  famille  SainUClair  rentra 
en  ville ,  Augustin  esperant  echappef  a  ses  pensees  en 
changeant  de  lieu.  La  maison,  le  jardin,  la  petite  torabe 
furent  delaisses,  et  Saint-Glair  parcourut  de  nouveau  les 
rues  de  la  Nouvelle-Orleans,  s’efforgant  de  combler  le 
vide  de  son  coeur  par  ie  tourbillon  du  monde  et  des  af¬ 
faires.  Ceux  qui  le  rencontraient,  siir  la  place  publique  ou 
au  cafe,  ne  voyaient  de  son  deuil  que  le  crepe  noir  de  son 
chapeau;  car  il  sour i ait,  causait,  lisaitlesjournaux,  par- 
lait  politique,  et  s’informait  du  cours  de  la  bourse.  Qui 
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eut  pii  deviner  que  tous  ces  semblants  de  vie  n’etaient 
que  le  masque  creux  d’un  coeur  desole,  et  muet  comme 
le  sepulcre? 

«M.  Saint-Clair  est  un  homme  etrange!  dit  un  jour 
Marie  a  miss  Ophelia  d’un  ton  lamentable;  je  m’etais 
imaginee  que  notre  chere  petite  lilva  etait  tout  ce  qu’il 
aimait  au  raonde ;  eh  bien !  il  semble  deja  1’  avoir  oubliee ! 
Je  ne  puis  I’amener  a  m’en  parler.  J’aurais  vraiment  cru 
qu’il  montrerait  plus  de  coeur. 

Les  eaux  dormantes  sont  les  plus  profondes,  dit-on, 
reprit  miss  Ophelia  d’un  ton  sentencieux. 

—  Oh!  je  n’en  crois  pas  un  mot ;  c’est  bon  pour  par¬ 
ler.  Les  gens  qui  ont  de  la  sensibilite  la  montrent ;  ils.^ 
sauraient  faire  autrcment.  C’est  un  grand  malheur  d’ toe' 
sensible.  J’aimerais  bien  mieux  etre  faite  comme  Saint- 
Glair.  Ma  sensibilite  me  consume ! 

—  C’est  mait’  Saint-Clair  qui  maigrit ,  maitresse !  ce 
n’est  quasiment  qu’une  ombre!  dit  Mamie;  il  ne  mange 
plus  dll  tout :  il  n’oublie  pas  miss  lilva,  bien  sur;  et  qui 
pouirait  I’dublier,  la  chere  petite  ame  benie!  ajouta- 
t-elle  en  s’essuyant  les  yeux. 

—  En  tous  cas  il  n’a  guto  d’egards  pour  moi,  reprit 
Marie :  il  ne  m’a  pas  adresse  une  parole  de  consola¬ 
tion,  et  il  doit  savoir  qu’une  mere  sent  autrement  qu’un 
homme. 

■h 

—  Le  coeur  connait  seul  sa  propre  amertume,  dit  gra- 
vement  miss  Ophelia. 

—  C’est  precisement  ce  que  je  pense.  Il  n’y  a  que  nioi 
qui  sache  ce  que  je  sens.  —  Personne  ne  par  ait  s’en  dou- 
ter.  — fiva  le  devinait,  elle;  mais  elle  n’est  plus  1^! »  Et 
Marie  se  rejeta  sur  son  sofa  en  sanglotant. 

Elle  etait  de  ces  gens,  malheureusement  organises,  qui, 
indiflerents  aux  biens  qu’ils  possedent,  leur  prtont  une 
valeur  centuple  des  qu’ils  les  oht  perdus.  Tant  qu’une 
chose  lui  appartenait,  elle  n’en  cherchait  que  les  defauts  : 
venait-elle  a  lui  manquer,  les  eloges  ne  tarissaient  plus. 
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Tandis  que  cette  conversation  se  passait  au  salon,  une 
autre  avait  lieu  dans  la  bibliotheque. 

Tom,  qui  suivait  partout  son  maitre  avec  inquitode, 
I’ayait  vu  entrer,  quelques  heures  auparavant,  dans  la 
«  chambre  aux  livres  »  ;  apres  1’ avoir  vainement  altendu 
a  la  sortie,  il  se  resolut  a  penetrer  dans  la  bibliotheque 
sous  iin  pretexte  quelconque,  et  ouvrit  doucement  la 
porte.  Saint-Clair,  etendu  sur  un  lit  de  repos  a  T autre 
bout  de  la  piece,  etait  couche  sur  la  figure ;  a  peu  de 
distance  devant  lui,  la  Bible  d’fiva  etait  ouverte.  Tom 
s’approclia,  et  se  lint  debout  pres  du  lit.  11  hesitait,  et, 
pendant  son  hesitation,  Saint-Clair  se  souleva  tout  a 
coup.  L’honn<He  visage,  plein  de  tristesse,  exprimait  tant 
de  suppliante  aflection,  tant  de  sympathie,  que  le  maitre 
en  fut  frappe.  11  posa  sa  main  sur  celle  de  Tom,  et  y 
appuya  son  front. 

«  Oh!  Tom,  mon  gar^on,  le  monde  entier  est  vide, 
aussi  vide  qii’une  coquille  d’oBuf  ! 

—  Je  le  sais,  maitre,  — jele  sais.  Mais  si  maitre  pou- 
vait  seiilement  regarder  la-haut,  — -la-haut  ou  est  notre 
chere  miss  Eva,  — la-haut  ou  est  le  cher  seigneur  Jesus! 

—  Ah!  Tom,  je  regarde;  mais,  helas!  je  ne  vois  rien. 
Plut  au  ciel  que  je  visse  quelque  chose!  » 

Tom  soupira  profondement, 

u  11  semble  qu’il  soit  donne  aux  enfants  et  aux  ‘hum¬ 
bles,  innocents  comnie  toi,  Tom,  de  voir  ce  que  nous  ne 
pouvons  voir,  dit  Saint-Clair.  D’oucelavient-il? 

— «  Tu  as  cache  ces  choses  aux  sages  et  aux  intelligeiits, 
et  tu  les  asrevelees  auxpetits  enfants,  murmura  Tom;  il 
est  ainsi,  6  mon  pere !  parce  que  telle  a  ete  ta  volonte  ‘ . » 

—  Tom,  je  ne  crois  pas  —  je  ne  peux  pas  croire;  j’ai 
pris  rhabitude  du  doute,  dit  Saint-Clair.  Je  voudrais 
croire  a  la  Bible,  et  je  ne  peux  pas. 

—  Cher  maitre,  priez  le  seigneur  Jesus.  —  Dites : « Je 


1  Evangtle  de  saint  Illathicu,  chi  £i,  verset  25* 
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crois,  Seigneur!  Aidez-moi  dans  man  incredulite '  !  » 

—  Qui  salt  rien  snr  rien?  dit  Saint-Glair,  le  regard 
vague,  et  se  parlant  a  lui-mtoe.  Tout  ce  pur  amour, 
toute  cette  admirable  foi,  ne  seraient-ils  qu’une  des 
phases  changeantes  des  sensations  humaines,  ne  s’ap- 
puyant  sur  rien  de  reel,  passant  avec  ce  petit  souffle  d’un 
jour?  N’y  a-t-il  done  plus  d’fiva  ? —  point  de  ciel  ? — point 
de  Christ?  —  rien? 

—  0  cher  maitre !  il  y  a  tout  cela ;  je  le  sais ;  j’en  suis 
sur,  s’ecria  Tom,  tombant  a  genoux.  Croyez-le,  cher 
maitre!  croyez-lei 

—  Comment  sais-tu  quTl  y  a  un  Christ,  Tom  ?  tu  ne 
fas  jamais 'vu. 

^  Je  I’ai  senti,  maitre !  — je  Fai  senti  dans  mon  4me ! 
jel’y  sens  a  present!  0  maitre!  quandj’aiete  vendi;^ 
separe  de  ma  chere  femme,  de  mes  petits  enfants,  j’etais 
quasi  brise  aussi.  Je  croyais  qu’il  ne  me  restait  plus  rien 
au  monde ;  mais  le  bon  Seigneur  etait  1^,  pres  de  moi ; 
il  a  dit :  «  Ne  crains  pas,  Tom.  »  II  illumine  et  rejouit 
fame  du  dernier  des  derniers,  —  Il  y  met  la  paix.  Je  suis 
siheureux!  J’aime  tout  le  monde!  Je  ne  demande  qu’a 
.Mre  au  Seigneur,  et  que  sa  volonte  soit  faite  en  moi,  et 
partout,  ou,  et  comme  il  lui  plaira.  Je  sais  bien  que  cela 
ne  peut  venir  de  moi,  qui  ne  suis  qu’une  pauvre  creature 
sujette  a  la  plainte. :  e’est  un  don  du  Seigneur,  et  je  sais 
qu’il  le  tient  tout  pret  pour  maitre.  » 

Tom  parlait  en  pleurant  et  d’une  voLx  etouffee..  Saint- 
Clair  appuya  sa  tete  sur  Fepaule  de  Tom,  et  ^treignit 
convulsivement  sa  main  rude  et  fidMe. 

—  Tum’aimes,  Tom?  dit-il. 

—  Je  donnerais  ma  vie  de  bon  coeiir,  ce  meme  jour 
beni,  pour  voir  maitre  chretien. 

—  Pauvre  bon  fou!  dit  Saint-Clair,  se  soulevant  a 
demi;  je  ne  suis  pas  digne  de  F amour  d’un  brave  ethon- 
nete  emur  comme  le  tien. 


'  EvangUe  de  saint  Marc,  ch.  ix,  verset  24. 
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■—  0  maitre!  il  n*y  a  pas  que  moi  qui  vous  aime,  —  le 
bienheureux  seigneur  Jesus  vous  aime  aussi. 

—  Comment  le  sais-tu,  Tom? 

—  Je  ne  le  sais  pas,  je  le  sens.  0  maitre  1  «  Tamour  du 
Christ  passe  I’intelligence.  » 

—  ]N’est-il  pas  etrange,  dit  Saint-Clair,  en  se  detour- 
nant,  que  I’histoire  d’un  homme,  qui  a  vecu  et  qui  est 
mort  depuis  dix-huit  cents  ans,  emeuve  ainsi  les  coeiirs? 
Mais  ce  n’etail  pas  un  homme,  ajouta-t-il  tout  a  coup, 
Niil  homme  n’a  exerce  ce  long  et  vivant  pouvoir!  Oh! 
queje  pusse  croire  ce  que  m'enseignait  ma  mere  !  que  jc 
pusse  prier,  comme  je  priais  enfant! 

—  S’il  vous  plait,  maitre,  dit  Tom,  miss  Eva  avail 
coutume  de  lire  si  bien  cette  page!  Peut-etre  maitre  au- 
rait  la  bonte  de  la  lire  pour  moi?  Je  n’enlends  presque 
'plus  jamais  le  saint  livre  depuis  que  miss  £va  n’est 
plus  la.  » 

C’etait  le  onzitoe  chapitre  de  Tfivangile  de  saint  Jean, 
le  touchant  recit  de  la  resurrection  de  Lazare.  Saint- 
Clair  le  lut  haut;  de  temps  a  autre  il  s’arretail  pour  do- 
miner  son  emotion.  A  genoux  devant  lui,  Tom  ecoutait 
•  les  mains  jointes,  son  calme  visage  rayonnant  d’ amour, 
d’esperance  et  de  foi. 

«  Tom,  dit  son  maitre,  tu  crois  tout  cela  vrai,  reel? 

—  Je  le  vois,  maitre,  rdpondit  Tom. 

—  Que  n’ai-je  tes  yeux,  Tom! 

—  Maitre  les  aura  s’il  plait  au  cher  Seigneur ! 

—  Mais,  Tom,  tu  sais  queje  siiis  beaucoup  plus  eclaire 
que  toi.  Sijete  disaisque  je  ne  crois  pas  a  la  Bible? 

—  Oh,  maitre!  dit  Tom  elevant  les  mains  avec  un 
geste  suppliant. 

—  Ta  foi  n’en  serai1>-elle  pas  ebranlee,  Tom? 

—  Pas  un  brin,  maitre! 

—  Et  pourtant,  Tom,  tu  ne  doutes  pas  que  je  n’en 
sache  plus  long  que  toi  ? 

—  N’avez-vous  pas  lu,  maitre,  qii’il  revMe  aux  petits 
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enfants  et  aux  humbles  ce  qu’il  cache  aux  sages  et  aux 
savants?  Mais,  mailre  n’etait  pas  s6rieux  tout  ^  Theure ; 
niaitre  ne  disait  pas  ca  tout  de  bon,  liien  sur?  Et  Tom 
regarda  Saint-Clair  avec  anxiete. 

—  Non,  Tom,  je  ne  suis  pas  tout  a  fait  inci'Mule;  je 
crois  qu’il  y  a  de  fortes  raisons  de  croire,  et  cepenclant 
je  ne  crois  pas.  C’est  une  mauvaise  habitude  que  j’ai 
contractee,  Tom , 

—  Si  maitre  voulait  seulement  prier! 

—  Qui  te  dit  que  je  ne  prie  pas? 

—  Maitre  priei 

—  Je  prierais  si  je  voyais  la  quelqu’un  a  qui  adresser 
mes  prieres ;  mais  il  n’y  a  personne,  et  c’est  comme  si  je 
parlais  dans  levide.  Tu  sais  prier,  toil  montre-moi  com¬ 
ment  on  prie. » 

Le  coeur  de  Tom  etait  plein,  il  I’epancha  en  prieres; 
elles  coulaient  de  ses  levres  comme  des  eaux  vives  long- 
temps  contenues.  Ce  qui  etait  evident,  c’est  que  Tom 
croyait  Mre  entendu,  bien  qu’il  ne  vit  personne.  En- 
traine  par  le  rapide  courant  de  cette  foi  ardenle,  Irans- 
porie  presque  aux  portes  de  ce  ciel  que  le  pauvre  csclave 
pressentait  si  vivement,  Saint-Clair  se  retrouvail  plus 
pres  de  son  lilva. 

« Merci,  mon  brave  gar^on,  dit-il  quandTom  eut  lini. 
J’aime  a  t’ entendre  prier.  Mais  laissermoi  seul  mainte- 
nant.  J’y  reviendrai  quelque  autre  jour.  » 

Tom  sortit  en  silence. 


CHAPITRE  XXIX 

Reunion. 


Les  serhaines  se  succedaient,  et  le  flot  de  la  vie  avail 
repris  son  cours,  la  meme  ou  avail  sombre  la  frele  petite 
barque.  L’impitoyable  realite,  indiflerente  a  nos  dou- 
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leurs,  nous  ressaisit  et  nous  plie  a  sa  marche  monotone. 
II  faut  vaguer  aux  soins  de  chaque  jour,  poursuivre  des 
milliers  d’ ombres  qui  ne  nous  touchent  plus.  La  froide 
et  mecanique  habitude  de  vivre  persiste,  alors  que  ce  qui 
en  faisait  I’interet  et  le  charme  a  disparu. 

Tout  Tavenir  de  Saint-Glair  s’etait,  a  son  insu,  concen¬ 
tre  dans  sa  fille.  II  avait  agrandi  ses  propridtes,  embelli 
sa  demeure  pour  fiva.  C’etait  pour  fiva  qu’il  voulaitre- 
gler  I’emploi  de  son  temps.  Acheter,  ameliorer,  changer, 
disposer  quelque  chose  pour  fiva,  etait  devenu  une  si 
douce  et  si  longue  habitude,  qu’il  lui  semblait  mainte- 
nant  n’ avoir  plus  rien  a  prevoir,  plus  rien  a  faire  ici-bas. 

ir  y  a,  il  est  vrai,  une  autre  vie,  —  une  vie  qui,  des 
qu’on  y  croit,  se  dresse,  chiffre  immuable  et  solennel 
devant  les  zeros  du  temps,  et  leur  prete  une  valeur  mys- 
terieuse,  inouie.  Saint-Glair  le  savait;  souvent,  en  ses 
heures  de  solitude,  il  entendait  la  voix  faible  et  enfan- 
tine  Fappeler  du  baut  des  cieux;  il  voyait  la  petite  main 
lui  indiquer  le  sentier  de  vie;  mais  la  lethargie  de  la 
douleurFaccablait, — il  nepouvait «  se  lever  et  marcher. » 
Sa  nature  etait  de  celles  qui  pergoivent  plus  clairement 
les  idees  religieuses ,  et  les  comprennent  mieux  par 
instinct  que  beaucoup  de  chretiens  positifs  et  pratiques. 
La  faculte  d’apprecier  les  nuances  les  plus  delicates,  de 
saisir  les  rapports  les  plus  intimes  de  la  morale,  se  ren¬ 
contre  souvent  chez  ceux-la  mtoe  qui  affichent  pour  ellc 
le  plus  insouciant  dedain.  Moore,  Byron,  Goethe  ont 
mieux  defini  le  sentiment  religieux  que  les  hommes  qui 
en  ont  fait  la  regie  supreme  de  leur  vie.  Ghez  de  tels 
esprits  I’indifference  religieuse  est  une  haute  trahison, 
—  un  peche  doublement  mortel. 

Saint-Glair  ne  s’etait  jamais  plie  aux  devoirs  religieux. 
Il  comprenait  toute  la  portee  de  ceux  qu’impose  le 
Christianisme,  et  reculait  devant  les  exigences  de  sa  con¬ 
science,  une  fois  qu’il  serait  entre  dans  la  voie  des  refor- 
•  mes.  Triste  inconsequence  de  la  nature  humaine,  qui 
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aime  mieux  ne  rien  entreprendre  que  de  s’ exposer  a 
faillir ! 

Cependant,  a  certains  egards,  Saint-Glair  etait  devenu 
un  autre  homme.  II  lisait  attentivement  la  Bible  de  sa 
petite  lilva.  Ses  rapports  avec  ses  domestiques  le  preoc- 
cupaient  davantage,  —  assez  pour  le  rendre  mecontent 
de  sa  conduite  passee  et  presente.  Peu  apres  son  retour 
en  ville ,  il  commenQa  les  demarches  necessaires  a  I’e- 
mancipation  de  Tom.  Cependant  chaque  jour  Tattachait 
davantage  a  ce  fidele  serviteur.  Personne,  dans  le  monde 
entier,  ne  semblait  lui  rappeler  autant  fiva.  II  aimait  a 
I’avoir  constamment  pres  de  lui,  et  muet,  inabordable 
sar  tout  ce  qui  touchait  ses  sentiments  intimes,  il  pen- 
sait  presque  haut  devant  Tom.  Qui  eut  pu  s’en  etonner 
en  voyant  avec  quelle  expression  tendre  et  devouee  Tom 
suivait  partout  son  jeune  maitre ! 

«  Eh  bien,  Tom,  dit  Saint-Glair  le  lendemain  dujour 
oil  il  avait  entame  les  formalites  legales  pour  son  alfran- 
chissement,  je  vais  faire  de  toi  un  homme  libre;  ainsi 
corde  ta  malle,  et  tiens-toi  pret  a  partir  pour  le  Ken¬ 
tucky.  » 

L’ eclair  soudain  de  joie  qui  brilla  sur  la  figure  de  Tom 
lorsque,  levant  ses  mains  au  ciel,  il  s’ecria  :  «  Beni  soit 
le  Seigneur!  )•>  deconcerta  Saint-Glair.  Il  etait  fdche  que 
Tom  fut  si  joyeux  de  le  quitter. 

«  Tu  n’as  pas  si  mal  passe  ton  temps  ici,  que  tu  doives 
etre  ravi  d’en  sortir,  Tom,  dit-il  sechement. 

—  Non,  non,  maitre!  ce  n’est  pas  ga,  —  c’est  d’toc 
un  homme  libre  I  C’est  la  ce  qui  me  rejouit. 

—  Eh!  Tom,  ne  penses-tu  pas,  qu’en  ce  qui  te  touche, 
tu  ne  t’es  que  mieux  trouve  de  n’^re  pas  libre? 

—  Non ,  en  verite,  maitre  Saint-Glair,  dit  Tom  avec 
un  energique  61an ;  non,  en  verite  ! 

Mais,  Tom,  jamais  avec  tes  dix  doigts  tu  n’eusses 
gagner  de  quoi  te  vetir  et  te  nourrir,  comme  tu  I’as 
etechez  moi. 
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¥ 

Je  sais  tout  qb.  ,  maitre  Saint-Clair  :  maitre  a  ete 
bien  bon,  —  trop  bon;  mais  j’aimerais  mieux  avoir  pau¬ 
ses  habits,  pauvre  case,  tout  pauvre,  et  I’avoir  d  moi^ 
que  d’ avoir  tout  beau  a  un  autre  homme !  je  raimerais 
mieux^  maitre;  je  crois  que  c’est  de  nature. 

—  Je  le  suppose,  Tom;  ainsi  done,  dans  un  mois  en¬ 
viron,  tu  vas  partir  et  me  laisser?  dit-il  d’un  ton  cha¬ 
grin.  Au  fait,  je  ne  vois  pas  de  raison  pour  que  tu  f asses 
autrement,  ajouta-t-il  avec  un  accent  plus  gai.  II  se  leva 
et  se  promena  dans  la  chambre. 

—  Non ;  pas  tant  que  maitre  est  dans  la  peine ,  dit 
Tom.  Je  resterai  avec  maitre  tant  qu’il  aura  besoin  de 
moi;  —  si  je  pouvais  seulement  lui  etre  bon  a  quelque 
chose. 

—  Tant  que  je  serai  dans  la  peine,  Tom?  dit  triste- 
ment  Saint-Clair  en  regardant  par  la  fenetre.  HelasI 
quaiid  ma  peine  finira-t-elle ! 

—  Le  jour  ou  maitre  Saint-Clair  sera  chretien,  dit  Tom. 

—  Et  tu  voudrais  resler  jusqu’a  ce  jour?  reprit  Saint- 
Clair,  souriant  a  demi  comme  il  se  detournait,  et  posait 
sa  main  sur  I’epaule  de  Tom.  Ah!  pauvre  innocent  gar- 
gon !  je  ne  te  garderai  pas  jusque-la.  Va  retrouver  ta 
femme  et  tes  enfants,  et  dis-leur  que  je  les  aime  pour 
I’amour  de  toi ! 

—  J’ai  foL  que  le  jour  viendra,  reprit  Tom  avec  fer- 
veur  et  les  larmes  aux  yeux ;  le  Seigneur  a  de  I’ouvrage 
pour  maitre. 

—  De  Fouvrage,’  he!  dit  Saint-Clair;  eh  bien,  Tom,  a 
quel  genre  d’ouvrage  me  crois-tu  appele?  Voyons  un 
peu. 

—  Si  un  pauvre  homme  comme  moi  a  regu  du  Sei¬ 
gneur  une  tache,  que  ne  pourra  pas  faire  pour  le  Sei¬ 
gneur  maitre  Saint-Clair,  lui qui  ale  savoir,  la richesse, 
les  amis! 

—  Tom,  tu  me  parais  penser  que  le  Seigneur  a  grand 
besoin  de  nous,  dit  Saint-Clair  avec  un  sourire. 


?■ 
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—  Ce  que  nous  faisons  pour  ses  creatures ,  nous  le 
faisons  pour  Lui.  . 

—  Excell en te  theologie,  Tom;  meilleure  assurement 
que  celle  que  preche  le  docteur  B....  » 

Ici  la  conversation  fut  interrompue  par  Tannonce  de 
quelques  visites. 

Marie  Saint-Glair  ressentait  la  perte  d’fiva  aussi  pro- 
fondement  quTl  lui  etait  donne  de  sentir ;  et,  comme  elle 
:  possMait  au  suprtoe  degre  la  faculte  de  rendre  tons 
i  ceux  qui  Tentouraient  maiheureux,  pour  peu  qu’elle  le 
fut,  les  domestiques  n’avaient  que  trop  de  raison  de  re- 
gretter  leur  jeune  maitresse,  dont  les  manieres  douces  et 
caressantes  les  avaient  si  souvent  proteges  -  contre  les 
:  lyranniques  exigences  de  sa  mere.  La  pauvre  Mamie,  qui, 

i  sevree  de  ses  affections  de  famille,  n’ avail  eu  de  conso- 

!■' 

I  lation  qu’en  cette  chere  enfant,  si  belle,  si  gracieuse,  etait 
[  surtout  nayree.  Elle  pleurait  nuit  et  jour,  et  I’exces  de  sa 
r  douleur,  la  rendant  moins  habile  et  moins  alerte  pres  de 
j  sa  maitresse,  attirait  sans  cesse  sur  sa  tete  sans  defense 
[  un  tonnerre  d’invectives. 

i  Miss  Ophelia  ressentait  aussi  cette  perte,  raais  son  ame 
(  loyale  et  vaillante  entirait  un  enseignement  pour  Teter- 
[  nelle  vie.  Elle  avail  plus  de  douceur,  plus  d’amenite,  et 
toujours  egalement  assidue  a  ses  devoirs,  elle  les  rem- 
plissait  avec  calme  et  recueillement,  comme  quelqii’un 
qui  n’a  pas  en  vain  sonde  son  propre  coeur.  Elle  etait 
plus  patiente  avec  Topsy,  dans  ses  explications  du  saint 
texte;  elle  n’evitait  plus  le  contact  de  Tenfant,  et  n’ avail 
pas  a  dissimuler  un  degout  mal  reprime,  car  elle  ne 
:  leprouvait  plus.  Elle  la  voyait  maintenant  telle  qu’Eva 
la  lui  avail  montree,  a  travers  cette  charite  radieuse  qui 
^  en  faisait  une  creature  immortelle,  que  Dieu  meme  lui 
avail  envoy ee  pour  la  conduire  a  la  vertu,  a  reternelle 
gloire.  Topsy  n’ etait  pas  devenue  une  sainte :  mais  la  vie 
et  la  liiort  d’fiva  avaient  opere  en  elle  un  changement 
marque.  Son  insouciance  opiniatre  avail  disparu.  La 
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sensibiiite,  I’espoir,  le  desir  d’arriver  au  bien  s’etaient 
eveilles.  La  lutte  etait  maintenant  commencee;  lutte 
irreguliere,  inegale,  suspendue  souvent,  mais  toujours 
reprise. 

Un  jour  que  miss  Ophelia  avait  envoy e  chercher  Topsy, 
elle  entra  en  cachant  precipitamment  quelque  chose  dans 
son  sein. 

«  Que  fais-tu  la,  mechante  petite  sorciere?  je  parierais 
que  tu  as  encore  vole !  dit  Timperieuse  Rosa,  et  elle  la 
saisit  en  meme  temps  par  le  bras  avec  rudesse. 

,  —  Voulez-vous  bien  me  lacher,  miss  Rosa !  dit  Topsy 
se  debattant ;  ce  sont  pas  vos  affaires ! 

—  Ne  f  avise  pas  d’etre  impertinente !  je  t’ai  vue  cacher 
quelque  chose;  — jeconnais  tes  tours.  »  Et  Rosa  essaya 
de  la  fouiller,  tandis  que  Topsy,  furieuse,  defendait  vail- 
lamment,  a  coups  de  pieds  et  de  poings,  ce  qu’elle  regar- 
dait  comme  son  droit.  La  clameur  et  la  confusion  de  la 
bataille  attirerent  miss  Ophelia  et  Saint-Clair. 

«  Elle  a  vole !  dit  Rosa. 

—  C’est  pas  vrai !  vocifera  Topsy  sanglotant  avec  pas¬ 
sion. 

—  Donnez-le-moi,  n’importece  que  c’estl»  dit  miss 
Ophelia  d’un  ton  ferrae. 

Topsy  hesitait ;  mais,  sur  un  second  ordre,  elle  tira  de 
son  sein  un  petit  paquet  roule  dans  le  pied  d’un  vieux 
bas. 

Miss  Ophelia Tetourna  le  bas.  11  s’y  trouvait  un  petit 
livre  donne  a  Topsy  par  Eva,  contenant  un  verset  de 
I’Ecriture  sainte  pour  chaque  jour  de  I’annee,  ct  un  pa¬ 
pier  renfermant  la  boucle  de  cheveux  qu’elle  avait  regue, 
au  jour  memorable  ou  Eva  avait  fait  ses  derniers  adieux. 

Saint-Clair  etait  profondement  emu.  Le  petit  livre 
avait  ete  roule  dans  une  longue  bande  de  crepe  noir,  ar- 
rachee  aux  draperies  mortuaires. 

c(  Pourquoi  as-tu  entoure  ce  livre  de  eela  ?  dit  Saint* 
Clair  en  soulevant  le  crepe. 
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—  Pa ’ce  que,  —  pa’ce  que  —  ga  venait  de  miss  £va. 
Oh!  ne  Fotez  pas!  dit-elle ;  ne  Totez  pas,  s’il  7ous  plait!  » 
Elle  s’assit  a  terre,  et,  se  couvrant  la  figure  de  son  ta- 
blier,  elle  sanglota  de  toutes  ses  forces. 

C’etait  uri  curieux  melange  de  pathetique  et  de  gro¬ 
tesque  :  —  ce  vieux  petit  has,  —  ce  crepe  noir,  —  ce  livre  - 
du  saint  texte,  —  cette  blonde  et  soyeuse  boucle,  — 
Topsy  et  sa  detresse. 

Saint-Glair  sourit;  mais  il  y  avail  des  larmes  dans  ses 
yeux,  lorsqu’il  dit :  «  Allons ,  aliens ,  ne  pleure  pas ;  on 
te  les  f endra.  »  II  rassembla  les  objets  epars,  les  jeta  sur 
les  genoux  de  la  petite  fille,  et  entrain  a  miss  Ophelia  au 
salon. 

«  Je  crois  rdellement  que  vous  pourrez  en  faire  quel- 
que  chose,  dit-il,  designant  Tenfant  du  doigt  par-dessus 
son  epaule.  Tout  esprit  capable  de  ressentir  une  douteur 
sincere  est  apte  au  bien.  Essay ez,  tachez  d’en  faire  quel- 
que  chose. 

—  L’enfant  a  beaucoup  gagne,  dit  miss  Ophelia,  et 
fen  ai  bonne  esperance;  mais,  Augustin, — elle  appuya  sa 
main  sur  le  bras  de  Saint-Glair,  —  il  faut  que  je  vous 
demande  une  chose :  a  qui  appartient-elle?  —  A  vous,  oil 
amoi? 

j 

—  Eh,  je  vom  Tai  donnee,  repliqua  Augustin. 

—  Non  pas  legalement.  Je  veux  Tavoir  a  moi  de  par 
la  loi,  dit  miss  Ophelia. 

— ‘Fidbnc,  cousine!  que  pensera  la  Societe  Abolition- 
histe?  Elle  ordonnera  au  moins  un  jour  de  jeune  pour 
Votre  apostasie,  si  vous  devenez  proprietaife  d’esclaves! 

Folies !  je  veux  qu’elle  soil  a  moi  pour  avoir  le  droit 
de  la  conduire  dans  un  £tat  iibre,  et  de  lui  donner  sa  li- 
berte.  Alors  tout  ce  que  je  m’ellorce  de  faire  ne  sera  pas 
perdu. 

—  Ah!  cousine  j  qiie  a  de  maux  pent  engendrer  votr^ 
fureur  de  faire  le  bien  1  »  Impossible  a  moi  de  vous  en- 
fcourager. 
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—  Je  vous  demande  de  raisonner,  non  de  plaisanler, 
dit  miss  Ophelia.  II  est  inutile  que  j’essaie  de  faire  de 
cette  enfant  une  chretienne,  si  je  ne  la  sauve  de  tons  les 
hasards  et  de  tous  les  revers  de  Tesclavage.  Avez-voiis 
reellement  envie  de  me  la  donner?  Alors  faites-moi  un 
acte  legal ,  une  donation  en  forme. 

—  Bien,  bien,  je  le  ferai,  dit  Saint-Glair.  II  s’assit,  et 
deploya  le  journal. 

—  Mais  je  veux  que  la  chose  se  fasse  tout  de  suite. 

—  Qu’est-ce  qui  vous  pressetanl? 

—  G’est  qu’il  n’y  a  que  le  present  pour  agir,  dit  miss 
Ophelia.  Aliens!  voila  du  papier,  une  plume,  de  I’encre, 
ecrivez.  » 

Saint-Glair,  comme  la  plupart  des  gens  de  son  hu- 
meur,  haissait  cordialement  le  temps  present;  et  la  rec¬ 
titude  positive  et  pressante  de  miss  Ophelia  lui  etait  in¬ 
supportable. 

«  Eh  bien,  qu’y  a-tril?  ne  pouvez-vous  done  vous  en 
fier  a  ma  parole?  On  croirait  que  vous  avez  appris  des 
juifs  a  harceler  un  pauvre  here, 

—  Je  veux  etre  sure  de  mon  droit ,  dit  miss  Ophelia. 
Vous  pouvez  mourir  ou  faire  faillite,  et  alors  Topsy  serait 
mise  a  I’encan,  en  depit  de  tous  mes  efforts. 

—  Vous  etes,  en  verite,  d’  une  merveillense  prevoyancel 
Eh  bieft,  puisque  je  suis  entre  les  mains  d’une  Yankee  ', 
il  n’y  a  rien  a  faire  qu’a  ceder. » 

Saint-Glair  ecrivit  rapidement  un  acte  de  donation ; 
chose  d’autant  plus  facile  pour  lui,  qu’il  etait  Ires  au 
fait  des  formalites  de  la  loi;  —  il  ie  signa  en  lettres  ma¬ 
juscules,  terminees  par  un  magnifique  paraphe. 

«  La!  j’espere  que  voila  du  noir  sur  du  blanc,  miss  de 
Vermont,  dit-il,  comme  il  le  lui  tendait. 

—  Vous  etes  un  brave  gar^on ,  dit-elle  en  souriant. 

^  Les  aborigenes  du  Massachusetts,  s'essayant  ii  prononcer  le  mot  english, 
anglais,  en  firent  yenghese  au  pluriel,  et  yanhB6  au  singulier  :  de  la  ce  surnom 
reste  depuis  aux  habitants  des  Etats  du  Nord. 
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Mais  n’y  faut-il  pas  encore  la  signature  d*un  temoin? 

— Oh !  oui,  c’estassommant!— Marie,  dit-il,  en  ouvrant 
la  porte  de  Tappartement  de  sa  femme,  raa  cousine  de¬ 
sire  avoir  un  de  vos  autographes;  apposez  la  votre  nom, 
s’il  vous  plait. 

—  Qu’est  ceci?  demanda  Marie  en  parcourant  des 
yeux  le  papier.  C’est  ridicule!  Je  croyais  la  cousine 
Ophelia  trop  pieuse  pour  commeltre  de  telles  horreurs ! 
et  elle  signa  avec  insouciance :  mais  si  elle  a  pris  a  gre 
ce  joli  article,  elle  est  assurement  bien  venue  a  le 
garder. 

—  Topsy  est  maintenant  a  vous  corps  et  toe,  dit  Saint- 
Clair  lui  presentant  I’acte. 

—  Elle  n’est  pas  plus  a  moi  qu’auparavant,  reprit  miss 
Ophelia.  Personne  que  Dieu  n’a  le  droit  de  me  la  don- 
ner.  Mais  du  moins  je  puis  la  proteger,  maintenant. 

—  Eh  bien,  elle  est  k  vous,  par  une  fiction  legale,  » 

dit  Saint-Glair.  II  rentra  dans  le  salon  et  reprit  son 
journal.  ^ 

Miss  Ophelia,  peu  soucieuse  de  rester  en  tto  a  tete 
ayec  Marie ,  le  sumt  apres  avoir  soigneusement  serre 

Facte. 

«  Augustin,  dit-elle  tout  a  coup  en  interrompant  son 
tricot^  avez-vous  fait  des  dispositions  pour  vos  gens,  en 
cas  de  mort  ? 

—  Non,  r^pliqua  Saint-Clair,  etil  continua  sa  lecture. 

—  Alors  toute  votre  indulgence  pour  eux  peut,  d’un 
moment  a  F  autre,  devenir  une  grande  cm  ante. » 

Saint-Glair  avait  eu  souvent  la  meme  pensee ;  mais  il 
repondit  avec  insouciance : 

«  Je  compte  faire  des  dispositions. 

—  Quand  ? 

—  Oh  1  un  de  ces  jours. 

—  Et  si  vous  veniez  a  raourir  auparavant  ? 

--  Ah  ga,  mais,  coxjsine,  qu’y  a-t-il  done?  dit  Saint- 
Clair ;  il  mit  son  journal  de  cote  et  la  regarda.  Aper- 
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cevez-Vous  par  hasard  en  moi  quelque  avant-coureur  de 
la  fievre  jaune  ou  du  cholera ,  que  vous  mettez  tant  de 
zele  a  mes  arrangements  dioutre-tomhe? 

—  Au  milieu  de  la  vie  nous  touchons  a  la  mort, »  reprit 
gravement  miss  Ophelia. 

Saint-Glair  se  leva,  et  posantle  journal  sur  la  table,  il 
se  dirigea  vers  la  porte  donnant  sur  la  galerie,  pour 
couper  court  a  line  conversation  qui  ne  lui  etait  rien 
moins  qu’agreable.  II  repetait  machinalement  les  der- 
niers  mots  :  «  la  mort  I »  —  Appuye  sur  la  balustrade, 
il  regardait  I’eau  jaillissante  s’elever  etretomber  dans  le 
bassin  de  marbre ;  il  voyait,  comme  a  travers  un  vague 
brouiUard,  les  fleurs,  les  arbustes,  les  vases  qui  ornaient 
la  cour,  et  ises  levres  murmuraient  encore  le  mot  myste- 
rieux,  si  souvent  profere  par  tous,  et  d’un  sens  si  ter¬ 
rible  :  —  MORT ! 

«  C’est  etrange,  dit-il,  qu’il  y  ait  un  tel  nom^  une  telle 
chose,  et  que  nous  Toublions  sans  cesse !  qu’une  creature 
puisse  etre  aujourd’hui  vivante,  belle,  animee,  remplie 
d’espoir,  de  desirs,  et  domain,  immobile,  froide,  inerte, 
disparue  pour  toujours  1» 

La  soiree  etait  chaude  et  lumineuse ;  il  alia  jusqu’au 
bout  de  la  galerie  et  y  trou va  Tom  absorbe  dans  sa  Bible , 
suivant  du  doigt  chaque  mot,  et  se  le  murmurant  a  demi- 
voix  avec  ferveur. 

«  Veux“tu  que  je  lise  pour  toi,  Tom?  dit  Saint*Clair 
s’asseyant  pres  de  lui. 

—  S’il  plait  a  maitre,  dit  Tom  avec  reconnaissance; 
c’est  bien  plus  clair  quand  maitre  lit...  » 

Saint-Glair  prit  le  livre ,  et  cherchant  des  yeux,  il  com- 
menga  un  des  passages  que  Tom  avail  le  plus  surcharge 
de  raies  d’encrCj  ses  marques  habitiielles  : 

«  Quand  le  fils  de  I’Homme  viendra,  environne  de  sa 
gloire  et  accompagne  de  tous  ses  saints  anges,  alors 
il  s’assiera  sur  le  trone  de  sa  gloire.  Et  toules  les  na-  > 
lions  seront  assemblees  devant  lui ;  et  il  separera  les  uns 
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d’avec  les  autres,  comme  le  berger  sdpare  les  brebis 
d’a'vec  les  boucs.  » 

Saint-Clair  lut  d’une  voix  animee  jusqu’a  ce  qn’il  en 
vint  anx  derniers  versets  : 

H 

«  Alors  le  Roi  dira  a  ceux  qui  seront  a  sa  gauche  : 
Maudits,  retirez-vous  de  moi ,  et  allez  au  feu  eternel !  — 
car  i’ai  eu  faim,  et  vous  ne  m’avez  pas  donne  a  manger; 
j’ai  eu  soif,  et  vous  ne  m’avez  pas  donne  a  boire;  j’etais 
etranger,  et  vous  ne  m’avez  pas  recueilli;  j’ai  ete  nu,  et 
vous  ne  m’avez  point  vetu ;  j’ai  ete  malade  et  en  prison, 
et  vous  ne  m’avez  point  visite.  Alors  ceux-la  aussi  lui 
repondront,  en  disant  ;  Seigneur,  quand  est-ce  que  nous 
t’avons  vu  avoir  faim,  ou  avoir  soif,  ou  etre  etranger,  ou 
nu,  ou  malade,  ou  en  prison,  et  que  nous  ne  t’ayons 
point  secouru?  Alors  il  leur  repondra,  en  disarit :  En  ve¬ 
rity,  je  vous  dis,  que  parce  que  vous  n’avez  point  fait  ces 
clioses  U’un  de  ces  plus  petits,  vous  ne  me  I’av^z;  point 
fait  aussi. » 

Saint-Clair  parut  frappe  de  ce  dernier  verset ;  il  le  lut 
une  premiere  fois ,  puis  une  seconde  plus  lentement, 
comme  s’il  en  pesait  chaque  mot. 

«  Tom,  dit-il,  ces  gens  si  severement  chaties  me  sem- 
blent  n’ avoir  fait  precisement  que  ce  que  j’ai  fait :  — 
mener  une  vie  douce,  facile,  honorable ,  sans  s’inquieter 
de  la  foule  de  leurs  freres  qui  avaient  faim ,  qui  avaient 
soif,  qui  etaient  malades  ou  en  prison.  » 

Tom  ne  repondit  pas. 

Saint-Clair  se  leva  et  marcha  du  haut  en  bas  de  la  ve¬ 
randa,  enseveli  dans  ses  pensees.  Il  fallut  qu’a  deux  re¬ 
prises  Tom  lui  rappelat  que  la  cloche  du  the  avail  sonne. 

Il  se  rendit  au  salon,  toujoui’s  distrait  et  pensif. 

Apres  le  the ,  Marie  s’etendit  sur  une  chaise  longue , 
el,  recouverte  d’une  moustiquaire,  fut  bientot  profonde- 
ment  endormie.  Miss  Ophelia  tricotait  activement  en 
silence.  Saint-Clair  s’assit  au  piano,  et  improvisa  sur  un 
mode  doux  et  melancolique.  Plonge  dans  une  profonde 
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reverie,  il  semblait  s’entretenir  avec  iui-mtoe  en  une 
langue  melodieiivse.  II  s’interrompit ,  ouvrit  un  tiroir,  en 
lira  un  vieux  cahier  de  musique ,  et  se  mit  a  en  tourner 
les  feuilles  jaunies  par  le  temps. 

«  C’etait  un  des  cahiers  de  ma  mere,  dit-il  a  miss  Ophe¬ 
lia;  voila  de  son  ecriture;  —  venez-voir.  —  Elle  avail 
copie  et  arrange  ce  chant  d’apres  le  Requiem  de  Mozart. 

Miss  Ophelia  s’etait  avancee  et  regardait. 

— Elle  le  chantait  souvent,  reprit  Saint-Glair :  je  crois 
encore  T entendre. 

II  preluda  par  quelques  tons  graves,  et  commenga 
r antique  etsolennelle  prose  latine  du  Dies  Iras. 

Tom,  qui  entendait  de  la  galerie  exterieure,  arriva  jus- 
qu’a  la  porte,  attire  par  le  son,  et  y  demeura  tout  emu. 
II  ne  comprenait  pas  les  mots,  mais  la  musique  et  la  voix 
lui  remuaient  1’ toe,  surtout  aux  passages  les  plus  pathe- 
tiques.  Tom  aurait  sympathise  bien  davantage  encore 
avec  ce  chant,  s’il  en  eut  compris  les  belles  paroles  : 

^Recordare,  Jesu  pie, 

Quod  sum  causa  tuae  vise, 

Ne  me  perdas  ilia  die  : 

Quaerens  me  sedisti  lassus, 

Redemisti  cmcem  passus ; 

Tantus  labor  non  sit  cassus  ^  I 

Saint-Clair  y  metlait  une  expression  profonde  et  pene^ 
tranle ;  cette  obscure  vallee  de  larmes  lui  semblait  close, 

*  0  doux  Jesus,  qu'il  te  sourienne 

Que  lu  daignas,  dans  ton  amour, 

Four  reiidre  mon  ame  chretieime, 

Nailre,  viYre,  et  mourir  un  jour, 

Ne  laisse  pas  choir  dans  Pabirae 
L'ame  que  tu  venais  sauver ! 

Sur  la  croix,  auguste  victime, 

Ton  sang  coula  pour  me  layer. 
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et  il  croyait  entendre  ia  voix  de  sa  mere  se  meler  a  la 
sienne.  La  voix  et  Tinstrument  vibraient  et  palpitaient 
d  line  meme  vie  sous  les  accords  puissailts  trouves,  pour 
son  dernier  Requiem,  par  Tame  de  Mozart  prete  a  s’c- 
chapper  de  sa  prison. 

Quand  Saint-Clair  eut  fini  de  chanter,  il  resta  quel- 
ques  moments  la  tete  penchee  sur  sa  main ;  enfin  il  se 
leva,  et  marcha  de  long  en  large. 

cc  Quelle  sublime  conception  que  celle  du  jugement 
dernier !  dit-il ;  le  redressement  de  tons  les  torts,  de  tons 
les  griefs  amasses  depuis  des  siecles !  la  solution  de  tons 
les  problemes  moraux  par  une  sagesse  infinie!  Oui,  c’est 
une  grande  pensee ! 

—  Terrible  pour  nous !  reprit  miss  Ophelia. 

—  Pour  moi,  surtout,  a  ce  que  je  suppose,  dit  Saint- 
Clair  s’arretant  d’un  air  reveur.  Je  lisais  ce  soir  a  Tom  lo 
chapitre  de  saint  Mathieu  qui  decril  ce  moment;  j’en  ai 
etefrappe.  On  s* attend  a  quelque  crime  aftreux,  a  quelquc 
enormite,  mis  a  la  charge  de  ceux  qui  sont  bannis  du 
ciel;  mais  non,  —  ils  sont  condamnes  pour  n’ avoir  pas 
fait  le  bien,  comme  si  cette  omission  renfermait  tout  le 
mal  imaginable. 

—  Peut-etre  est-il  impossible  a  celui  qui  ne  fait  aucun 
bien  de  ne  pas  faire  le  mal,  dit  miss  Ophelia. 

—  Alors ,  poursuivit  Saint-Clair  se  parlant  lui- 
ffieme  avec  potion,  que  dire  de  Thornme  appele  par 
son  propre  coeur,  par  son  education,  par  les  maux  de  la 
societe,  a  une  noble  tache,  et  appele  en  vain?  del’liomme 
qui,  au  lieu  de  mettre  la  main  a  Tceuvre,  a  fiotte,  spec- 
tateur  neutre,  irresolu,  des  luttes,  des  agonies,  des  mi- 
seres  de  ses  freres? 

—  Je  dis  qu’il  doit  se  repentir,  reprit  miss  Ophelia,  et 
commencer  sur  I’heure. 

“  Toujours  pratique,  toujours  allant  droit  au  but,  dit 
Saint-Clair,  un  demi  sourire  ecfairant  son  visage.  Vous 
a’accordez  jamais  un  quart  d’heure  aux  reflexions  gene- 
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rales.  Sans  cesse  vous  jn’arretez  court  devant  la  minute 
actuelle;  vous  avez  une  sorte  d’etemel  present,  toujours 
present  a  I’esprit. 

—  Le  present  est  le  seul  temps  avec  lequel  j’aie  rien  a 
demeler,  reprit  miss  Ophelia. 

—  Ch^re  petite  ^Iva,  pauvre  enfant!  dit  Saint-Glair; 
elle  m’avait  trouve,  dans  la  simplicite  de  son  ame,  une 
grande  oeuvre  a  faire.  » 

C’elait  la  premiere  fois,  depuis  la  mort  d’lilva,  qu’il  en 
pari  ait  un  peu  longuement.  II  s’efforga  de  se  dbminer,  et 
poursuivit :  «  D’apres  mes  vues  sur  le  chrislianisme,  je 
ne  crois  pas  qu’un  homnie  puisse  se  dire  chretien,  et  ne 
pas  protester  energiquement  centre  le  systerne  mens- 
trueux  d’injustice  qui  fait  la  base  de  notre  societe,  diit- 
il  mourir  a  la  peine.  Moi,  du  moins,  je  ne  pourrais  ^tre 
chretien  qu’a  ce  prix ;  non  que  je  n’aie  rencontre  bon 
nombre  de  gens,  eclaireset  pieux,  qui  ne  songeaiept  a 
rien  de  semblable.  Je  le  confesse,  I’apathie  des  gens  reli^ 
gieux  sur  ce  point,  leur  aveuglement  sur  des  atrocites 
qui  me  remplissent  d’horreur,  ont  surtout  contribue  a 
me  rendre  sceptique. 

—  Avec  de  tels  sentiments,  pourquoi  ne  rien  faire! 
dit  miss  Ophelia. 

—  Oh!  parce  que  je  n’ avals  que  la  bienveillance  qui 
consiste  a  s’etendre  sur  un  sofa,  et  a  y  maudire  I’figliseet 
le  clerge  de  n’etre  pas  une  armee  de  martyrs  et  de  con- 
fesseurs.  Rien  de  plus  simple,  comme  vous  savez,  que 
d’indiquer  aux  aulres  la  voie  du  martyre. 

—  Eh  hien!  agirez-vous  differemment  desormais?  de- 
manda  miss  Ophelia.  . 

—  Dieu  seul  salt  I’avenjr,  repliqua  Saint-Glair.  Je  suis 
plus  brave  que  je  ne  I’etais,  parce  que  j’ai  tout  perdu;  ef 
celui  qui  n’a  rien  a  perdre  pent  tout  risquer. 

—  Qu’allez-vous  faire? 

Mon  devoir,  j’espere,  envers  les  pauvres  et  les 
humbles ,  a  commencer  par  mes  propres  domestiques, 
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pourlesquels  je  n^ai  encore  rien  fait,  Un  jour  peul-etrc, 
plus  tard,  on  verra  que  je  puis  accomplir  f|uelquc  cliose 
pour  la  classe  eniiere,  quelque  chose  pour  laver  moii 
pays  de  la  honte  que  lui  inllige,  aux  yeux  de  loulcs  Ics 
nations  civilisees,  la  fausse  position  qii’il  a  prise. 

—  Croyez-vous  possible  que  la  nation  en  vienne  a  une 
emancipation  volontaire? 

—  Je  n’en  sais  rien.  Le  temps  est  aux  grandes  actions. 
L’heroisme  et  le  desinteressement  apparaissent,  ct  la, 
sur  la  terre.  Les  nobles  hongrois,  au  detriment  d’iin- 
menses  fortunes,  ont  alfranchi  des  millions  de  serfs.  II 
peut  se  trefuver  aussi  parmi  nous  des  ames  genereuses, 
qui  n'escomptent  pas  Thonneur  et  la  justice  par  dollars 
et  denier s, 

—  J’ose  a  peine  y  croire,  dit  miss  Ophelia. 

—  Supposons  que,  nous  levant  en  masse  demain, 
nous  en  venions  a.emanciper;  qui  elevera  ces  millions 
d’Mres?  qui  leur  apprendra  a  user  delaliberte?  Ils  n’ar- 
nveront  jamais  a  se  classer  parmi  nous.  Le  fait  est  que 
nous  sommesnous-mtoes  trop  indolents,  trop  inhabiles, 
pour  leur  donner  I’idee  de  I’energie  necessaire  a  former 
des  hommes.  II  leur  faudra  emigrer  dans  le  Nord,  ou  le 
travail  est  a  la  mode,  et  passe  dans  les  moeurs.  Or,  dites^ 
moi,  votre  philanthropie  chretienne  sera-t^elle  assez  ro- 
buste  pour  se  charger  4e  les  el  ever,  de  les  classer?  Vous 
envoyez  des  milliers  de  dollars  aux  missions  etrangeres, 
mais  adiftettriez-vous  des  paiens  dans  le  sein  de  vos 
villes?  leur  donneriez^vous  votre  temps,  vos  precccupa- 
tions,  votre  argent,  pour  en  faire  des  chretiens?  Vpila 
ce  que  je  veux  savoir.  Si  nous  emancipons,  exeverez- 
vous?  Com  Men  se  Irouvera-t-il  de  families  dans  votre 
village  disposees  a  recevoir  cliacune  un  negre  et  sa 
femme,  a  les  instruire,  a  supporter  leurs  defauts,  a  s’ef- 
forcer  de  les  rendre  meilleurs?  Quels  negociants  iiie 
prendront  Adolphe,  si  j’en  veux  faire  un  commis?  Quels 
ouvriers,  si  je  desire  qu’il  apprenne  un  metier?  Gombien 
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y  a-t-ii  d’ecoles  dans  les  fitats  du  Nord  ou  Jane  et  Rosa 
fussent  regues?  et  cependant  elles  sont  aussi  blanches 
que  beaucoup  de  femmes  du  Nord  ou  du  Sud.  Vous  le 
voyez,  cousine,  je  veux  que  justice  nous  soit  rendue. 
Notre  position  est  inauvaise,  ,en  ce  que  nous  sommes  les 
oppresseurs  avoues  du  negre,  raais  le  prejuge  anti- 
chrelien  du  Nord  Topprime  presque  autant. 

—  Je  le  sais,  dit  miss  Ophelia :  j’ai  partage  ce  prejuge 
jusqu’a  ce  que  j’aie  compris  qu’il  etait  de  mon  devoir  de  le 
vaincre,  et  j’espere  Tavoir  vaincu.  Je  suis  persuadee  qu’il 
y  a  dans  le  Nord  beaucoup  de  braves  gens,  qui  n’ont  be- 
soin  que  d’etre  bien  renseignes  sur  ce  devoir  pour  le 
remplir.  II  y  aurait  certainement  plus  d’ abnegation  a  re- 
cevoir  des  paiens  parmi  nous,  qu’a  leur  envoyer  des  mis- 
sionnaires,  mais  je  crois  que  nous  le  ferions. 

— Vous  le  feriez,  vms^  dit  Saint-CIair,  je  n’en  doute 
pas.  Que  ne  feriez-vous  pas,  du  moment  que  vous  le 
considerez  comme  un  devoir  I 

—  Je  ne  suis  pas  d’une  si  rare  perfection,  reprit 
miss  Ophelia.  Les  autres  agiraient  de  meme  s’ils  voyaient 
les  choses  du  meme  point  de  vue.  Je  compte  ramener 
Topsy  a  la  maison  quand  j’y  retournerai.  J’imagine  qu’on 
ouvrira  d’abord  de  grands  yeux,  mais  je  crois  qu’on  finira 
par  voir  comme  moi.  De  plus,  je  sais  qu’il  y  a  beau¬ 
coup  de  gens  dans  le  Nord  qui  font  exactement  ce  que 
vous  dites. 

—  Oui,  une  minorite;  mais  si  nous  comm^cions  a 
emanciper  un  peu  largement,  nous  aurions  bientot  de 
VOS  nouvelles ! » 

Miss  Ophelia  ne  repliqua  rien,  II  y  eut  un  silence  de 
quelques  moments,  et  la  vive  physionomie  de  Saint- 
Glair  prit  une  expression  triste  et  reveuse. 

«  Je  ne  sais,  dit-il,  ce  qui  me  fait  tant  penser  a  ma 
mere  ce  soir!  J’ai  une  etrange  sensation;  il  me  semble 
qu’elle  est  la,  pres  de  moi.  Tout  ce  qu’elle  avait  coutume 
de  me  dire  me  revient  a  1’ esprit.  C’est  bizarre  que 
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les  choses  du  pass4  se  ravivent  ainsi  tout  a  coup  1 » 

II  se  promena  de  long  en  large  pendant  quelques  mi¬ 
nutes  ;  puis  il  dit : 

« Je  crois  que  je  vais  alter  faire  un  tour  dehors,  ct 
savoir  les  nouvelles  du  soir,  » 

11  prit  son  chapeau,  et  sortit. 

Tom  le  suivit,  hors  de  la  cour,  sous  la  voute,  et  hii 
demanda  s’il  devait  I’accompagner. 

«  Non,  mon  gargon,  dit  Saint-Glair;  je  serai  deretoiir 
dans  line  heure.  » 

Tom  s’assit  sous  la  galerie.  C’etait  par  un  beau  clair 
de  June  :  il  suivait  des  yeux  le  jet  lumineux  des  eaux  et 
leur  chute  ecumante  dans  la  fontaine;  il  ecoutait  leur 
murmure.  Il  songea  au  logis :  il  allait  bientot  etre  un 
homme  libre;  —  libre  de  retourner  la-bas  a  sa  volonte. 
Avec  quelle  ardeur  ne  travaillerait-il  pas  pour  racheter 
sa  femme  et  ses  enfants !  Il  roidit  les  muscles  de  ses  bras 
robustes,  joyeux  de  Fidee  qu’ils  lui  appartiendraient  sous 
peu,  etqu’ils  I’aideraient  a  affranchir  sa  famille.  Puis  sa 
pensee  se  reporta  vers  son  noble  jeune  maitre,  et  il  re- 
cita  la  priere  qu’il  faisait  tous  les  jours  pour  lui.  fiva  vint 
ensuile; — la  belle  Ijlva,  qui  etait  main  tenant  un  ange 
parmi  les  anges; — il  y  pensa  si  longtemps,  qu’il  lui  sem- 
blait  voir  le  brillant  visage,  encadre  de  cheveux  dores,  le 
regarder  a  tr avers  la  brume  vapor euse.  Tout  en  songeant, 
il  s’endormit ;  il  vit  en  reve  fiva,  qui  accourait  a  lui  en 
bondissant,  comme  c’etait  sa  coutume,  une  guirlande  de 
jasmin  dans  les  cheveux,  les  joues  rosees  et  les  yeux 
rayonnants  de  joie.  Mais,  comme  il  la  contemplait,  elle 
s’eleva  peu  a  peu  de  terre,  —  ses  joues  palirent,  —  ses 
yeux  prirent  un  eclat  celeste  et  profond ,  une  aureole 
d’or  entoura  sa  tete,  —  et  elle  disparut.  Tom  fut  re¬ 
veille  en  sursaut  par  de  grands  coups  frappes  a  la  porte, 
et  par  le  son  de  plusieurs  voix  au  dehors. 

Il  se  hata  d’ouvrir :  des  hommes  entrerent  a  pas  lourds 
etparlant  bas;  ils  portaient  un  corps,  enveloppe  d’un 
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manteau ,  couche  sur  une  civiere.  La  lueur  du  reverbere 
eclaira  le  visage  :  Tom  poussa  uh  cri  d’epouvante  et  de 
desespoir  qiii  retentit  au  loin  sous  les  galeries;  et  ies 
hommes  s’avancerent,  avec  leur  fardeau,  vers  la  porte 
ouverte  du  salon,  ou  miss  Ophelia  tricotait.toujours, 

Saint-Clair  etait  entre.  dans  iin  cafe  pour  parcourir  le 
journal  du  soir.  Tandis  qu’il  lisait,  deux  hommes  a  moi- 
tie  ivres  s’etaient  pris  de  querelle;  il  avail  joint  ses  ef¬ 
forts  a  ceux  de  quelques  assistants  pour  les  separer;  et, 
en  cherchant  a  arracher  des  mains  d’un  de  ces  furieux 
un  couteau-poignard,  il  avait  regu  un  coup  mortel  dans 
le  cote. 

La  maison  s'emplit  de  cris,  de  gemissements,  de  la¬ 
mentations  sauvages.  Les  domestiques  s’ arrachaient  les 
cheveux,  se  roulaient  a  terre,  couraient  de  toutes  parts 
d’un  air  6gare.  Tom  et  miss  Ophelia  conservaient  seuls 
quelque  presence  d’esprit :  Marie  avait  des  convulsions 
et  des  attaques  de  nerfs.  Sur  I’ordre  de  miss  Ophelia,  un 
des  sofas  du  salon  fut  prepare  en  hate,  et  on  y  deposa  ie 
corps  saignant.  Saint-Clair  s’ etait  evanoui  par  suite  de 
la  douleur  et  de  la  perte  du  sang;  mais  les  soins  d'e  miss 
Ophelia  le  ranimerent;  il  rouvrit  les  yeux,  regarda  fixe- 
ment  ceux  qui  I’entouraient,  puis  ses  regards,  errant 
vaguement  dans  la  chambre,  s’arreterent  sur  le  portrait 
de  sa  mere. 

* 

Le  medecin  vint  et  examina ;  son  visage  disait  assez 
qu’il  n’y  avait  plus  d’espoir;  mais  il  se  mit  a  panserla 
blessure;  miss  Ophelia  et  Tom  Ty  aidaient  avec  calme, 
au  milieu  des  sanglots  et  des  cris  des  domestiques,  amas¬ 
ses  a  r entree  des  portes  et  aux  fenetres  de  la  veranda. 

(( Mainfenant,  dit  le  medecin,  il  nous  faut  chasser  dehors 
toute  cette  cohue ;  le  plus  grand  repos  est  necessaire. » 

Saint-Clair  ouvrit  les  yeux,  et  regarda  les  pauvres 
affliges  que  miss  Ophelia  et  le  docteur  tachaient  de  ren* 
voyer  de  I’appartement.  c(  Pauvres  creatures!  »  murmu- 
ra-t-il,  et  une  expression  amere  de  remords  se  peignit 
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siir  ses  traits.  Adolphe  refusa  obstiiiement  de  sortir.  La 
lerreur  lui  avait  paralyse  1’ esprit  :  ii  s’etait  jete  par 
terre,  et  rien  ne  put  lui  persuader  de  se  lever.  Les  au- 
tres  cederent  devant  I’insistance  de  miss  Ophelia,  qui 
leur  disait  que  la  vie  de  lour  maitre  depend  ait  de  leur 
promptitude  k  obeir. 

Saint-Glair  pouvait  difficilement  parler.  II  restait  les 
yeux  fermes;  mais  il  n’etait  que  trop  evident  qu’il  lut- 
tait  avec  des  pensees  douloureuses.  II  posa  sa  main  sur 
celle  de  Tom,  agenouille  pres  de  lui,  et  dit :  «  Tom! 
pauvre  gar^on ! 

—  Quoi,  maitre?  dit  Tom  avee  anxiete. 

—  Je  me  meursl  ajouta-t-il  en  lui  pressant  la  main, 
Prie ! 

—  Si  vous  desiriez  un  ministre...  »  reprit  le  medecin. 

Saint-Glair  secoua  la  tete,  et  dit  de  nouveau  a  Tom 

avec  instance  :  cc  Prie!  » 

Et  Tom  pria  de  tout  son  esprit,  de  toutes  ses  forces, 
pour  Tame  qui  partait,  ^ —  pour  I’toe  qui,  du  fond  de 
ces  grands  yeux  bleus  et  melancoliques,  semblait  le  re- 
garder  si  tristement.  G’etait  bien  la  priere  oflerte  avec 
larmes  et  dechirement  de  coeur. 

Quand  Tom  cessa  de  parler,  Saint-Glair  fit  un  effoit, 
saisit  sa  main  et  le  regarda  avec  emotion;  mais  ne  dit 
rien.  II  ferma  les  yeux  sans  relacher  son  etreinte ;  car, 
aux  portes  de  reternite,  la  main  noire  et  la  main 
blanche  se  ferment  avec  la  mtoe  crispation.  II  murmu- 
rait  doucement,  a  intervalles  brises  : 

w 

Recordare,  Jesu  pie. 


Ne  me  perdas  —  ilia  die  : 

Quaerens  me  sedisti  lassus; 

>  ■«  .  I 

Les  paroles  qu’il  avait  chaiitees  ce  mtoe  soir,  —  pa¬ 
roles  suppliantes  adressees  a  une  Misericorde  Infinie.  Ses 
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.  levres  remuaient  a  mesure  qu’en  sortaient  les  fragmen/s 
de  rhymne  sacree. 

«  Son  esprit  s’^gare,  dit  le  medecin. 

—  Non!  il  arrive!  il  arrive...  enfin!  dit  Saint-Clair 
avec  energie :  enfm !  enfin !  » 

L’effort  fepnisa;  la  paleur  de  la  mort  couvrit  son  vi¬ 
sage;  mais  avec  elle  descendit,  comme  sur  les  ailes  d’un 
ange  compatissant,  f  admirable  expression  de  paix  d’un 

■r  4 

enfant  fatigue  qui  s’endort. 

Il  demeura  ainsi  quelques  secondes.  On  voyait  que  la 
main  toute-puissante  et ait  et endue  sur  lui.  Un  pen  avant 
le  moment  supreme,  il  rouvrit  les  yeux;  et,  avec  un 
eclair  soudain  de  joie  et  de  reconnaissance,  il  s’ecria  : 
«  Ma  mere  I  » 

Puis,  il  rendit  1’ esprit. 
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Les  delaisses. 


Il  n’est  pas  sur  la  terre  de  creature  plus  isolee,  plus 
depourvue  de  protection,  plus  a  plaindre,  que  I’esclave 
qui  perd  un  bon  maitre. 

Apres  la  mort  d’un  pere  il  reste  encore  a  I’enfant 
des  amis  et  I’appui  de  la  loi.  11  est  quelqu’un ;  il  peut 
faire  quelque  chose;  —  il  a  des  droits  et  une  position 
reconnue  :  pour  i’esclave,  rien  de  pared.  —  Aux  yeux 
de  la  loi  c’est  un  immeiible,  et  pas  plus.  Les  seules  sa¬ 
tisfactions  accordees  aux  besoins,  aux  desirs  legitimes 
d’une  creature  humaine  et  immortelle,  lui  viennent  a 
travers  la  volonte  souveraine  du  maitre,  et  quand  le 
maitre  disparait,  tout  finit  avec  lui. 

Peu  d’hommes  usent  avec  justice  et  gendrosite  d’un 
pou voir  sans  limites  :  tout  le  monde  sait  cela ;  mais  fes- 
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clave  le  sait  mieux  que  personne.  II  sent  que,  pour  un 
maitre  bienveillant,  affectueux,  il  s’en  trouve  dix  cruels 
et  tyranniques ;  aussi  le  deuil  d’un  bon  maitre  est-il  long 
et  profond  pour  les  pauvres  abandonnds  qu’il  laisse  der- 
riere  lui. 

Saint-Clair  avait  k  peine  rendu  le  dernier  soupir  que 
la  terreur  et  la  consternation  s’emparaient  de  tons.  II 
avait  foudroye  dans  la  force  et  la  fleur  de  sa  jeu- 
nesse :  les  salons,  les  galeries,  la  maison  tout  entiere 
retentissaient  de  sanglots,  de  cris  de  desespoir. 

Marie,  enervee  par  Thabitude  constante  de  s’ecouter, 
restait  terrassee  sous  le  choc,  et  s’evanouissait  de  minute 
en  minute  durant  Tagonie  de  son  mari  :  celui  auquel 
Tunissait  le  lien  mysterieux  et  sacre  du  manage  la  quitta 
pour  jamais  sans  un  mot  d'adieu. 

Miss  Ophelia,  douee  d’une  energie  et  d’une  force  de 
volonte  peu  communes,  rest  a  jusqu’a  la  fin  pres  de  Saint- 
Clair, — tout  yeux,  tout  oreilles,  tout  attention,  faisant 
le  peu  qui  se  pouvait  faire,  et  se  Joignant  de  toute  son 
4me  aux  tendres  et  ferventes  prieres  du  pauvre  esclave 
pour  Tame  de  son  maitre  mourant. 

Lorsqu’ils  lui  rendirent  les  demiers  devoirs,  ils  trou- 
verent  sur  son  sein  un  petit  medaillon  a  ressort.  II  ren- 
fermait  un  portrait  de  femme ,  —  un  noble  et  beau 
visage,  —  et  sur  le  revers,  une  meche  de  cheveux  noirs. 
Ils  remirent  sur  la  poitrine  inerte,  —  cendres  sur  cen- 
dres,  ^  ces  tristes  reliques  d*un  passe  qui  jadis  avait  fait 
battre  si  vite  ce  coeur  immobile. 

L’^me  de  Tom  etait  tout  entiere  aux  pensees  de  Teter- 
nite;  et  devant  cette  froide  depouille,  il  ne  songea  pas 
un’e  seule  fois  que  ce  coup  imprevu  scellait  a  jamais  son 
esclavage.  Il  etait  tranquille  sur  son  maitre ;  car,  a  I’heure 
solennelle  ou  il  epanchait  sa  priere  dans  le  sein  du  Pere 
celeste,  il  avait  senti  descendre  en  lui  une  quietude  par- 
faite,  et  comme  I’assurance  qu’il  etait  exauce.  La  profon- 
deur  de  ses  affections  lui  faisait  pressentir  la  plenitude 
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de  r amour  divin;  car  un  vieii  oracle  a  ecrit :  «Celm  qui 
habite  dans  Tamour  habite  en  Dieu,  et  Dieu  en  lui.»  Tom 
croyait,  Tom  esperait,  et  Tom  etait  en  p'aix. . 

Le  jour  des  funerailles  arriva,  a'vec  son  cortege  oblige 
de  crepes  funebres,  de  prieres,  de  figures  graves;  puis 
les  vagues  fangeuses  de  la  vie  quotidienne  roulerent 
comme  auparavant ;  piiis  vint  reternelle  question :  Qu’y 
a-t-il  a  faire  encore?  Marie  se  la  posa,  tandis  qu’enve- 
loppee  d’un  peignoir  du  matin,  entour^e  de  visages  in¬ 
quiets,  elle  examinait,  du  fond  de  sa  bergere,  des  6chan- 
tillons  d’etoffes  de  deuil.  Miss  Ophelia  se  I’etait  posee 
aussi :  elle  songeait  a  regagner  le  Nord  et  la  maison  pa- 
ternelle.  Mais  la  question  se  dressait  surtout,  pleine  de 
muettes  terreurs,  dans  Tesprit  des  domestiques,  qui  ne 
connaissaient  que  trop  la  tyrannique  insensibilite  de 
leur  maitresse.  Tous  savaient  que  les  douceurs  dont  ils 
avaient  joui  leur  venaient  du  maitre  seul,  et  que  mainte- 
iiant  qu’il  n’ etait  plus,  rien  ne  les  pourrait  garantir  des 
caprices  despotiques  d’un  caractm’e  que  les  revers  ai- 
grissaient  encore.  Environ  une  quinzaine  apres  I’enter- 
rement,  miss  Ophelia,  occupee  dans  sa  chambre,  enten- 
dit  frapper  doucement  a  la  porte.  Elle  ouvrit  ;  c’etait 
Rosa,  la  jolie  femme  de  chambre  quarteronne,  les  che- 
veux  en  desordre  et  les  yeux  gpnfles  de  pleurs. 

.  Oh!  miss  Phelie,  dit-elle,  tombant  a  genoux  et  sai- 
sissant  le  pan  de  la  robe  de  miss  Ophelia ;  je  vous  en  sup- 
plie,  allez  trouver  maitresse !  allez  la  prier  pour  moi  1  elle 
veut  m’envoyei  la  pour  y  etre  fouettee,  — regardeZi.  » 
Elle  tendit  un  papier  a  miss  Ophelia. 

C’etait  I’ecriture  elegante  et  fine  de  Marie;  un  ordre  au 
tiiaitre  d’une  maison  de  chatiment  de  donner  au  porteur 
quinze  coups  de  fouet. . 

(f  Qu’aveZ“VOus  done  fait?  denaandainiss  Ophelia. 

—  Vous  savez,  miss  Phelie,  j’ai  un  si  mauvais  carac- 
tere!  e’est  bien  mal  a  moi.  J’essayais  une  robe  a  mai- 
tresse  Marie ;  elle  m’a  frappe  au  visage^  et  j’ai  parle  sans 
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y  penser;  j’ai  ete  insolente,  Elle  adit  qu’elle  me  redui- 
rail,  qu’elle  m’apprendrait,  une  fois  pour  toutes,  a  ne 
plus  faire  la  princesse  comme  par  le  passe.  Elle  a  ecrit 
ce  billet,  et  m’a  dit  de  le  porter :  mais  j’aime  mieux 
qu’elle  me  tue  tout  de  suite.  » 

Miss  Ophelia  tenait  le  papier,  etreflechissait.  «  Voyez- 
vous,  miss  Phelie,  poursuivit  Rosa  ce  n’est  pas  taut  la 
peur  des  coups ;  —  je  les  endurerais  bien  de  votre  main 
ou  de  celle  de  miss  Marie; — mais  etre  envovee  aun 
hommel  a  un  si  horrible  homme!  — c’est  a  en  mourir 
de  honte !  » 

* 

Miss  Ophelia  savait  que  Tusage  general  etait  d’envoyer 
aux  maisons  de  chatiment,  pour  y  etre  brutalement  expo- 
sees  et  soumises  a  de  honteuses  corrections,  des  pauvres 
femmes,  des  jeunes  filles,  livrees  ainsi  aux  derniers  des 
hommes,  — a  des  hommes  assez  vils  pour  faire  un  tel 
metier.  Elle  1’ avail  su;  mais  elle  n’en  comprit  Todieuse 
realite  qu’en  voyant  la.  delicate  jeune  fille  se  tordre  d’an- 
goisse  a  ses  genoux.  Tout  le  sang  de  la  pudeur  feminine, 
le  libre  et  vigoureux  sang  de  la  Nouvelle-Angleterre,  em- 
pourpra  ses  joues,  et  reflua  vers  son  coeur  indigne.  Mais, 
avec  sa  prudence  et  son  habituelle  fermete,  elle  se  do- 
mina,  et,  froissant  le  papier  dans  sa  main,  elle  dit  sim- 
plement  a  Rosa : 

«  Asseyez-vous,  enfant,  tandis  que  j’iraiparler  a  votre 
maitresse. 

a  C’est  odieux ,  barbare , ,  mftoe !  to  se  disait-elle  en 
traversant  le  salon. 

Elle  trouva  Marie  assise  dans  sa  bergere ;  Mamie,  de^ 
bout  derriere  elle,  lui  deraelait  les  cheveux;  Jane,  ac- 
croupie  a  tefre,  lui  frottait  les  pieds. 

«  Comment  vous  portez-vous  aujourd’hui?  »  demanda 
miss  Ophelia. 

Marie  poussa  un  profond  soupir,  ferma  les  yeux,  et  ne 
repondit  pas.  Enfm,  au  bout  d’un  moment,  elle  dit  avec 
langueur :  «  En  verite,  je  n’en  sais  rien,  cousine ;  je  sup- 
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pose  que  je  me  porte  aiissi  bien  que  je  puis  me  porter 
desormais !  Elle  s’essuya  les  yeux  avec  un  mouchoir  de 
batiste,  encadre  d’une  large  bordure  noire. 

—  Je  venais,  dit  miss  Ophelia,  et  elle  fut  prise  de  la 
petite  toux  seche  qui  precede  d’ ordinaire  un  sujet  diffi¬ 
cile,  —  je  venais  vous  parler  de  la  pauvre  Rosa.  »  Les 
yeux  de  Marie  s’ouvrirent  tout  grands  cette  fois,  et  ses 
joues  jaunes  se  teignircnt  de  rouge,  comme  elle  repondait 
aigrement : 

«  Eh  bien!  qu’avez-vous  a  m’en  dire? 

—  Elle  est  tres-fachee  de  sa  faute. 

Vraiment  I  Elle  en  sera  encore  plus  Mchee  avant 
que  j’en  aie  fini  avec  elle.  J’ai  endure  trop  longtemps 
son  insolence :  maintenant  je  pretends  Thumiherj  —  la 
faire  descendre  dans  la  boue  1 

—  Mais  ne  pourriez-vous  la  punir  de  quelque  autre 
fa^on,  d’une  fagon  moins  honteuse? 

—  Je  veux  lui  faire  honte;  c’est  precisement  ce  que  je 
veux.  Toute  savie  elle  a  tirevanitedesataille,  de  sa  figure, 
de  ses  airs  de  dame,  a  ce  point  qu’elle  en  a  oublie  ce 
qu’elle  est;  je  lui  donnerai  une  le^on  qui  le  lui  rappellera. 

—  Mais,  cousine ,  reflechissez  que  si  vous  detruisez 
toute  delicatesse,  toute  pudeur  dans  une  jeune  fUle,  vous 
la  depravez. 

—  De  la  delicatesse  1  dit  Marie  avecun  rire  de  mepris; 
un  grand  mot  qui  va  bien  k  elle  et  a  ses  pareilles !  Je  lui 
apprendrai  que,  malgre  tous  ses  grands  airs,  ellenevaut 
pas  mseux  que  la  derniere  fille  deguenillee  qui  court  les 
rues.  Elle  ne  s’  avisera  plus  d’en  prendre  avecmoi,  des  airs ! 

—  Vous  aurez  a  repondre  a  Dieu  d’une  telle  cruaute! 
dit  miss  Ophelia. 

—  De  la  cruaute !  je  voudrais  bien  savoir  en  quoi  je 
suis  cruelle?  je  n’ai  ecrit  I’ordre  que  pour  quinze  coups, 
encore  ai-je  ajoute  de  ne  pas  les  donner  trop  forts.  Assu- 
rement  il  n’y  a  pas  la  de  cruaute  I 

—  Pas  de  cruaute!  reprit  miss  Ophelia,  Je  suis 


CHAPITRE  XXX. 


425 

sure  que  toute  jeune  fille  prefer erait  cent  fois  mourir! 

— Vousjugez  cela  de  voire  point  de vue,  mais  toutes  ces 
creatures  y  sont  faites :  c’est  le  seiil  moyen  de  les  ranger 
k  I’ordre.  Laissez  leur  une  fois  se  donner  des  airs  de  deli- 
catesse,  et  tout  ce  qui  s’en  suit,  elles  vous  grimperont 
bien  vite  sur  le  dos,  et  vous  mangeront  dans  la  main, 
comme  ont  toujours  fait  ici  mes  filles  de  service.  J’ai 
commence  a  les  ramener  sous  ma  ferule;  et  j’entends 
qu’ elles  sachent  bien  que  je  les  enverrai  fouetter,  Tune 
comme  Tautre,  si  elles  bronchent!  »  Et  Marie  regarda 
autour  d’elle  d’un  air  decide. 

Jane  baissa  la  tete  et  se  courba  davantage  encore,  car 
elle  sentait  que  la  menace  etait  a  son  adresse. 

Miss  Ophelia  eut  Fair  un  moment  d’ avoir  ayale  de  la 
poudre  a  canon  et  d’etre  prete  a  sauter.  Mais  se  rappelant 
I’inutilite  de  toute  discussion  avec  une  nature  sem- 
blable,  elle  ferma  resolument  ses  levres,  se  leva,  et  sortit 
de  la  chambre, 

Ce  lui  fut  chose  rude  que  d’annoncer  a  Rosa  qu’elle 
avail  echoue.  Bientot,  un  domestique  vint  dire  que  sa 
maitresse  lui  avail  donne  ordre  de  conduire  la  jeune 
quarteronne  a  la  maison  de  chatiment,  ou  elle  fut  trai¬ 
nee  en  depit  de  ses  larmes  et  de  ses  prieres. 

Peu  de  jours  apres,  Tom  songeait  debout  sur  lebalcon, 
lorsqu’il  fut  accbste  par  Adolphe,  qui,  dechu  de  toutes 
ses  splendeurs,  etait  inconsolable  depuis  la.  mort  de 
son  maitre.  Le  mulatre  connaissait  I’antipathie  que  lui 
avail vouee  Marie;  mais  tant  que  son  maitre  vdcut,  il 
s’en  inquieta  peu.  Maintenant,  il  etait  en  proie  a  des 
transes  continuelles  et  tremblait  de  ce  qui  pouvait  lui 
advenir.  Marie  avail  eu  plusieurs  conferences  avec  son 
avoue :  elle  avail  pris  I’avis  du  frere  de  Saint-Clair,  et  il 
avail  ete  arrete  qu’on  vendrait  rhabitation  ainsi  que 
tous  les  esclaves,  hors  ceux  qui  lui  appartenaient  en 
propre,  et  qu’elle  devait  ramener  avec  elle  a  son  retour 
chez  son  pere. 
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«  Savez-vous,  Tom,  que  nous  allons  tous  eive  vendus? 
dit  Adolphe. 

—  Comment  le  savez-vous?  dit  Tom. 

—  J’etais  cache  derriere  lesrideaux  pendant  que  mai- 
tresse  parlait  a  I’avoue.  Dans  quelques  jours  d’icinous 
serons  tous  envoy 6s  an  marche. 

—  La  yolonte  du  Seigneur  soit  faite  1  dit  Tom,  les  bras 
croises  et  poussant  un  profond  soupir. 

—  Nous  ne  retrouverons  jamais  un  maitre  comme  le 
notre,  reprit  Adolphe  d’un  ton  inquiet ;  mais  j’aime  en^ 
core  mieux  etre  vendu  et  courir  ma  chance  tjue  de  rester 
avec  maitresse.  » 

Tom  se  detourna;  son  coeur  6tait  trop  plein.  L’espoir 
de  la  liberte,  le  souvenir  de  sa  femme,  de  ses  enfants, 
apparut  k  son  ame  patiente,  comme  apparait  au  matelot 
naufragd  a  Fentree  du  port,  la  vision  de  son  clocher,  des 
toits  a’imes  de  son  village  natal,  entrevus  du  haut  de  1& 
sombre  houle  qui  va  Fengloutir  pour  toujours.  II  serra 
fortement  ses  bras  sur  sa  poitrine,  refoula  ses  larmes 
ameres,  et  s’eflorga  de  prier.  Le  pauvre  homme  avait  un 
prejuge,  bizarre,  inexplicable,  en  favour  de  la  liberte,  et 
la  lutte  pour  Fextirper  etait  rude;  plus  il  repetait «  que 
ta  volonte  soit  faite!  »  plus  il  se  sentait  malheureux. 

II  alia  trouver  miss  Ophelia,  qui,  depuis  la  mort  d’6va, 
Favait  toujours  traite  avec  bienveillance,  et  meme  avec 
une  sorte  de  respect.  ^ 

«  Miss  Phelie,  dit-il,  maitre  Saint-Clair  m’ avait  pro- 
mis  ma  Jiberte ;  il  avait  commence  a  faire  ce  qu’il  fallait 
pour  me  la  rendre.  Peut-etre  que,  si  miss  Phelie  avait 
la  bontd  d’en  parler  a  maitresse,  elle  voudrait  bien  finir 
la  chose ,  rien  que  pour  faire  comme  voulait  maitre 
Saint-Clair. 

—  Je  parlerai  pour  vous,  Tom,  et  ferai  de  mon  mieux, 

dit  miss  Ophelia;  mais  si  la  chose  depend  de  madame 
Saint-Clair,  je  n’ai  pas  grande  esperance :  j’essaierai, 
aeanmoins,  »  • 
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C'etait  peu  apres  rincident  de  Rosa,  et  miss  Ophelia 
s’occupait  de  ses  preparatifs  de  depart.  • 

Elle  reflechit  serieusement,  et  se  reprocha  d’avoir  ete 
peut-^tre*  trop  vive  dans  ce  premier  plaidoyer.  Resolue 
a  moderer  son  zele,  et  a  etre  aussi  conciliante  que  pos¬ 
sible,  elle  prit  son  tricot,  composa  son  visage,  et  s’ache- 
mina  vers  la  chambre  de  Marie  pour  y  negocier  1’ affaire 
de  Tom,  avec  toute  la  diplomatie  dont  elle  6tait  ca¬ 
pable. 

Madame  Saint-Glair,  4tendue  sur  une  chaise  longue, 
le  coude  appuy6  sur  une  pile  de  coussins,  regardait  di- 
verses  etoffes  noires  que  Jane  avait  rapporte  de  plusieurs 
magasins  et  qu’eile  etalait  devant  elle. 

<c  Celle-Ia  me  convient,  dit  Marie  en  designantune 
des  pieces ;  seuleihent  je  ne  suis  pas  sure  que  ce  soil 
assez  deuil. 

—  Seigneur,  maitresse  I  dit  Jane  avec  volubilite,  ma- 
dame  la  g4nerale  Derbennon  n’a  pas  porte  autre  chose 
a  lamort  du  g6n6ral,  Fete  dernier.  Qa  sied  si  bien ! 

—  Qu’en  pensez-vous?  demanda  Marie  a  miss  Ophelia. 

—  C’est  une  question  de  coutume,  je  suppose,  dit  miss 
Ophdlia.  Vous  en  pouvez  juger  rnieux  que  moi. 

—  Le  fait  est  que  je  n’ai  pas  au  mondeune  seule  robe 
a  mettre,  et  comme  je  vais  faire  maison  nette  et  partir 
la  semaine  prochaine,  il  faut  absolument  que  je  decide 
quelque  chose. 

—  Partez-vous  done  si  tot? 

■ 

—  Oui,  le  Yrere  de  Saint-Clair  a  ecrit ;  lui  et  Favoue 
pensent  qu’il  vaut  mieux  mettre  d’abord  en  vente  les 
asclaves  et  les  meubles,  quitte  a  laisser  Fhabitation  aux 
mains  de  Fhomme  de  loi  pour  etre  vendue  plus  tard. 

“■’Ilya  une  chose  dont  je  voulais'vous  parler,  dit 
miss  Ophelia.  Augustin  avait  promis  a  Tom  de  lui  rendre 
la  liberte ;  il  avait  meme  commence  les  demarches  le- 
gales  n^cessaires.  J’espere  que  vous  userez  de  votre  in¬ 
fluence  pour  qu’elles  se  terminent. 
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Je  n’en  ferai  rien,  en  verite,  dit  Marie  avec  aigreur. 
Tom  est  de  tous  les  domesliques  de  Thabitation  celui 
qui  a  le  plus  de  valeur.  On  ne  saurait  faire  un  pared  sa¬ 
crifice.  D’ailleurs,  qu’a-Wi  besoin  de  liber te?  II  est  infi- 
niment  mieux  comme  il  est. 

—  Mais  il  desire  tres-ardemment  ^tre  libre,  et  son 
maitre  le  lui  a  promis,  insista  miss  Ophelia. 

—  Je  ne  doule  pas  qu’il  ne  le  desire,  repliqua  Marie : 
ils  en  sont  tous  la,  precisement  parce  que  c’est  un  ramas 
de  mecontents  qui  veulent  toujours  avoir  ce  qu’ils  n’ont 
pas.  J’ai  pour  principe  de  n’emanciper  en  aucun  cas. 
Tenez  le  negre  sous  la  ferule  du  maitre,  et  il  se  compor- 
tera  a  peu  pres  bien ;  mais  si  vous  I’affrancbissez,  il  ne 
voudra  plus  travailler ;  il  deviendra  paresseux,  ivrogne, 
et  tout  ce  qu’il  y  a  de  pis.  J’en  ai  vu  des  centaines 
d’exemples.  Ce  n’est  point  leur  rendre  service  que  de  les 
aflrancbir. 

—  Mais  Tom  est  si  sobre,  si  bon  travailleur,  si  pieux! 

—  Ob!  vous  n’avez  que  faire  d’insister!  j’en  ai  vu 
cent  comme  lui;  'il  marcbera  Men  tant  qu’on  y  aui'a 
I’ceil,  voila  tout. 

—  Mais  considerez,  dit  miss  Ophelia,  qu’en  le  met- 
tant  en  vente  vous  I’exposez  a  tomber  a  un  mauvais 
maitre. 

—  Ce.sont  la  des  balivernesl  reprit  Marie;  il  n’ arrive 
pas  une  fois  sur  cent  qu’iin  bon  sujet  tombe  ^  un  mau- 
vais  maitre.  La  plupart  des  maitres  sont  bons,  quoi  qu’on 
en  dise.  J’ai  vecu,  j’ai  grandi  dans  le  Sud*,  et  je  n’y  ai 
jamais  connu  personne  qui  ne  traitdt  bien  ses  esclaves, 
aussi  Men  du  moins  qu’ils  le  meritent.  Je  n’ai  pas  la 

moindre  inquietude  la-dessus. 

+  ^ 

—  Eb  bien!  dit  miss  Ophelia  avec  energie,  je  sais 
qu’un  des  derniers  voeux  de  votre  mari  etait  que  Tom 
efit  sa  liberte;  c’est  une  des  promesses  qu’il  a  faites  ala 
chere  petite  lilva  mourante,  et  je  n’imaginais  pas  que 
vous  pussiez  vous  en  croire  degagee.  » 


i. 
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A  cet  appel  Marie  se  couvrit  le  visage  de  son  mou- 
choir,  et  eut  recours  a  son  flacon  de  sels. 

«  Tout  le  monde  se  tpurne  centre  inoi !  dit-elle ;  per- 
sonne  n’a  le  moindre  egard !  Je  ne  devais  pas  m’attendre 
aim  pared  precede!  Venir  ainsi  reveiller  tous  mes  cha¬ 
grins!  c’est  d’une  telle  inattention!  mais  on  ne  veut  pas 
reflechir  a  tout  ce  que  mes  epreuves,  a  moi,  ont  de  par- 
ticulier.  T1  est  bien  dur,  quand  je  n’avais  qu’une  fille 
unique,  de  me  la  voir  enleyee!  —  Quand  j’avais  un  mari 
qui  me  convenait  si  parfaitement,  —  et  je  suis  si  difficile, 
-r-  il  est  dur  de  le  perdre !  II  faut  avoir  bien  peu  de  sen¬ 
timent  pour  venir  me  rappeler  tout  cela  avec  tant  d’in- 
souciance,  —  lorsque  vous  savez  a  quel  point  je  suis 
faible!  Je  veux  croire  que  vous  avez  de  bonnes  inten¬ 
tions;  mais  c’est  d’un  manque  d’egards  inoui!  »  Et  Marie 
sanglota,  respira  convulsivement ,  -cria  aMamie  d’ouvrir 
la  fenetre,  de  lui  apporter  le  camphre,  de  lui  frotter  la 
tete  et  de  la  delacer.  Au  milieu  de  la  confusion  generale 
qui  s’en  suivit,  miss  Ophelia  s’esquiva,  et  rentra  dans 
son  appartement. 

Elle  vit  qu’elle  ne  gagnerait  rien  a  dire  un  mot  de 
plus,  car  Marie  avait  une  capacite  d’attaques  de  nerfs 
sans  limites,  et  elle  la  mettait  en  jeu  toutes  les  fois  qu’on 
faisait  allusion  aux  derhiers  desirs  de  son  mari  ou  d’lSva 
en  faveur  des  domestiques.  Miss  Ophelia  fit  done  ce  qui 
lui  restait  de  mieux  a  faire  pour  Tom ;  elle  ecrivit  pour 
lui  une  lettre  a  madame  Shelby,  lui  exposant  ses  peines, 
et  la  pressant  d’envoyer  a  son  aide. 

Le  lendemain,  Tom,  Adolphe  et  une  demi-douzaine 
de  leurs  eompagnons  de  servitude  furent  conduits  a  un 
depot  d’esclaves,  afin  d’y  attendre  la  convenance  du 
marchand  qui  reunissait  un  lot  pour  la  vente. 
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* 

* 

Le  dep6t  d’esclaTcs. 


Un  depot  d’esclaves!  Ce  mot  evoque  peul^Mre  d’hor- 
nbles  visions  chez  quelqiies-uns  de  mes  lecleurs.  Us  se 
figurent  un  anlre  obscur,  immonde,  un  affreux  Tartare, 
informis,  ingens^  cui  lumen  ademptum,  Mais  non,  inno¬ 
cent  ami!  De  nos  jours  Tart  de  faire  le  mal  s’est  perfec- 
tionne;  on  y  met  de  Tadresse,  de  la  recherche;  on  evite 
avec  soin  tout  ce  qui  pourrait  choquer  les  yeux,  oflenser 
les  sens  d’une  societe  respectable.  La  propriete  humaine 
est  en  hausse;  en  consequence,  on  la  nourrit  bien,  on  la 
nettoie,  on  Fetrille,  on  la  soigne  ,  afin  qu’elle  arrive  au 
marche  propre,  forte,,  et  luisante.  Un  depot  d’esclaves  a 
la  Nouvelle-Orleans  est  une  maison  bien  tenue,  qui  ne 
differe  pas  essentiellement  des  autres  magasins,  et  oi)i 
vous  pouvez  voir  chaque  jour,  alignes  sous  une  espece  de 
hangar,  au  dehors,  des  rangees  d’hommes  et  de  femmes, 
enseigne  de  la  marchandise  qui  se  vend  au  dedans. 

On  vous  priera,  de  la  fagon  la  plus  courtoise,  d’en- 
trer,  d’examiner,  et  vous  trouverez  abondance  de  maris, 
de  femmes,  de  freres,  de  soeurs,  de  peres,  de  meres,  de 
jeunes  enfants,  a  vendre  separement  ou  par  lots,  selon  la 
convenance  de  I’acquereur.  L’ame  immortelle,  rachet^e 
jadis  par  le  sang  et  les  angoisses  du  Fils  de  Dieu  fait 
homme,  alors  que  « la  terre  trembla,  que  les  pierres  se 
fendirent,  et  que  les  sepulcres  s’ouvrirent,  »  se  vend  la, 
s’y  loue,  s’hypolheque,  se  troque  centre  de  Tepicerie  ou 
tout  autres  denrees  seches,  suivant  les  phases  du  com¬ 
merce  et  la  fantaisie  de  Tacheteur. 

Tom,  Adolphe  etleurs  compagnons  d’infortune  avaient 
ete  confies  a  la  bienveillante  sollicitude  de  M.  Skeggs, 
gardien  d’lin  depot  dans  la  rue  de  ***,  pour  y  attendre  la 
vente  du  lendemain . 
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Tom,  ainsi  que  ia  plupart  de  ses  camarades ,  apportait 
avee  iui  une  malle  remplie  de  vetements.  On  les  intro- 
duisit  dans  une  longue  salle  oii  ils  devaient  passer  la 
nuit,  et  ou  etaient  deja  rassembles  des  hommes  de  tout 
%e,  de  toute  taille  et  de  toutes  nuances,  qui,  livres  a  une 
gaiete  factice,  riaient  aux  eclats, 

«  Ah !  ah !  voila  qui  va  bien !  Donnez-vous-en !  dit 
M.  Skeggs  le  gardien.  Mon  monde  est  toujours  si  rejoui ! 
C’est  Sambo,  a  ce  que  je  Tois,»  dit-il  d’un  ton  approbateur 
a  un  gros  negre,  qui  executait  quelque  ignoble  bouffon- 
nerie,  cause  des  bruyants  eclats  de  rires  qui  avaient 
accueillis  les  nouveaux  venus. 

Tom,  comme  on  I’imagine,  n’etait  pas  d’humeur  a 
prendre  part  au  divertissement.  11  deposa  done  sa  malle 
le  plus  loin  possible  du  bruyant  groupe,  et  s’assit  dessus, 
le  visage  tourne  vers  le  mur. 

Les  trafiquants  d’articles  humains  font  des  eflorts 
systematiques  pour  propager  parmi  ieur  merchandise 
uiie  grossiere  et  tapageuse  gaiete,  comme  moyen  d’e- 
touffer  la  reflexion,  et  de  rendre  les  esclaves  insensibles  a 
leur  sort.  Le  regime  auquel  le  negre  est  soumis,  du  mo¬ 
ment  qull  est  achete  dans  le  Word  jusqu’^  son  arrivee 
au  Sud,  a  pour  but  unique  de  tuer  sapensee,  de  Tabrutir. 
Le  marchand  d’ esclaves  recrute  son  troupeau  dans  la 
Virginie  et  le  Kentucky;  il  le  conduit  ensuite  a  quelque 
endroit  bien  situe  et  salubre,  —  souvent  a  des  eaux  ther- 
males  —  pour  y  toe  engraisse.  La ,  les  esclaves  mangent 
A  discretion ;  et,  comme  il  s’en  trouve  toujours  quelques- 
tms  enclins  a  la  melancolie,  on  fait  jouer  du  violon  tout 
le  jour ,  et  on  les  oblige  a  danser.  Celui  qui  se  refuse  a 
toe  gai,  —  dont  Tame  est  encore  hant^e  du  souvenir  de 
sa  femme,  de  ^es  enfants,  de  son  logis,  — >  est  notd  comme 
un  etre  sournois,  dangereux,  et  livre  par  suite  a  tons  les 
maux  que  peut  engendrer  la  malveillance  d’un  homme 
endurci  et  irresponsable.  La  vivacite,  I’entrain,  les  appa- 
rences  de  la  gaiete,  surtout  devant  des  regardants,  ieur 
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sont  consiamment  imposes,  tant  par  Tesperance  de  trou- 
ver  un  bon  mailre,  que  par  la  crainte  de  tout  ce  que  pent 
leur  infliger  la  colere  du  marchand,  s’il  ne  parvient  pas 
a  s’en  defaire. 

«  Quoi  qu’^  fait  la  ce  neg- !»  dit  Sambo  en  s’approchant 
de  Tom,  apres  que  M.  Skeggs  eut  quitte  la  salle.  Sambo 
etait  d’un  noir  fonce,  de  grande  taille ,  "vif,  bavard  et 
grand  faiseur  de  tours  et  de  grimaces. 

«  Quoi  que  vous  fairela?  ajouta  Sambo  lui  allongeant 
facetieusement  son  poing  dans  ies  cotes.  Vous  ruminer, 
hein? 

— Je  dois  eire  vendu  domain  a  Fencan,  reponditTom 
d’un  ton  calme. 

+ 

,  — Vendu  a  Fencan.  —  He !  ho!  gargons  !  c’est  Qa  qui 
est  amusant!  Je  vqudrais  en  toe,  moi !  —  Comme  je  vous 
les  ferais  rire  1  Dites  done,  hel  c’est-^  la  tout  le  lot  qui 
s’en  va  demain?  ajouta-lril  en  posant  familierement  sa 
main  sur  Fepaule  d’Adolnhe. 

—  Laissez-moi  tranquille,  s’il  vous  plait!  dit  Adolphe 
d’un  ton  farouche ,  en  se  redressant  avec  degout, 

—  Eh  la !  vous  auFs  1  en  vTa  un  de  vos  neg’  blai^.js  I 
une  fagon  de  couleur  de  creme  qui  embaume !  Et,  se 
rapprochant  d’ Adolphe,  il  le  flaira.  Seigneur  1  bon  pour 
un  debit  de  tabac;  lui,  embaumer  toute  la  boutique! 
faire  venir  grands  chalands,  —  ah  oui! 

—  Tenez-vous  tranquille!  je  vous  Fai  deja  dit,  s’toia 
Adolphe  furieux. 

—  Comme  nous  prend’  la  mouche !  nous  neg’s  blancs! 
Regardez»nous,  vous  autr’!  —  Et  Sambo  singea  d’uue 
fagon  grotesque  les  manieres  d’ Adolphe,  C’est  ga  des 
airs,  et  des  grrraces  1  Nous  sommes  ete  dans  une  bonne 
maison,  que  je  suppose? 

—  J’avais  un  maitre,  dit  Adolphe,  qui  aurait  pu  vous 
acheter  tous,  rien  qu’en  echange  de  ses  vieux  rebuts  1 

—  Seigneur!  pensez  un  peu,  dit  Sambo;  nous  toe 
gentilhomme !  grande  noblesse  ! 
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—  J’appartenais  a  la  famille  Samt-Glair,  reprit  Adol¬ 
phe  avec  orgueil. 

—  Vrai  I . . .  Moi  vouloir  etre  pendu  sr  eux  pas  contents 
se  debarrasser  de  vousi  Une  chance,  quoi!  Peut-etre 
Men  vous  va  6tre  troque  centre  un  lot  de  pots  cassds  et 
vieilles  thdi^res  fM6es ! »  dit  Sambo,  avec  une  provocante 
grimace. 

Adolphe,  pousse  a  bout  par  ces  railleries,  s’elanga  sur 
son  adversaire,  jurant  et  le  frappant  a  tour  de  bras.  Les 
autres  riaient,  applaudissaient :  le  tumulte  attira  ie  gar- 
dien. 

«  Qu’y  a-tril,  gargons?  A  I’ordre!  4  Fordre!  »  dit-il 
comme  il  entrait,  en  faisant  claquer  son  long  fouet.  * 

Tous  s’enfuirent  de  diff^rents  c616s,  excepte  Sambo; 
enhardi  par  la  favour  dont  il  jouissait  comme  boulfon  en 
titre,  il  maintint  son  terrain ,  faisant  un  plongeon  de  la 
t§te  avec  une  facelieuse  grimace,  toutes  les  fois  que  le 
gardien  arrivait  sur  lui. 

«  Seigneur  maitre ,  e’est  pas  4tre  nous;  —  nous  bien 
tranquilles;  —  e’est  nouveaux  venus,  la;  —  etre  me- 
chants,  coleres !  —  toujours  apres  pauv’  monde !  » 

Sur  ce,  le  gardien  se  lourna  vers  Tom  et  Adolphe,  dis- 
Iribua,  sans  plus  d'enquete,  quelques  coups  de  pieds  et 
de  poings ;  et,  apr^  une  recoramandation  generale  d’etre 
bons  enfants  et  de  dormir,  il  s’en  alia. 

Tand.is  que cette  scene  se  passaitau  dortoirdeshommes, 
jetons  un  coup  d’mil  dans  Fappartement  des  femmes.  La, 
etendues  sur  le  plancher,  gisent,  en  diverses  attitudes, 
d’innombrables  creatures  endormies,  de  toutes  cou- 
leurs,  depuis  le  noir  d’ebene  jusqu’au  blanc  de  Fivoire , 
de  tout  age,  depuis  Fenfance  jusqu’a  la  vieillesse.  Id, 
e’est  une  belle  fille  de  dix  ans,  dont  la  mde  a  ven¬ 
due  hier,  et  qui  a  tant  pleur6,  sans  que  personne  prit 
garde  k  elle,  qu’elle  a  fini  par  s’endormir.  La,  e’est 
Une  vieille  negresse  usee,  dont  les  bras  amaigris,  les 
doigts  rugueux  temoignent  de  durs  travaux  :  article 
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de  rebut,  elle  sera  vendue  demain  pour  ce  que  Ton  en 
voudra  donner.  Une  cinquantaine  d’autres,  la  tete  enve- 
loppee  de  couvertures,  ou  bizarrement  accoutrees,  se 
groupent  alentour.  Mais,  dans  un  coin,  deux  femmes 
se  tiennent  a  Tecart.  L’une ,  mulatresse  de  quarante  a 
cinquante  ans,  proprement  vetue ,  a  une  physionomie  ai- 
mable  et  des  yeux  doux  et  limpides ;  elle  porte  en  turban 
un  beau  et  fin  madras ;  sa  robe  bien  ajustee,  de  belle  et 
bonne  etoife,  montre  qu’une  maitresse  attentive  a  pourvu 
a  sa  toilette.  Serree  centre  elle,  et  blottie  comme  en  un 
hid ,  est  une  enfant  de  quinze  ans ,  —  sa  fille.  C’est  une 
quarteronnq  au  teint  clair;  mais  sa  ressemblance  avec  sa 
m^re  n’en  est  pas  moins  frappante  :  ce  sont  les  memes 
yeux  doux  et  noirs,  voiles  de  longs  cils,  la  meme  eheve- 
lure  brune  opulente  et  bouclee.  Sa  mise  est  aussi  d’une 
grande  nettete,  et  ses  mains  blanches  et  deli  cates  n’ont 
evidemment  jamais  fait  de  travaux  serviles.  Toutes  deux 
doivent  etre  Vendues  demain,  dans  le  merae  lot  que  les  do- 
mestiques  de  SaintrClair.  Le  proprietaire,  auquel  le  mon- 
tant  de  la  vente  seratransmis,  est  membre  d’une  eglise 
chretienne  a  New-York.  II  recevra  1’ argent,  et  sans  plus 
y  penser  se  presentera  a  la  table  du  Seigneur,  du  Dieu, 
qui  est  aussi  leur  Dieu  a  elles ! 

Suzanne  et  Emmeline  etaient  attachees  au  service  per¬ 
sonnel  d’une  pieuse  et  charitable  dame  de  la  Nouvelle- 
Orleans,  qui  les  avait  instruites  et  elevees  avec  le  plus 
grand  soin.  On  leur  avait  enseigne  a  lire,  a  ^rire;  on 
les  avait  entretenues  des  verites  de  la  religion ,  et  leur 
sort  avait  4te  aussi  heureux  qu’il  pouvait  I’^tre.  Mais  le 
fils  unique  de  leur  protectrice*  charge  de  faire  valoir  les 
biens ,  les  avait  comprorais  avec  insouciance  par  une 
folle  prodigalite,  et  venaitde  faire  failiite.  La  respectable 
maison  des  freres  B.  et  compagnie,  de  New-York,  ay  ant 
une  des  plus  fortes  creances ,  les  chefs  ecrivirent  a  leui’ 
charge  d’affaires  de  la  Nouvelle-Orleans ,  qui  fit  saisir  la 
propriele  reelle.  (Elle  se  reduisait  a  peu  de  chose  prfe 
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aux  deux  femmes,  et  &  un  lot  d’esclaves  pour  les  planta¬ 
tions,)  II  en  donna  avis  a  ses  fondes  de  pouvoirs. 

L’un  des  freresetant,  ainsi  que  nous  I’avons  dit,  un 
chretien ,  habitant  d’lm  liltat  libre,  se  sentit  pris  de  quel- 
ques  scrupules.  II  nese  souciait  pas  de  trafiquer  d’esclaves 
et  d’ames  immortelles,  —  la  chose  lui  repugnait;  mais 
d'autrepart,  il  y  avait  trente  mille  dollars  en  jeu,  et  c’e- 
tait  trop  d’ argent  a  sacrifier  a  un  principe.  En  sorte 
qu’apres  avoir  beaucoup  reflechi,  et  demand^  Topinion 
de  ceux  qu*il  savait  etre  de  son  avis ,  le  frere  B.  ecrivit 
a  son  charge  d'affaires  de  disposer  des  immeubles  de  la 
maniere  qui  lui  semblerait  le  plus  convenable,  et  de  lui 
faire  passer  la  somme.  r 

Le  lendemain  du  jour  ou  la  lettre  arriva,  Suzanne  et 
Emmeline  furent  envoyees  au  ddpot ,  pour  y  attendre  la 
vente  generale. 

La  pale  clarte  de  la  lune,  qui  filtre  k  travers  les  fenetres 
grillees,  eclaire  la  mere  et  la  fille.  Toutes  deux  pleurent, 
mais  chacune  a  part  et  sans  bruit,  afin  que  Tautre  ne 
puisse  r entendre. 

<c  Mere,  posez  votre  tete  sur  mes  genoux,  et  essayez  de 
dormir  un  peu,  dit  la  jeune  fille,  s'efforgant  de  paraitre 
calme. 

—  Je  n’ai  pas  le  coeur  de  dormir,  Emmeline!  Je  ne 
peux  pas.  C’est  peut-etre  la  derniere  nuit  que  nous  pas- 
sons  ensemble  i 

—  Oh  I  mere ,  ne  dites  pas  cela  1  Peut-Mre  serons- 
nous  vendues  au  meme  maitre,  —  qui  salt? 

—  S’il  s’agissait  de  toute  autre,  je  dirais  aussi,  peut- 
etre?  reprit  la  femme;  mais  j’ai  si  grand’peur  de  te  per- 
dre,  Emmeline,  que  je  ne  vois  que  le  danger. 

~  Pourquoi,  mere?  L’homme  nous  a  trouve  bonne 
mine,  et  il  a  dit  que  nous  ne  manquerions  pas  d’a- 
cheteurs.  » 

La  mere  se  rappelait  trop  bien  les  regards  et  les  pa¬ 
roles  de  rhomme.  Elle  se  rappelait,  avec  un  affreux  ser^ 
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remcnt  de  coeur,  comment  il  avail  examine  les  mains  de 
la  jeune  fille,  souleve  les  boucles  de  ses  cheveux,  et  de¬ 
clare  que  c’etait  un  article  de  premier  choix.  Suzanne, 
elevee  en  chretienne ,  nourrie  de  la  lecture  de  la  Bible, 
avait  autant  d’horreur  de  voir  vendre  sa  fille  pour  une 
vie  infame  qu’en  pourrait  eprouver  toute  autre  mei*e 
pieuse;  mais  elle  n’ avait  point  d’esperance,  point  de 
protection. 

«  Je  crois,  mere,  que  nous  nous  en  tirerons  a  mer- 
veille ,  si  nous  tombons  a  quelque  bonne  maison ,  ou 
vous  puissiez  etre  cuisiniere  et  moi  femme  de  chambre, 
ou  couturiere.  Nous  aurons  cette  chance,  j’espere.  II 
nous  faut  prendre  un  air  avenant,  alerte,  aussi  gai  que 
nous  le  pourrons,  dire  tout  ce  que  nous  savons  faire;  et 
peut-^tre  y  arriverons-nous? 

—  Demain  tu  brosseras  tes  cheveux,  lisses,  tout  droits, 
entends-tu?  dit  Suzanne. 

—  Pourquoi,  mere?  cela  ne  me  va  pas  moitie  si  bien. 

—  Oui;  mais  tu  ne  t’en  vendras  que  mieux. 

—  Je  ne  comprends  pas  pourquoi !  dit  la  jeune  fille. 

—  Des  gens  respectables  seront  plus  disposes  k  t’a- 
cheter  en  te  voyant  simple  et  modeste,  que  si  tu  essayais 
de  te  faire  belle.  Je  connais  leurs  idees  mieux  que  toi, 
dit  Suzanne. 

—  Eh  bien,  mere,  je  ferai  comme  vous  voulez. 

—  Emmeline,  si,  apres  le  jour  de  demain,  nous  ne  de¬ 
vious  plus  nous  revoir;  si  j'etais  vendue  pour  aller  quel¬ 
que  part  sur  une  plantation,  et  toi  sur  une  autre;  — 
rappelle-toi  toujours  comment  tu  as  ete  elevee,  et  tout 
ce  que  maitresse  t’a  dit.  Emporte  avec  toi  ta  Bible  et 
ton  livre  d’hymnes.  Si  tu  es  fiddle  au  Seigneur,  le  Sei¬ 
gneur  te  sera  fidMe.  » 

Ainsi  parle  la  pauvre  toe  en  sa  profonde  detresse; 
car  elle  sait  que  demain  tout  homme  vil  et  brutal,  iin- 
pitoyable  et  impie,  peut  devenir  propri^taire  de  sa  fille, 
corps  et  toe,  s’il  a  seulement  assez  d’ argent  pour  I’a- 
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cheter.  Et  comment  alors  la  pauvre  enfant  gardera- 
t-elle  sa  foi?  Elle  pense  a  tout  cela,  et,  tenant  sa  fille 
entre  ses  bras,  elle  la  voudrait  moins  belle.  Elle  se  rap- 
pelle  I’education  qu’Emmeline  a  regue,  si  pure,  si  chaste, 
si  fort  au-dessus  de  sa  condition ,  et  elle  s’en  afflige 
presque.  Sa  seule  ressource  est  de  prier.  Du  fond  de  ces 
depots-prisons,  sibientenus,  si  propres,  si  convenables, 
que  de  prieres  ontmontees  jusqu’a  Dieu!  — prieres  qne 
Dieu  ne  met  pas  en  oubli,  comme  on  le  verra  au  jour  a 
venir,  car  il  est  ecrit :  «  Quiconque  scandalisera  Fun  de 
ces  petits  qui  croient  en  moi,  il  lui  vaudrait  mieuxqu’on 
mit  une  pierre  de  meule  autour  de  son  cou,  et  qu’on  le 
jetat  dans  la  mer  * .  »  , 

Un  doux  et  calme  rayon  de  la  lune  descend  d’en  haut, 
et  dessine,  sur  les  groupes  endormis,  Fombre  des  bar- 
reaux  de  la  fen^tre.  La  mere  et  la  fille  ciiantent  en¬ 
semble,  sur  un  air  bizarre  et  triste,  un  cantique  com¬ 
pose  par  des  esclaves,  sorte  d’hymne  funebre  consacre 
parmi  eux. 

Oa  done  est  la  pauvre  Marie, 

Qui  pleurait,  pleurait  sans  repit  ? 

Oa  done  est  la  pauvre  Marie? 

Elle  a  gagne  le  paradis ! 

-I 

Personne  plus  ne  rinjurie, 

Ne  la  frappe,  ne  la  maudit ; 

Morte,  elle  est  I’heureuse  Marie, 

Elle  a  gagne  le  paradis ! 

Ces  paroles,  chantees  par  des  voixdouces  etmelanco- 
liques,  au  milieu  d’une  atmosphere  impregnee  des  soupirs 
du  desespoir  exhales  vers  le  ciel,  resonnaient  a  travers 
les  sombres  salles  de  la  prison  avec  un  accent  pene¬ 
trant. 


Oh  I  chers  amis,  qui  peut  nous  dire' 

*  £vangile  selon  saint  Marc,  ch,  ik,  verset  42. 
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dll  sont  caches  Paul  et  Silas? 

Leur  sort  ne  pouvait  etre  pire 
Qu’il  ne  le  fat  sur  terre,  helas ! 

Ici-bas  c’etait  leur  martyre, 

Mais  U-baut,  dans  le  ciel  benis, 

IIs  ont  ce  que  tout  coeur  desire, 

11s  ont  gagne  le  paradis  !  » 

Chantez,  pauvres  ames,  chantez !  La  nuit  est  courte, 
et  demain  vous  arrachera  pour  toujours  Tune  a  1’ autre! 

C*est  le  matin,  tout  le  monde  est  sur  pied  :  le  digue 
M.  Skeggs,  alerte  et  affair^  entre  tous,  dispose  son  lot 
pour  la  vente.  II  y  a  une  severe  inspection  des  toilettes ; 
il  est  enjoint  a  chacun  de  prendre  son  meilleur  visage, 
son  air  le  plus  eveille.  Maintenant  tous,  ranges  en  cercle, 
vont  Mre  passes  en  revue  une  derniere  fois  avant  le  de¬ 
part  pour  la  Bourse. 

M.  SkeggSj  coiffe  de  son  chapeau  de  fibres  de  palmier 
tressees,  et  fumant  son  cigare,  fait  sa  tournee ;  il  met  une 
derniere  touche  a  sa  marchandise. 

«  Comment  cela?  dit-il,  s’arretanten  face  de  Suzanne 
et  d’Emmeline;  qu’as-tu  fait  detes  boucles,  lafille? » 

-  La  jeune  fille  regarda  timidement  sa  mere,  qui,  avec 
I’adresse  polie,  habituelle  a  sa  classe,  repondit: 

<t  Je  lui  ai  dil  hier  soir  d’unir  ses  cheveux  bien  pro- 
prement,  au  lieu  de  les  avoir  tout  ebourifies  en  boucles; 
c’est  plus  honnete,  plus  decent. 

—  Betises!  dit  Thomme;  et  se  tournant  d’un  air 
imperieux  vers  Emmeline  :  Va-t’en  te  friser,  et  vite! 
ajouta-t-il  en  faisant  craquer  son  rotin.  Ne  te  fais  pas 
attendre!  —  Et  toi,  va  1’ aider  1  dit-il  a  la  mere.  Rien  que 
ces  boucles  peuvent  faire  une  difference  de  cent  dollars 
sur  la  vente  1  » 


Des  hommes  de  toutes  les  nations  vont  et  viennent, 
sous  un  dome  splendide,  sur  un  pave  de  marbre.  De 
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chaque  c6te  de  I’arene  circulaire  s’elevent  de  petites  tri¬ 
bunes,  a  Tusage  des  eomraissaires-priseurs  et  des  crieurs. 
Deux  d’entre  eux,  gens  instruits  et  de  bonne  mine,  s’ef- 
forcent  a  I’envi,  en  un  jargon  moitie  anglais,  moitie  fran- 
gais,  de  vanter  la  marchandise  et  de  faire  hausser  les  en- 
cheres.  Une  troisitoe  tribune,  encore  vide,  est  enlouree 
d'un  groupe  qui  attend  que  la  vente  commence.  Au  pre* 
mier  rang  figurent  les  domestiques  de  Saint-Glair  :  — 
Tom,  Adolphe  et  leurs  camarades ;  la  aussi  Suzanne  et 
Emmeline,  inquiMes,  abattues,  se  serrent  Tune  centre 
Tautre.  Differents  spectateurs,  venus  sans  intention  pre¬ 
cise  d’acheter,  sent  reunis  autour  des  articles  a  vendre, 
lespalpent,  les  inspectent,  et  discutent  sur  leur  va- 
leur  et  leurs  dehors,  avec  la  meme  liberte  qu’en  pour- 
rait  mettre  une  bande  de  jockeys  a  commenler  les  me- 
ates  d’un  cheval, 

«  Hola,  Alf!  qui  vous  amene  ici?  dit  un  jeune  hea%t, 
en  frappant  sur  Tdpaule  d’un  autre  Elegant,  occupe  a 
examiner  Adolphe  k  tr avers  son  lorgnon. 

—  On  m’a  dit  que  les  gens  de  Saint-Glair  se  vendaient 
aujourd’hui;  j’ai  besoin  d’un  valet  de  chambre  :  j’ai 
voulu  voir  si  le  sien  m’irait. 

—  Qu’on  m’y  prenne  a  acheter  un  seul  des  gens  de 
Saint-Glair !  des  negres  gates,  du  premier  au  dernier ! 
impudents  comme  le  diable  1 

—  Ne  craignez  rien,  dit  le  beau ;  une  fois  a  moi,  je 
les  ferai  bien  changer  de  ton.  Us  verront  qu’ils  ont 
affaire  a  un  autre  maiire  que  monsieur  Saint-Glair. — Sur 
ma  parole,  le  drole  me  revient !  je  I’ach^terai,  J’aime  sa 
loumure. 

—  II  absorbera  tout  votre  avoir,  rien  que  pour  son  en- 
trelien.  II  est  d’une  depense  extravagante ! 

—  Oui;  mais  milord  s’apercevra  qu’on  ne  *peut  pas  se 
permettre  d’ extravagances  avec  moi,  Quelques  visites  a 
la  Calabousse  I’auront  bien  vile  redresse;  c’est  un  moyen 
infaillible,  je  vous  assure,  de  lui  faire  sentir  I’inconve- 
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nance  de  ses  famous !  Oh !  je  le  reformerai  des  pieds  la 
tete;  yous  veriez  plutdt.  Je  I’achete,  d4cidement.  » 

Tom  cherchait  avec  anxiete,  dans  la  foule  qui  se  pres- 
sait  aulour  de  lui,  une  figure  a  laquelle  il  eut  souhaite 
donner  le  nom  de  mailre.  — Si  jamais  vous  vous  trou- 
viez ,  monsieur,  dans  la  dure  necessite  de  choisir  eritre 
deux  cents  hommes  un  mailre  absolu,  arbitre  sou- 
verain  de  votre  destin^e,  peut-^tre,  comme  Tom,  en 
',rouveriez-vous  bien  peu  auxquels  vous  fussiez  aise  d’ap- 
partenir.Tom  vit  des  individus  de  toutes  sortes  d’ allures, 
gros,  grands,  sournois,  fluets,  petits,  bavards,  a  la  face 
allongee,  ronde,  osseuse ;  mais  la  majorite  se  composait 
de  gens  grossiers,  endurcis,  qui  ach^ent  leurs  sembla- 
bles  comme  on  achete  des  copeaux,  pour  les  mettre, 
avec  une  egale  insouciance,  au  panier  ou  au  feu,  selon 
le  besoin.  Tom  eut  beau  chercher,  il  ne  vit  pas  un  seul 
Saint-Clair. 

Un  peu  avant  Touverture  de  la  vente,  un  personnage, 
trappu  et  musculeux,  dont  la  chemise  sale,  a  raies  de 
couleur,  laissait  voir  la  poitrine  nue,  et  qui  portait  un 
pantalon  rape,  mouchete  de  boue,  coudoya  la  foule,  et 
se  fit  faire  passage  en  homme  qui  expedie  activemenl  les 
affaires.  Il  s'avanga  vers  le  groupe,  et  commenga  un  mi- 
nutieux  examen.  Des  que  Tom  Fapergut,  il  se  sentit 
pris  d’une  horreur  instinctive;  cette  repulsion  augmenta 
encore  quand  il  le  vit  de  plus  pres.  Gros  et  ramasse,  il 
etait  evidemment  d’une  force  gigantesque.  Son  crane, 
rond  comme  un  boulet,  ses  yeux  d’un  gris  clair,  surmon- 
tes  d’epais  sourcils  roux,  ses  cheveux  droits,  roides, 
brules  du  soleil,  ne  rendaient  pas,  il  faut  I’avouer,  son 
exterieur  attrayant.  Sa  large  et  vulgaire  bouche,  dilatee 
par  le  tabac,  en  langait  de  temps  en  temps  le  jus  au 
loin  avec  une  rare  vigueur  d’ expectoration.  Ses  mains 
enormes,  velues,  couvertes  de  laches  de  rousseur,  etaient 
d’une  ignoble  salete  et  garnies  d’ongles  a  I’avenant.  Con¬ 
tinuant  la  revue  individuelle  du  lot,  il  saisit  Tom  par  la 
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mdchoire,  inspecta  ses  dents,  lui  commanda  de  relever 
sa  manche  pour  montrer  ses  muscles,  le  fit  tourner,  sau- 
ter,  courir,  afm  de  juger  son  pas. 

«  Ou  avez-vous  ete  dresse  ?  demanda-t-il,  apres  toutes 
ces  investigations. 

—  Dans  le  Kentucky,  dit  Tom,  cher chant  de  Toeil  un 
liberateur. 

—  Qu’y  faisiez-vous  ? 

—  Je  regissais  la  ferme  du  maitre. 

—  Probable!  qiiel  conte  1  »  et  ii  passa  outre.  II  fit  une 
pause  devant  Adolphe,  regarda  ses  bottes  vernies,  les 
inonda  d’un  enorme  jet  de  decoction  de  tabac,  et  avec 
unmeprisant :  «pouah!»  continuasaronde.  II  s’arreta  de 
nouveau  devant  Suzanne  et  Emmeline.  II  saisit  la  jeune 
fille,  et  la  tira  vers  lui  de  sa  main  lourde  et  sale ;  il  la  lui 
passa  sur  le  cou,  sur  la  taille,  sur  les  bras;  il  regarda  ses 
dents,  puis  la  repoussa  aupres  de  sa  mere,  doht  la  figure 
pale  exprim  ait  ses  angoisses  a  chaque  mouvement  du 
hideux  etranger. 

La  jeune  fille,  effrayee,  fondit  en  pleurs. 

«  Finissez-en,  petite  mijaureel  dit  le  courtier;  on  ne 
pleurniche  pas  ici.  La  vente  va!  commencer.  »  En  effet,  la 
vente  commengait. 

Adolphe  fut  adjuge  pour  une  assez  grosse  somme  au 
jeune  elegant  qui  Tavaitpris  agre.  Les  autres  doniestiques 
du  lot  Saint-Glair  echurent  a  differents  encherisseurs. 

«  A  ton  tour,  gargon!  n’entends-tu  pasjf  »  dit  le  crieur 
a  Tom. 

Tom  monta  sur  I’estrade,  et  jeta  autour  de  lui  un  re¬ 
gard  inquiet. 

Tous  les  sons  se  melent  en  un  bourdonnement  confus : 
—  le  bavardage  du  crieur  qui  enumere,  en  anglais  et  en 
frangais,  les  qualites  de  Particle,  le  feu  croise  des  en- 
cheres  qui  se  succedent  dans  les  deux  langues,  les  coups 
de  marteau,  et  enfin  le  coup  final  qu’accompagne  le 
retentissement  sonore  de  la  derniere  syllabe  du  mot  dol^ 
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lars,  au  moment  ou  le  commissaire-priseur  proclame  le 
prix  de  T adjudication.  C’en  est  fait, —  Tom  a  un  maitre. 

On  le  pousse  hors  de  I’estrade.  Le  gros  homme  a  tete 
de  taureau  le  prend  rudement  par  I’epaule,  le  tire  a  Te- 
cart,  et  lui  dit  d’une  voix  rauque  :  «  Reste-1^,  toil  » 

Tom  ne  comprenait  qu’a  demi.  Cependant  la  vente  va 
son  tram,  —  le  vacarme  redouble,  —  tantot  en  frangais, 
tanfcot  en  anglais.  Le  marteau  leve  retombe...  Suzanne 
est  vendue.  Elle  descend  de  Testrade,  s’arrete,  se  re- 
tourne  avec  anxiete  vers  sa  fille,  qui  lui  tend  les  bras. 
Dans  son  agonie,  elle  regarde  son  nouveau  maitre  :  - — 
c’est  un  homme  entre  deux  ages,  d’un  aspect  respec¬ 
table,  d’une  physionomie  bienveillante. 

«  0  maitre,  achetez  ma  fille,  je  vous  en  supplie! 

—  Je  le  voudrais;  mais  j’ai  peur  de  n’en  avoir  pas  les 
moyens,  »  dit  le  brave  homme  en  suivant  de  Toeil  avec 
interet  la  jeune  fille,  qui  monte  sur  Testrade  et  promene 
autour  d’elle  des  regards  effrayes  et  timides. 

Son  sang  agite  colore  sesjoues  pales,  le  feu  de  la  fievre 
allume  ses  yeux,  et  la  mere  fremit  en  la  voyant  plus 
belle  qu’elle  ne  Ta  jamais  vue.  Le  crieur  aussi  pfofite  de 
sa  chance,  et  discourt  avec  volubilite  en  son  mauvais 
jargoii  anglo-frangais;  les  encheres  montent  rapidement. 

«.  Je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai,  »  dit  le  bienveillant 
gentilhomme,  se  joignant  aux  encherisseurs  et  offrant 
son  prix ;  mais  en  quelques  secondes  il  est  depass6 ;  tout 
ce  que  contient  sa  bourse  n’y  suffirait  pas.  II  se  tait :  le 
commissaire-priseur  s’echauffe ;  les  encheres  se  ralentis- 
sent ;  maintenant,  la  lutte  n’est  engagee  qu’entre  un  vieil 
aristocrate  de  la  Nouvelle-Orleans  et  notre  ignoble  con- 
naissance  au  cr^e  dur  et  rond.  Le  noble  personnage, 
mesurant  de  Toeil  avec  dedain  son  adversaire,  fait  .encore 
quelques  offres;  mais  le  manant  persiste;  il  Temporte 
sur  T autre  de  toute  la  force  de  son  obstination,  et  de  toute 
la  profondeur  d’une  bourse  bien  garnie;  aussi  la  rixe  ne 
dure-t-elle  qiTun  moment :  le  marteau  tombe. . .  11  a  la 
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jeunefille,  corps  et  toe,  a  moins  que  Dieu  ne  liii  vienne 
en  aide  1 

Le  maitre  d’Emmeline  est  un  M.  Legns,  proprietaire 
d’une  plantation  de  coton  sur  la  rivito  Rouge.  Elle  est 
poussee  vers  le  lot  dont  Toiri  fait  partie,  ainsi  que  deux 
autres,  et  s’^loigne  toute  en  pleurs. 

Le  brave  proprietaire  de  Suzanne  est  vexe;  mais  ccces 
choses-la  arrivent  tous  les  jours.  II  n"y  a  presque  point 
de  ventes  ou  Ton  ne  vpie  pleurer  des  meres  et  des  lilies! 
on  ne  sait  qu’y  faire!>)  et  il  se  dirige  d'un  autre  c6te  avec 
sa  nouvelle  emplette. 

Deux  jours  apres,  Thomme  d’affaires  de  la  maison  tres- 
chretienne,  B***  et  compagnie,  de  New-York,  expediait 
I’argent  a  ses  correspondents.  Qu’ils  inscrivent  au  dos 
de  cette  traite,  prix  de  larmes  et  de  sang,  les  paroles  du 
Souverain  Remunerateur,  avec  lequel  ils  regleront  un 
jour :  «  Quand  il  tire  vengeance  du  sang  verse,  il  n’ou- 
blie  pas  le  cri  du  faible. 
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Xa  travereee. 


Tu  as  les  yeux  trop  purs  pour  voir  le  mal, 
et  tu  ue  saurais  prendre  plaisir  a  regarder  le 
inal  qu^on  fait  ii  autrui.Pourquoi  regarderais- 
tu  les  perQdds,  et  te  iairaiS'iu  quand  le  ine- 
chant  devore  son  procliain  qui  est  plus  juste 
que  lui. 

HabAjCuc,  cli.  I,  versct  13* 


Tom,  assis  au  fond  d’un  raauvais  petit  bateau,  les 
fers  aux  pieds  et  aux  mains,  a  sur  le  coeur  un  poids  plus 
lourd  que  ses  chaines.  Tout  s’est  efface  du  ciel,  —  etoiles 
et  lune ;  tout  a  fui  pour  ne  plus  revenir ,  comme  fuient 
inaintenant  les  arbres  et  les  rives  de  chaque  cote  du 
fieitve,  Sa  case  dii  Kentuckyj  avec  sa  femme,  ses  en- 
fants,  sa  bonne  maitresse  madame  Shelby,  Saint-Clair 
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et  sa  splendide  demeure;  la  tete  doree  d*Eva  et  ses 
yeux  colestes ;  son  jeune  maitre,  sifier,  si  gai,  si  beau, 
si  affeclueux  sous  ses  dehors  insouciants;  les  heures  fa- 
ciles,  les  doux  loisirs,  —  tout  a  disparu !  et  que  reste- 
t-il  a  la  place? 

C’est  la  line  des  plus  grandes  miseres  de  I’esclavage. 
Le  noirdont  la  nature  sympathique  s’assimile  ais^ment 
a  tout  ce  qui  I’entoure  est  sans  cesse  expose,  apres  avoir 
vecu  au  sein  d’une  bonue  famille,  et  y  avoir  puise  un 
certain  raffinement  de  gouts  et  de  sensations,  a  devenir 
Fesclave  du  plus  grossier,  du  plus  brutal  manant; 
de  meme  qu’une  chaise  ou  une  table,  qui  ornait  jadis 
un  splendide  salon,  finit  boiteuse  et  deformee  dans 
quelque  sale  bouge  ou  dans  quelque  hideux  repaire  de 
debauche.  L’enorme  difference  c’est  que  la  table  et  la 
chaise  sont  insensibles,  et  que  Vhomm^y  ne  Test  pas;  car 
Facte  legal  qui  le  declare  «  propriete  personnelle,  »  sai- 
sissable ,  vendable  et  taillable  a  merci ,  ne  saurait  lui 
enlever  son  ame  et  tout  ce  qu’elle  conlient  de  souve¬ 
nirs,  d’esperances,  d’ amour,  de  craintes,  de  desirs. 

M.,  Simon  Legris  avait  achete,  a  la  Nouvelle-Orleans, 
huit  esclaves,  qu’il  conduisait  pieds  et  poings  lies,  ao 
couples  deux  k  deux,  a  bord  du  vapeur  le  Pirate,  qui 
stationnait  a  la  levee,  prM  a  remonter  la  riviere  Rouge. 

Apr^s  avoir  embarque  sa  marchandise  et  congedie  le 
bateau,  il  vint  faire  sa  ronde  avec  Fair  de  grossiere  acti- 
vite  qui  le  caractMsait.  II  s’arreta  vis-a-vis  de  Tom, 
qui  avait  revetu,  par  ordre,  pour  paraitre  a  la  vente,  son 
meilleur  habit  de  drap,  son  linge  le  plus  blanc,  ses 
bottes  les  plus  propres,  et  lui  dit : 

«  Leve-toi!  » 

A 

Tom  se  leva. 

«  Ote-moi  cette  cravate!  »  Gene  par  ses  menottes, 
Tom  procedait  lentement  a  Foperation;  Legris  Fy  aida, 
il  la  lui  arracha  brusquement  du  cou,  et  la  mit  dans  sa 
poche. 
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I  li  revint  a  la  malle  qu*il  avail  deja  fouillee,  il  en  lira  un 

!  vieux  pantalon  el  nne  veste  dechiree  qui  servaient  a  Tom 

pourle  travail  de  Tecurie ;  puis,  lui  degageant  les  mains, 
et  lui  montrant  du  doigt  un  recoin  parmi  les  bagages : 

Va-t’en  la  changer  d’habits !  » 

Tom  obeit,  et  revint  au  bout  d’  un  moment. 

«  Ote  tes  bottes.  » 

Tom  ola  ses  bottes. 

«  Tiens,  mets  ca!  »  11  lui  jeta  une  grosse  paire  de  sou- 
liers  comipe  en  portent  les  esclaves. 

Heureusement  que,  malgre  sa  h4te,  Tom  n’ avail  pas 
oublie  dans  son  habit  sa  chere  Bible;  car,  apres  lui  avoir 
remis  ses  menottes,  M.  Legris  commenga  I’inventaire 
des  poches;  il  en  tira  un  foulard,  qu’il  s’appropria,  et 
quelques  petits  jouets,  pauvres  reliques  que  Tom  gar-  * 
dait  comme  un  tresor,  parce  que  Eva  s’en  etait  amusee. 
Legris  les  considera  avec  un  sourd  grognement  de  me- 
pris,  et  les  langa  par-dessus  son  epaule  a  la  riviere.  Un 
recueil  d’hymnes  methodistes  etait  reste  ;  il  prit  le  vo¬ 
lume  et  le  feuilleta. 

«  Hum!  nous  sommes  devot,  a  ce  qu’il  paraitl  — 
Ainsi —  comment  t’appelle-t-on?  —  tu  tiens  a  i’lilglise? 
hein? 

■I 

—  Oui,  maitre,  dit  Tom  d’un  ton  ferme. 

Je  te  la  ferai  bientot  lacker  I  Je  ne  veux  point  chez 
moi  de  negres  beugiant,  priant,  psalraodiant,  je  t’en 
avertis.  Prends  garde  a  toil  ficoute!  dit-il  en  frappant 
du  pied  et  dirigeant  sur  Tom  le  regard  farouche  de  ses . 
yeux  gris  :  c’est  moi  qui  suis  ton  £glise,  a  pi^esent!  Tu 
entends?  —  tu  seras  ce  que  je  voudrai  que  tu  sois.  » 

Le  noir  garda  le  silence;  mais  an  dedans  de  lui  quel- 
que  chose  disait  non !  et  les  paroles  d’une  antique  pro¬ 
phetic  qu’lilva  lui  avail  sou  vent  lue,  revenaient  a  son  es¬ 
prit,  comme  repetees  par  une  voix  invisible. 

«  Ne  crains  pas;  car  je  t’ai  rachete.  Je  t’ai  appele  par 
mon  nom,  tu  es  a  moi  1  » 
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Simon  Legris  n’entendit  pas  lavoix  ;  jamais  il  nel’en- 
tendra.  Il  regarda  une  minute  la  figure  abattue  de  Tom, 
puis  s’41oigna. 

La  malle  contenait  encore  une  garde-robe  bien  mon- 
tee  :  il  la  porta  sur  le  gaillard  d’arriere,  ouelle  fut  aussi- 
tot  entouree  d’une  partie  de  Tequipage.  Les  effets  furent 
rapidementvendus,  al’un,  a  T  autre,  avec  force  plaisante- 
ries  aux  depens  desneg's  qui  veulent  faire  les  messieurs , 
enfin  le  eoifre  vide  fut  aussi  mis  a  I’encan.  G’etait, 
aux  yeux  de  tous,  une  excellente  plaisanteri^,  d’autant 
meilleure  que  Tom  assistait  a  la  saisie  et  a  la  vente  de 
tout  ce  qu’il  possedait.  La  criee  de  la  malle  avait  surtout 
excite  la  gaiete  et  les  bons  mots. 

Cette  petite  affaire  terminee,  Simon  revint  a  ses  em- 
plettes. 

«  A  present,  Tom,  te  voilk  soulage  d’un  supplement 
de  bagages,  vois-tu!  Prends  soin  de  tes  vetements ;  de 
longtemps  tu  n’en  auras  d’autres.  Jem’entends  a  rendre 
lesnegres  soigneux.  Il  faut  qu’un  habillement  leur  dure 
au  moins  un  an  chez  moi. » 

Il  s’approcha  de  Fendroit  oil  6tait  assise  Emmeline, 
enchainee  a  une  autre  femme. 

«  Eh  bien!  pouponne,  dit-il  en  lui  passant  la  main 
sous  le  menton,  tiens-toi  le  coeur  gai  1  » 

L’expression  involontaire  d’horreur,  d’etfroi,  qu’ex- 
primait  le  visage  de  la  jeune  fille  en  le  regardant,  ne 
lui  echappa  point :  il  fronga  le  sourcil  d’un  air  feroce. 

«  Pas  de  tes  simagrees,  la  fille  I  Veille  a  prendre  Fair 
riant  quand  je  te  parle,  —  entends-tu?  Et  toi, 
vieille  macaque,  couleur  de  la  lune,  dit^il  en  poussant 
du  poing  la  mulatresse,  a  laquelle  Emmeline  etait  ac- 
couplee,  ne  t’avise  pas  de  me  faire  cette  face  de  cartoe! 
Arrange-toi  potir  avoir  la  mine  plus  eveillee,  je  te  le  con- 
seillei 

«  Je  voUs  le  dis  k  tous,  —  il  se  retira  en  arriere  d’un 
pas  ou  deux,  ^ —  regardez-moi  bien  I  --  regardez-moi  la, 
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—  dans  Toeil,  —  face  a  face !  »  dit-il  en  frappant  du  pied 
^  chaque  pause. 

Tous  les  yeux,  comme  fascines,  fixerent  I’oBi!  liiisant 
etverdatre  de  Simon. 

(c  A  present,  dit-il  en  fermant  sa  grosse  et  lourde  main 
en  maniere  de  marteau  de  forge,  voyez-yous  ce  poing?  — 
Pesez-Ie !  —  et  il  I’abattit  sur  la  main  de  Tom.  —  Re- 
gardez-moi  cesos!...  Eh  bien,  je  vous  declare  que  ce 
poing  est  devenu  aussi  dur  que  du  fer  a  terrasser  des 
negf^es!  5e  n’en  ai  pas  encore  vu  un,  que  je  n’aie  pu  je- 
ter  bas  d’un  seul  coup.  Il  ramena  ce  redoutable  poing 
si  pres  du  visage  de  Tom,  que  celui-ci  sourcilla  et  se  re- 
cula  un  peu.  Je  ne  m’ amuse  pas  a  payer  de  vos  damnes 
commandeurs;  je  commande  moi-meme;  et  j’y  ai  Toeil  et 
la  main.  Vous  n’aurez  done  qu’a  emboiter  le  pas,  —  a 
marcher  vite  et  droit,  des  que  je  parle.  G’est  le  seul  moyen 
de  vous  en  tirer.  Vous  ne  trouverez  pas  un  seul  point 
mou  dans  toute  ma  personne ;  non,  pas  un.  Ainsi,  prenez 
garde  k  vous !  car  je  suis  impitoyable! » 

Les  femmes  retenaient  leur  souffle,  et  toute  la  bande 
demeura  consternee.  Simon  tourna  sur  le  talon,  et  alia 
se  faire  servir  un  verre  de  rhum  a  la  buvette.  ^ 

«  C’est.  1^  ma  faqon  de  debuter  avec  mes  n^res,  dit-il 
s’adressant  a  un  homme,  d’une  tournure  distinguee,  qui 
avait  assiste  a  son  discours.  J’ai  pour  systme  de  commen- 
cer  par  le  plus  fort,  afin  quTls  sachent  a  quoi  s*en  tenir. 

—  En  verity!  dit  Tetranger,  le  regardant  avec  la  cu¬ 
riosity  d’un  naturaliste  qui  etudie  quelque  rare  specimen, 

—  Oui,  vraiment.  Je  ne  suis  point  de  vos  gentils- 
hommes  planteurs,  a  doigts  de  lis,  qui.se  laissent  mener 
et  flouer  par  quelque  vieux  renard  de  commandeur! 
Tatez  seulement  mes  charnieres;— etil  presenta  ses  arti¬ 
culations  a  I’examen.  —  Regardez-moi  ce  poing!  voyez 
plutot  si  la  chair  Ven  est  pas  devenue  comme  de  la 
pierre,  force  de  s’escrimer  sur  les  negres.  — Tatez! 

tte ! 
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L’etranger  toucha  du  bout  du  doigt  le  formidable  on- 
til,  et  dit  simplement : 

«  Fort  dur,  en  effet.  Je  suppose,  ajouta-t-il,  gue  la 
pratique  a  rendu  votre  coeur  pour  le  moins  aussi  dur  ? 

■ — Oui,  je  m’en  flatte,  dit  Simon  avec  un  gros  rire.  Je 
ne  crois  pas  que  la-dessus  personne  puisse  me  darner  le 
pion..Il  n’y  a  pas  de  jeremiades  ou  de  cMineries  de  ne- 
gres  qui  me  fassent  bi'oncher  d’un  pouce;  —  c’est  uu 
fait. 

—  Vous  avez  la  un  beau  lot. 

—  Beau  et  bon,  reprit  Simon.  II  y  a  un  certain  Tom, 
qu’ils  m’ont  dit  6tre  quelque  chose  de  rare.  Je  I’ai  paye 
un  peu  cher,  parce  que  j’en  veux  faire  un  gardien, 
une  espece  de  regisseur.  Une  fois  qu’il  sera  purge  des 
sottes  idees  qu’il  a  prises  en  se  voyant  traite  comme  les 
negres  ne  doivent  jamais  I’etre,  il  fera  fameusement  I’af- 
faire!  Quant  a  la  femme  jaune,  j’ai  ete  attrape.  Je  la  crois 
maladive;  mais  je  m’arrangerai  pour  en  tirer  ce  qu’elle 
me  coute.  Ce  sera  Men  le  diable  si  elle  ne  dure  pas  un 
an  ou  deux !  Je  ne  suis  pas  pour  epargner  le  negre,  moi. 
Usez  et  achetez,  c’est  ma  maxime.  Qa  donne  beaucoup 
moins  de  Jracas,  et  en  resume  je  suis  siir  qu’il  y  a  econo¬ 
mic;  et  Simon  sirota  son  rhum. 

— Combiendurent-ils,en  general?  demandal’etranger. 

—  Ma  foi,  je  ne  sais  pas;  c’est  selon  leur  constitution. 
Les  plus  robustes  vont  de  six  a  sept  ans.;  les  plus  faibles 
sont  a  bout  apres  deux  ou  trois  annees.  Au  commence¬ 
ment,  je  me  donnais  un  mal  du  diable  pOur  tlicher  de  les 
faire  durer;  —  c’etaient  des  medecines  quand  ils  etaient 
malades,  des  couvertures,  des  habits,  tout  un  trembler 
ment,  pour  les  tenir  un  peu  propres.  Eh  bien,  gane  servait 
absolument  a  rien  :  j’y  perdais  des  masses  d’ argent,  sans 
compter  ma  peine.  A  present,  voyez-vous,  je  les  fais  mar¬ 
cher  malades  ou  bien  portanls.  Quand  un  negre  cieve, 
j’en  achMe  un  autre;  et,  en  definitive,  c’est  meilleiir 
marche  et  plus  simple.  » 
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:  Uetranger  s’eloigna,  et  alia  s’asseoirpres  d’un  monsieur 
5ui  avail  ecoate  la  conversation  avec  un  malaise  evident. 

;  «  II  ne  faut  pas  prendre  cet  hommepour  un  echantil- 

i  Ion  des  planteiirs  du  Sud,  dit  le  dernier. 

—  J’espere  que  non,  repliqua  le  jeune  homme  avec 
emphase. 

—  C’est  un  miserable,  brutal,  grossier,  ignoble ! 

—  Cependant  vos  lois  lui  perraettent  de  tenir  un  nom- 
bre  indefini  d’etres  humains  courbes  sous  sa  volonte 
.  absolue,  sans  T ombre  de  protection ;  et,  tout  ignoble 
qii’il  est,  vous  ne  pouvez  nier  qu’il  n’est  pas  le  seul  de 
son  espece. 

—  II  se  rencontre  aussi  parmi  les  planteurs  des  hom¬ 
ines  humains  et  moderes. 

.  —  Je  Faccorde;  mais,  selon  moi,  vous  autres,  hommes  ' 
humains  et  moderes,  vous  etes  responsables  de  toutes  les 
.brutalit6s,  de  tout  le  mal  que  font  ces  miserables.  Sans 
votre.  sanction  et  votre  influence,  le  systtoe  netiendrait 
pasune  heure.  S’il  n’y  avail  de  planteurs  que  les  pareils 
de  cet  homme,  dit-il,  en  designant  du  doigt  Legris,  qui 
leur  tournait  le  dos,  la  chose  croulerait  d’elle-meme.  G-est 
votre  consideration,  c’est  votre  humanite  qui  autorisent 
'et  protegent  sa  barbarie. 

;  —Vous  avez,  en  tout  cas,  une  haute  opinion  de  mon 
boij  naturel,  dit  le  planteur  en  souriant;  mais  je  vous 
'conseille  de  ne  pas  parler  si  haut,  car  il  se  trouve  a  bord 
des  gens  qui  ne  seraient  pas  tout  a  fait  aussi  tolerants  que 
moi.  Vous  ferez  mieux  d’attendre  noire  arrivee  a  ma  plan¬ 
tation  ;  la,  vous  pourrez  nous  injurier  tons,  a  votre  bon 
plaisir.  » 

Le  jeune  homme  rougit  et  sourit;  tous  deux  se  mirent 
it  faire  une  partie  de  trictrac.  Pendant  ce  temps,  une 
autre  conversation  avail  lieu  a  Fextremite  opposee  du 
bateau,  entre  Emmeline  et  la  mulatresse  enchainee  avec 

h 

elle.  Elies echangeaientnatureHement  quelques  details  de 
jeur  histoire. 
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«  A  qui  etiez-vous?  demanda  Emmeline. 

—  AM.  Ellis.  G’etait  lenom  de  mon  maitre;  — il  de- 
meurait  dans  la  rue  de  la  Levee.  Peut-etre  bien  que  vous 
avez  vu  la  maison? 

-  —  fitait-il  bon  pour  vous? 

—  Assez  bon,  avant  de  tomber  malade;  mais  il  a  4te 
couche  pres  de  six  mois ;  ga  allait,'qa  venait,  et  il  etait 
lerriblement  difficile.  Il  ne  voulait  pas  qu’on  dorme  ni 
nuit  ni  jour :  ga  I’agagait;  il  ne  s’arrangeait  de  personne, 
et  toujours  il  empirait.  J’ai  restd  des  nuits  et  des  nuits 
debout ;  je  ne  pouvais  plus  me  tenir  dveillee ;  et  parce 
qu’une  fois  je  m’etais  endormie ,  il  se  mit  si  fort  en  co- 
lere !  il  dit  qu’il  me  vendrait  pour  sur  au  plus  mechant 
maitre  qui  se  pourrait  trouver.  Il  m’avait  poiirtant  pro- 
mis  que  j’aurais  ma  liberte  apres  sa  mort. 

' —  Aviez-vous  des  parents  ?  reprit  Emmeline. 

— ‘Oui,  mon  mari;  c’est  un  forgeron.  Le  maitre  Ten- 
voyait  a  loyer  au  dehors.  Ils  m’ont  emmenee  si  vite  queje 
n’ai  pas  eii  le  temps  de  le  voir :  et  j’ai  quatre  petits  en- 
fants.  Oh!  Seigneur,  Seigneur !  dit  la  femme,  se  cou- 
vrant  la  figure  de  ses  maiiis. 

C’esL  un  sentiment  naturel  chez  tous,  en  entendant  tin 
douloureux  recit,  de  chercher  quelques  paroles  conso- 
lantes.  Emmeline  eut  voulii  dire  quelque  chose,  maiselle 
ne  trouvait  rien...  De  quoi  eut-elle  pu  parler?  Toutes 
deux,  comme  d’un  commun  accord,  evitaient  avecter- 
reur  la  moindre  allusion  a  Thomme  horrible  qui  etait 
devenu  leur  maitre. 

Meme  aux  heures  les  plus  sombres ,  la  foi  religieuse 
nors  reste.  Membre  de  Tteglise  methodiste,  la  mulalresse 
avait  une  piete  peu  eclairee,  mais  sincere.  Emmeline  lui 
etait  fort  superieure  en  intelligence ;  elle  avait  appris  a 
lire,  a  ecrire,  et  une  maitresse  eclairee  et  pieuse  lui  avait 
enseigne  les  vdrites  de  la  Bible.  Mais  n’est-ce  pas  une 
bien  rude  epreuve  pour  la  foi  du  plus  ferme  chretien  que 
de  se  sentir,  en  apparence  abandonne  de  Dieii,  a  la  merd 
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d’iine  impitoyable  violence?  Comment  la  foi  de  ces  pau- 
vres,  deces  «  petits  »  du  Christ,  ignorants,  faibles,  jen* 
nes,  y  poufrait-elle  resister? 

Le  bateau  remontait —  avec  son  lourd  fret  d’angoisses 
et  de  douleur  —  le  courant  fangeux  et  trouble  qui  ser- 
pentea  travers  les  brusques  sinuositesde  la  riviere  Rouge; 
et  des  yeux  tristes  et  fatigues  contemplaient  Targile  rou- 
ge^tre  des  berges  abruptes  qui  se  prolongent  avec  une 
sombre  monotonie.  Enfin  le  bateau  s’arr^ta  devant.une 
petite  ville,  ou  debarquerent  Legris  et  sa  vivante  cargai- 
son 
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Les  t^nebres  exterieures. 

La  terre  est  couverto  de  tencbres  epaiss^i 
'  et  remplie  de  repaircs  de  violence- 

■  rs.  LXXlv,  verset  20. 

Se  trainant  derriere  un  rude  chariot,  sut  tin  chemin 
plus  rude  encore,  Tom  et  ses  compagnons  avangaient 
peniblement. 

Dans  le  chariot  siegeait  Simon  Legris,  et  sur  I’arriere 
les  deux  femmes,  toujours  enchainees  ensemble,  avaient 
ete  arrimees  avec  les  bagages,  Toute  la  troupe  se  rendait 
a  la  plantation  de  Legris,  situee  a  quelque  distance. 

La  route  est  sauvage,  deserte;  tantot  elle  tournoie  a 
travers  ces  arides  solitudes  qu’on  nomme  barrens ,  ou  le 
vent  gdmit  et  siffle  tristement  dans  les  branches  des 
pins;  tantot,  sur  des  troncs  alignes,  inegale  chaussee, 
elle  franchit  d’interminables  marecages  spongieux,  par- 
semes  de  cypres.  L’arbre  lugubre,  enguirlande  de  fu- 
nebres  mousses  noires,  monte  en  spirale  du  marais;  de 
temps  a  autre  le  serpent  mocassin  apparait,  enroulant 
de  ses  degofitants  replis  les  sou  dies  et  lOs  branches  ver- 
moulues  qui  pourrissent  dans  la  fango. 
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Desolee,  meme  aux  yeux  du  voyageur  qui,  la  poche 
bien  garnie,  va  et  revient  sur  un  bon  cheval,  en  vue  de 
quelque  affaire,  la  contree  est  bien  autrement  sauvage  et 
terrible  pour  de  malheureux  esclaves,  que  chaque  pas 
eloigne  de  tout  ce  qu’ils  aiment,  de  tout  ce  qui  char- 
mait  leur  vie. 

C’etait  ce  qui  se  pouvait  aisement  lire  sur  ces  phy- 
sionomies  abattues  et  sombres ,  dans  ces  regards  dou¬ 
loureux,  patients,  tristement  attaches  a  chaque  objet 
qui  fuyait  des  deux  cotes  de  la  route. 

Simon,  lui,  voyageait  plus  gaiement ,  puisant  de  temps 
a  autre  un  redoublement  d’ entrain  dans  le  flacon  de 
rhiim  qu’il  tirait  frequemment  de  sa  poche. 

«  Hoi  a,  he!  vous  autres^  cria-t-il  se  retournant  et 
jetant  un  coup  d’oeil  sur  les  malheureux  qui  le  sui- 
vaient :  une  chanson,  hein!  Allons,  mes  droles,  —  allons 
done!  » 

Leshommes  s’entre-regarderent;  le  allons  I  futrepete, 
et  Simon  fit  claquer  le  fouet  qu’il  tenait  a  la  main. 

Tom  essaya  de  chanter  une  hymne  methodiste. 

Jerusalem,  o  ma  patriel 
Nom  si  cher,  nom  si  respecte! 

'Dans  mes  peines  vers  toi  je  crie, 

Implorant  ta  felicite ! . . . 

h 

—  Paix!  Tetairas-tu,  damne  negre!  reprit  Legris. 
Qu’ai-je  Afairedetes  infernales  brailleries  methodistes? 
Qu’on  m’entonne  quelque  chose  de  gaillard  I  allons ,  et 
vite!  » 

L’un  des  hommes  commenga  une  de  ces  insigni- 
fiantes  chansons,  qui  ont  cours  parmi  les  esclaves. 

C’est  un  vrai  raccoun  que  moi  prendre , 

H^hi!  h6ho!  h6  hi!  ho  h4! 

Mait’  i  moi  y’U  qui  rit  k  s’  fendre, 

Quoi  done  que  tu  fais  14  mon  gas.^ 


( 


I 
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He  hi ! —  h6  h^ !  —  La  lune 

S'est  fait  voir  sur  la  hrune ! 

Ho!— ho!— aie!— holala! 

Oh  yo !  —  oh  hi!  —  oh  —  ha ! 

Le  chanteur  paraissait  improviser  a  sa  fantaisie ,  sai- 
sissant  ga  et  la  ime  rime  au  hasard,  sans  s’inquieter  au- 
trement  du  sens  et  de  la  raison.  Toute  la  bande  reprenait 
en  choeur  par  intervalle  : 

Ho !  —  ho !  —  aie  !  -  hola  U ! 

Oh  yo !  —  oh  hi !  —  oh  ha ! 

I 

C’etait  chante  impetueusement,  avec  de  bniy ants  ef¬ 
forts  pour  se  montrer  gais;  mais  jamais  lamentables  ge- 
missements,  jamais  accents  de  douleur,  jamais  prieres 
ferventes  n’auraient  pu  atteindre  a  Fexpression  dechi- 
rante,  desesperee,  des  notes  sauvages  de  ce  refrain.  On 
eut  dit  que  ces  pauvres  toes  muettes,  menacees,  em- 
prisonnees ,  —  se  refugiant  dans  le  sanctuaire  de  Fhar- 
monie,  avaient  recours  a  des  sons  inarticules,  melodif,ux 
langage,  pour  exhaler  leurs  prieres  a  Dieu!  pritos  que 
Simon  ne  pouvait  comprendre.  II  entendait  les  eclats  de 
la  voix  des  esclaves;  il  ne  lui  en  faliait  pas  pips :  «  il  les 
avait  remontes !  » 

«  Eh  bien,  la  petite  mignarde,  dit-il,  se  tournant  vers 
Emmeline,  et  allongeant  sa  rude  main  sur  Fepaule  ve- 
loutee  de  la  jeune  lille :  nous  voila  quasiment  rendus  au 
gite !  i> 

Les  vociferations,  les  fureurs  de  Legris  terrifiaient  la 
pauvre  Emmeline,;  mais  lorsqu’il  posait  la  main  sur  elle, 
comme  il  venait  de  le  faire,  en  prenant  le  ton  cajoleur, 
elle  eut  prefere  mille  fois  qu’il  la  frappat.  L’ expression  de 
ses  yeux  la  faisait  defaillir,  et  elle  se  sentait  fremir  en  sa 
chair.  Involontairement  elle  se  cramponna  a  la  mula- 
tresse  assise  a  ses  cotes ,  comme  si  c’eut  ete  sa  mere. 

«  N’as-tu  jamais  porte  de  pendeloques,  hein?  dit-il, 
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maniant  de  ses  doigts  grossiers  sa  delicate  petite 
oreille. 

—  Non,  maitre,  repondit  Emmeline  tremblante  et  les 
yeux  baisses. 

—  Eh  bien,  je  t’en  donnerai  une  paire  des  que  nous 
serons  chez  nous,  si  tu  es  bonne  fille,  s’entend.  Aliens 
done !  n'aie  pas  peur,  je  ne  te  mettrai  pas  a  de  rudes 
besognes,  va  1  tu  auras  du  bon  temps  avec  moi ; — tu  vi- 
vras,  ma  foi,  comme  une  jeine!  —  pourvu  que  tu  sois 
bonne  fille !  » 

j  ¥ 

Legris  avait  bu  a  un  degre  qui  Tinclinait  a  se  faire 
gracieux;  et  Tapproche  de  la  plantation,  dont  1’ enceinte 
commen^ait  a  paraitre,  achevait  de  le  Men  disposer.  La 
propriete  avait  d’abord  appartenu  a  un  homme  bien  ne, 
riche  et  plein  de  goiit,  qui  avait  mis  beaucoup  d’ argent 
aux  embellissements  et  ameliorations;'  mais  il  etait  mort 
insolvable,  et  Legris  s’ etait  porte  acquereur,  ne  voyant 
la ,  comme  en  toute  autre  chose,  qu’un  moyen  de  plus 
degagner  del’ argent.  L’habitation  avait  ce  triste  aspect 
de  delaissement,  ded^sordre,  suite  habituelle  del’ aban¬ 
don  des  plans  d’un  premier  proprietaire. 

Ce  qui  avait  ete  jadis  une  pente  de  gazon  ras  et  uni 
au-devant  de  la  fagade ,  pelouse  ornee  ga  et  la  de  bou¬ 
quets  defleurs  etd’arbustes,  n’ etait  plus  qu’une  jachere, 
ou  se  dressaient  de  place  en  place  des  poteaux  pour  atta- 
cher  les  bMes.  Tout  autour  I’herbe  etait  foulee,  et  la  terre 
denudee,  etait  couverte  de  vieux  baquets,  de  seaux  brises 
et  d’autres  debris.  Un  jasmin  demi  mort ,  un  chevre- 
feuille  fletri,  se  suspendaient  encore  a  quelques  colon¬ 
nettes,  legers  ornements  degrades,  hors  d’ aplomb, 
pour  avoir  servi  de  piquets  a  attacher  les  chevaiix. 
A  travers  les  flots  de  mauvaises  herbes ,  sous  lesquelles 
le  jardin  etait  enseveli,  pointaient  un  petit  nombre 
de  plantes  exotiques ,  plus  vivaces  que  les  autres ,  qui 
semblaient  protester  contre  leur  abandon.  Ce  qui  avait 
ete  une  serre,  maintenant  sans  vitres  ni  chassis,  etalait, 
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sur  des  restes  de  gradins,  quGlques  pots  a  fleurs  garnis 
de  baguettes,  dont  le  feuillage  desseche  attestait  qu’ au¬ 
trefois  les  bMons  avaient  et6  des  plantes. 

Le  chariot  roula  sur  une  allee  de  cailloutage  entrem^l4 
de  mauvaises  herbes,  sous  la  noble  avenue  ombrag6e 

■r  ♦ 

d’arbres  de  la  Chine,  dont  les  formes  gracieuses  et  ie 
feuillage  toujours  vert  semblaient  seuls  prospei’er  au 
milieu  de  la  decadence  universelle;  conune  la  droiture, 
la  bonte,  enracinees  dans  de  grandes  et  nobles  ames, 
fleurissent  et  s’affermissent  au  milieu  des  souffrances 
et  des  decouragements. 

La  maison,  qui  avait  ete  belle  et  spacieuse,  dtait  con- 
struitesur  un  plan  assez  ordinaire  dans  lesl^tatsdiiSud: 
une  veranda,  a  deux  etages  (le  premier,  supporte  par  des 
pOiersde  briques),  entourait  I’edifice,  et  chaque  piece 
ouvrait  sur  ces  larges  galeries.  Mais  partout  r^gnait  le 
meme  aspect  de  delabrement  et  d’ abandon.  Quelques 
fenetres  etaient  bouchees  par  des  planches;  les  vitres 
des  autres  etaient  brisees ;  les  volets  pendaient  aux 
murailles,  retenus  par  un  seul  gond.  La  negligence,  la 
desolation  frappaient  de  tous  cotes  les  yeux. 

Le  terrain  6tait  jonch6  d’immondices  de  thus  genres  ; 
bois,  paille,  tonnes, defoncees,  caisses  en  pieces.  Trois  ou 
quatre  feroces  boule-dogues ,  excites  par  le  bruit  des 
roues,  accoururent  gueules  beantes,  et  les  efforts  d’un 
petit  nombre  d^esciaves  en  guenilles  qui  les  suivaient, 
suffirent  a  peine  pour  les  empecher  de  se  jeter  sur  la 
bande  dont  Tom  faisait  partie. 

%  Hein!  voyez-vous,  mes  drdles!  s’6cria  Legris,  se 
retournant  vers  eux ,  tout  en  caressant  ses  chiens  avec 
une  hideuse  satisfaction ,  vous  voyez  ce  qui  vous  at¬ 
tend,  s’il  vous  prenait  fantaisie  de  gagner  au  large  I  Ces 
bbns  gardiens-la,  savez-vous?  sent  dresses  a  chasser 'Uu 
uegre,  et  se  regaleraient  d’un  de  vous  comme  du  meil- 
leur  souper.  Ainsi,  gare  a  votre  peau ! 

*—  Eh  bien  I  Sambo,  dit-il  a  un  noir  couvert  de  hail- 
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Ions  ,  donl  le  chapeau  eiait  completement  depourvu  de 
ibord,  et  qui  se  montrait  fort  obsequieux  autour  de 
lui ;  comment  les  choses  ont-elles  marche  par  ici?  hein? 

—  A  ravir,  mait’ . 

—  Quimbo!  cria  Legris  a  un  autre,  qui  se  morfondait 
en  efforts  pour  attirer  son  attention,  a-t-on  fait  ce  que 
j’avais  dit  ? 

—  Pas  de  danger  qu’on  y  manque,  mait ! » 

Ces  deux  hommes  etaient  les  principaux  agents  de  Le¬ 
gris  sur  sa  plantation,  et  il  les  avait  system  atiquement 
dresses  a  la  brutalite,  a  la  cruaute,  comme  ses  boule- 
dogues,  avec  lesquels  ils  pouvaient  rivaliser  de  ferocile, 
La  remarque,  assez  generate,  que  le  commandeur  negre 
est  plus  tyrannique  et  plus  cruel  que  le  blanc,  signifie 
simplement  que  Tun  a  ete  plus  avili,  plus  maltraite 
que  Tautre.  Peu  importe  la  couleur  ou  la  race,  tout  es- 
clave  sera  le  pire  des  tyrans  des  qu’il  aura  chance  de 
I’toe. 

Comme  quelques-uns  des  potentats  dont  nous  lisons 
rhistoire,  Legris  divisait  pour  regner.  Sambo  et  Quimbo 
se  haissaient  cordialement ;  tous  les  esclaves  de  la  plan¬ 
tation  les  abhorraient,  et  en  encourageant  les  delations 
mutuelles,  le  raaitre  etait  sur  d’etre,  d’une  fagon  ou  d’une 
autre,  mis  au  fait  de  tout  ce  qui  se  tramait  autour  de 
lui. 

Qui  pourrait  renoncer  completement  a  toute  societe! 
Personne.  Legris  lui-meme  encourageait  chez  ces  prin¬ 
cipaux  satellites  noirs.unesorte  de  familiarite,  quideve- 
nait  aisement  un  piege ;  car,  a  la  moindre  provocation, 
le  maitre  n’avait  besoin  que  d’un  signe,  et  Tun  des  deux 
devenait  le  ministre  de  ses  vengeances  sur  T  autre. 

La,  devant  le  mailre,  leurs  traits  grossiers  et  bas,  leur 
sombre  expression ,  leurs  ■  regards  d’envie  et  de  haine 
qu’ils  echangeaient  en  roulant  les  larges  prunelles,  les 
haillons  que  le  vent  faisait  hotter  autour  d’  eux,  leur  lan- 
gage  barbare,  leurs  intonations  gutturales,  les  rava- 
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laient  au-dessous  meme  des  animaux;  et  leur  aspect 
etait.  en  parfaite  harmbnie  avec  Tabjecte  desolation  du 
lieu  qu’ils  habitaient. 

<(  Ici,  Sambo!  emmene-moi  ces  gaillards-ia  aux  quar- 
tiers.  T’avais-je  pas  promis  de  t’acheter  une  femme?  — 
Tiens,  la  voila!»  ajouta-t-il,  etseparant  Emmeline  de  la 
raul^tresse,  il  poussa  cette  derniere  vers  le  negre. 

La  femme  tressaillit,  et  recula  en  s’ecriant: 

«  Oh  !  raaitre,  j’ai  laisse  mon  homme  a  la  Nouvellc- 
Orleans  I 

—  Qu’esl^ce  que  tu  me  viens  chanter,  toi  1  —  Tu  en 
auras  un  autre  ici.  Pas  tant  de  paroles,  —  et  marche!  dit 
Legris ,  levant  son  fouet.  Viens  Qa, .  maitresse ,  pour- 
suivit-ib,  se  retournant  vers  Emmeline;  c’est  par  ici, 
avec  moi.  Aliens,  entre  done ! » 

Une  figure  sauvage  et  sombre,  jetant  un  coup  d’mil 
par  une  des  fenetres,  parut  et  s’eclipsa,  et  quand  Legris 
ouvrit  la  porte,  une  voix  de  femme  dit  quelques  mots 
d'un  ton  bref  et  imperieux.  Tom,  dont  le  regard  plein 
d’anxiete  avaitsuivi  Emmeline,  leremarqua,  et  entendit 
le  maitre  repondre :  «  Retiens  ta  langue,  toi;  j’en  ferai  a 
ma  guise  :  que  cela  t’ arrange  ou  non  I  » 

Tom  n’en  entendit  pas  plus,  car  il  lui  fallut  suivre 
Sambo  aux  quartiers  des  esclaves ,  espece  de  rue  etrbite 
entre  deux  rangees  de  grossieres  huttes,  dans  une  par- 
tie  de  la  plantation  eloignee  de  la  maison  principale. 
Toutes  avaient  Fair  delabre  et  miserable.  Le  coeur  de 
Tom  lui  defaillit  en  les  regardant.  Il  s’etait  encourage 
un"peu  dans  la  pensee  qu’il  aurait  sa  case,  grossiere 
sans  doute,  un  trou,  mais  qu*il  pourrait  rendre  propre, 
tranquille,  ou  il  placerait  une  tablette  pour  sa  Bible, 
et  ou  il  trouverait  une  paisible  retraite  durant  les  inter- 
valles  du  travail.  Il  parcourut  de  Toeil  I’interieur  deplu- 
sieurs  de  ces  bouges,  —  cC  n’ etait  pas  autre  chose,  — 
depourvus  de  toute  espece  de  mobilier,  ou  il  ne  se 
trouvait  qu’un  tas  de  paiile  souillee.,  sale  litiere  eparse 
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sur  le  sol  nu,  foule,  endurci  par  d’mnombrables  pas. 

«  Laquelle  des  cases  sera  pour  moi?  demanda-t-il  a 
Sambo  d’un  ton  soumis. 

—  Sais  pas ;  —  la,  p’t-etre  y  a  encore  place  pour  un, 
dit  Sambo;  ici,  pour  un  autre.  Y  a  un  tier  tas  de 
neg’s  tout  d’meme  dans  chacune  pour  Theure.  Par  ma 
foi,  s’il  en  revient  d’autres,  e’est  pas  moi  qui  sais  quoi  en 
faire!  .  . . 


La  soiree  s’avangait  lorsque  les  habitants  des  buttes, 
troupeau  harasse  de  fatigue,  parurent  —  hommes  et 
femmes  a  demi  converts  de  degoutants  lambeaux,  tristes, 
hargneux,  mal  disposes  a  faire  accueil  aux  nouveaux 
venus.  Les  sons  qui  animerent  alors  le  pauvse  village 
n’etaient  rien  moins  qu’agreables  ;  de  grossieres  voix, 
rauqueset  gulturales,  sedisputaient  les  mouUns  a  bras  qui 
devaient  moudre  la  petite  provision  de  ble  siir  laquelle 
roulait  I’espoir  du  souper  de  chacun,  Depuis  Taube  ils 
etaient  aux  champs,  a  Touvrage,  travaillant,  se  hatant, 
sous  le  fouet  des  piqueurs;  car  on  etait  au  fort  de  la  sai- 
son,  et  rien  n’ etait  epargnd  pour  tirer  de  chaque  main 
tout  ce  qui  pouvait  en  5tre  obtenu,  «  Bah!  dir  a  le  non¬ 
chalant  oisif,  ce  n’est  pas  un  penible  travail,  apres  tout, 
que  de  eueillir  du  coton !  »  Vraiment?  II  n’est  pas  pe¬ 
nible  non  plus  de  recevoir  une  goutte  d’eau  sur  le  front : 
et  cependant  la  plus  cruelle  torture  que  I’inquisition 
ait  pu  infliger,  ce  sont  ces  gouttes  tombant  incessam- 
ment,  une  a  une,  toujours  a  la  meme  place.  Le  plus  leger 
travail,  s’il  est  impose,  presse,  exige  avec  une  uniformite 
implacable,  devient  le  plus  rude  des  labours,  surtout  si 
nul  libre  exerciee  de  la  volonte  n’en  allege  Tinsipide 
monotonie. 

Tom,  a  mesure  que  la  foule  arrivait,  passait  en  vain 
en  revue  tons  ces  sombres  visages,  cherchant-  une  phy- 
sionomie  sympathique.  J1  ne  voyait  qu'hommes  abrutis 
et  reveches,  que  femmes  decpuragees,  a  derai  defail- 
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lantes,  ou  bien  qui  n’etaient  plus  femmes  que  de  nom, 
Le  fort  repoussait  le  faible  :  —  partout  se  raontrait  k 
d4couvert  I’egoisme  grossier,  brutal,  d’etres  dont  on  ne 
pouvait  rien  attendre,  rien  esperer  de  bon  :  traites 
comme  la  brute,  ils  arrivaient  a  son  niveau.  Le  grin- 
cement  criard  des  moulins  a  bras  se  prolongea  bien 
avant  dans  la  nuit;  car  il  y  avait  beaucoup  d’affames, 
les  moulins  etaient  rares,  et  les  faibles,  les  epuises,  chas- 
ses  par  les  forts,  n’ arrivaient  qu’en  dernier. 

«  He!  hola!  a  toil  dit  Sambo  jetant  un  sac  de  bl6  au 
pied  de  la  mulatresse;  quel  est  ton  satane  nom? 

—  Lucie,  repondit-elle. 

—  Eh  bien,  Luce,  te  voila  ma  femme  :  va-t’en  me 
moudre  mon  ble  et  me  faire  cuire  mon  souper,  en- 
tends-tu? 

—  Je  suis  pas,  je  veux  pas  ^tre  votre  femme,  dit  la 
mulatresse  avec  Fimp^tuosite  du  desespoir,  laissez-moi ! 

—  Je  Farrangerai,  va!  dit  Sambo,  et  il  leva  un  pied 
menagant. 

— Voiis  pouvez  me  tuer  si  vous  voulez !  le  plus  t6t  sera 
le  mieux.  —  Oh!  je  voudrais  etre  morte!  s’ecria-t-elle. 

—  Je  dis,  Sambo,  que  tu  vas  det^riorer  nos  mains. 
Moi,  pas  tarder  a  prevenir  matt’,  vois-tu  I  »  grommela 
Quimbo,  en  train  de  moudre  au  moulin,  d’ou  il  avait 
bnitalement  chasse  deux  ou  trois  debiles  creatures,  qui 
attendaient  la  pour  preparer  leur  ble. 

—  Et  je  lui  dirai,  moi,  que  tu  laisses  seulement  pas  ap- 
procher  les  femmes  du  moulin  I  entends-tu ,  vieux  neg’  I 
reprit  Sambo;  mele-toi  de  ce  qui  te  regarde.  » 

Tom,  apres  avoir  marche  tout  le  jour,  mourant  de 
faim^  se  sentait  defaillir  faute  de  nourriture. 

«  A  toi,  cria  Quimbo,  lui  jetant  un  sac  grossier  qui 
pouvait  contenir  environ  neuf  litres  de  ble.  Agrippe-moi 
ga,  neg’,  et  prends-y  garde!  menage;  c’est  la  pitance 
de  ta  semaine.  »  o 

Tom  n’eut  place  aux  moulins  qu’a  une  heure  fort 
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avancee  de  la  nuit,  et,  touche  de  I’extreme  detresse  de 
deux  pauvres  femmes  auxquelles  la  force  manquait,  il  se 
mit  a  moudre  pour  eiles,  ranima  les  bran  dons  a  demi 
6teints  d’un  feu,  oubeauconp  d’ autres  %Yaient  les  pre¬ 
miers  fait  cuire  leurs  pains,  et  ne  s’occupa  qu’ensuite  do 
son  propre  souper.  C’etait  chose  bien  nouvelle,  bien 
etrange  en  ce  lieu-la,  et  le  leger  acte  de  charite  eveilla 
une  vibration  dans  ces  ames  engourdies ;  une  expression 
affectueuse  eclaira  leurs  figures ;  elles  petrirent  son  pain, 
en  surveillerent  la  culsson;  et  Tom,  accroupi  pres  du 
feu,  profita  de  la  lueur  pour  lire  quelques  mots  de  sa 
Bible  :  il  avait  tant  besoin  de  consolation ! 

«  Qu’est  §a?  demanda  une  des  femmes. 

— ^  Une  Bible,  repondit  Tom. 

—  Seigneur,  je  h’en  ai  pas  tant  seulcment  vu  une  de- 
puis  que  j’ai  quitte  le  Kin  tuck ! 

—  Avez-vous  done  ete  elevee  au  Kintuck? 

—  Oui,  et  bien  elevee,  et  soignee  aussi,  reprit  en  soii- 
pirant  la  femme;  pouvais  pas  m’attendre  a  en  venir  la! 

—  Et  qu’est  que  e’est  que  ce  liv’?  demanda  la  se- 
conde  femme. 

—  Comment!  mais  e’est  la  Bible. 

—  Eh  Seigneur !  quoi  qu’elle  dit  la  Bible  ? 

—  Ce  qu’elle  dit?  Vous  n’en  savez  rien  du  tout? 
reprit  1’ autre  femme.  Oh  I  maitresse  m’en  lisait  quelque- 
fois  au  Kintuck.  Mais,  misere!  pour  ce  qui  est  d’ici,  on 
n’y  entend  que  menteries  et  jurons, 

—  Lisez-nous-en  un  brin,  »  reprit  au  bout  d’un  mo¬ 
ment  la  premiere  femme  avec  curiosite,  en  voyantcom- 
bien  Tom  etait  absorbe  dans  son  livre. 

Tom  lut :  «  Venez  aussi  a  moi,  vous  tous  qui  etes  tra* 
vailles  et  charges,  etjevoussoulagerai^  » 

«  Ce  sont  la  de  bonnes  paroles,  approuva  la  femme; 
mais  qui  est-ce  done  qui  les  dit? 

■r 

i 

'  Saiut  Mathieu,  cb.  xi,  versel  28. 


CHAPITRE  XXXIII.  461 

—  Le  Seigneur,  repliqua  Tom . 

—  Je  voudrais  savoir  tant  seulement  ou  il  est !  moi  y 
aller  bien  yite.  Semble  plus  jamais  possible  reposer  a 
present :  os  et  chair  n’y  tiennent  plus.  Je  tremble  de  par- 
tout.  Sambo  m’aboie  apres  tout  le  long  du  jour,  parce 
qiie  je  vas  pas  assez  yite  a  Cueillir.  C’est  nuit  noire, 
et  les  minuit  ayant  que  je  sois  a  gagner  mon  pauv’e 
manger ;  et  j’ai  pas  tant  seulement  commence  de  m’e- 
tendre  etdefermer  I’oeil,  quey’lale  cornet  qui  sonne,  ety’la 
lemstin,  et  y’la  qu’il  faut  recommencer.  Ah!  que  j’irais 
bien  lui  dire  tout  ga  au  Seigneur,  si  je  sayais  ou  le  trouyer! 

—  II  est  ici,  il  est  partout,  reprit  Tom. 

—  Misere!  c’est  pas  a  moi  que  yous  ferez  accroire  quTl 
est  icil  N’y  a  pas  le  Seigneur  ici  du  tout,  du  tout,  dit  la 
femme;  mais  a  quoi  sert  parler!  Je  m’en  vas  me  camper 
par  terre,  et  dormir  pendant  que  je  peux. » 

Les  femmes  se  rendirent  a  leurs  cases,  et  Tom  resta 
seul  pres  du  feu  a  demi  eteint,  qui  eclairait  d’un  reflet 
rouge  sa  noire  face.  La  tranquille  lune,  au  front  ar- 
gente,  se  dessinait  dans  le  bleu  du  ciel;  et  calme, 
impassible,  comme  le  regard  que  Dieu  laisse  tomber  d’en 
haut  sur  les  scenes  de  misere  et  d’ oppression ,  la  silen- 
cieuse  lueur  descendait  sur  le  pauyre  negre  abandonne, 
seul,  assis,  les  bras  croises,  sa  Bible  sur  ses  genoux. 

I  « Dieu  est-il  done  ici? »  Oh!  comment  Tignorant  gar- 
dera-t-il  sa  foi  immuable  ?  coinment  ne  chancellor a-t-il 
pas  a  I’aspect  du  desordre  et  de  I’iniquite  qui  regnent 
sans  controle?  La  lutte  qui  s’eleye  dans  cette  toe  can- 
dide  est  dechirante :  Tom  se  sent  aneanti  en  presence  du 
triomphe  absolu  du  mal.  C’est  une  aiigoisse  sans  nom ; 
c’est  le  pressentiment  d’une  misere  sans  limites;  c’est  le 
naufrage  de  toutes  les  esperances  passees  que  ses  souye- 
nirs  tumultueux  roulent  deyant  lui,  comme  les  yagues 
forcenees  ballottent  sous  Tceil  du  naufrage  expirant  les 
cadayres  sans  yie  de  sa  femme,  de  ses  enfants,  de  tout  ce 
qui  lui  fut  cher.  Oh  !  qu’il  est  difficile  de  croire  et  de 

39. 
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s’attacher  avec  une  inebranlable  ardeur  au  grand  mot 
d’ordre  dn  chretien :  «  Dieu  est  celni  qni  est,  celui  qoi 
recompense  ceux  qui  le  cherchent  et  ne  se  lassent  pas.» 

Tom  se  leva  desespere,  et  se  rendit,  en  trebuchant,  dans 

la  case  qui  lui  etait  assignee.  Le  plancher  etait  deja  jon^- 

che  de  dormetirs  accables  de  lassitude ,  et  les  exhalai- 

sons  infectes  le  firent  presque  reculer.  Mais  la  rosee  de 

la  nuit  etait  morbide  et  glacee,  ses  membres  fatigues  se 

raidissaient,  il  s’enveloppa  d’une  couverture  en  lam- 

beaux  qui  formait  tout  son  lit,  s’etendit  sur  la  paille,  et 

tomba  endormi. 

■■ 

Alors  une  douce  voix  murmura  dans  son  oreille;  il 
etait  assis  sur  le  siege  de  mousse,  au  bord  du  lac  Pont 
chartrain.  iSva,  ses  yeux  doux  et  serieux  abaisses  sur  le 
livre,  lui  lisait  la  Bible,  et  il  entendit  ces  paroles: 

«  Quand  tu  passeras  par  les  eaux,  je  serai  avec  toi;  et 
quand  tu  passeras  par  les  fleuves,  ils  ne  te  noieront  point; 
quand  tu  marcheras  dans  le  feu,  tu  ne  seras  point  brule, 
et  la  flamme  ne  t’embrasera  point,  car  je  suis  le  Seigneur 
toil  Dieu,  le  saint  d’IsraeltonSauveur*.  » 

Les  mots,  pen  a  peu,  seiiiblefent  se  dissoudre  dans  Fair 
et  monter  comme  une  musiqUe  celeste;  Fenfant  releva 
ses  grands  yeux,  et  attacha  sur  Tom  avec  amour  son  pro- 
fond  et  doux  regard,  d’ou  partaient  des  rayons  chauds 
et  vivifiants  qui  venaient  lui  epanouir  le  coeur.  Elle  sem- 
blait  planer  avec  les  sons,  portee  a  demi  par  eux ;  soudain 
elle  deployade  blanches  ailes  d’ou  pleuvaient  debrillantes 
etincelles,  des  flocdns  d’or,  une  averse  d’etoiles;  puis  — 
fiva  avait  disparu. 

Tom  s’eveilla :  etaii>ce  un  reve?  Soit.  Mais  qui  dira  qu’a 
ce  doux,  jeune  esprit,  peiietre  durant  sa  vie  d’un  si  ar¬ 
dent  desir  de  soulager,  de  consoler  les  malheureux ,  qui 

dira  que  Dieu  eut  interdit  apres  sa  mort  ce  divin  iriinis- 
tere‘r 


*  Isaie,  ch.  xuii,  y.  2. 
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Douce  et  consol  ante  croyance, 

Qu’autour  de  la  couche  oil  tu  dors 
Planent,  voltigeant  en  silence, 

Les  esptits  des  mdrts. 
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Cassy. 


.Yoyez  les  lames  de  ceux  ^’on  opprime 
et  qui  n'ont  point  de  consolation. 

Egglbs.,  ch.  jv,  verset  1. 


Tom  fut  bientot  familiarise  avec  tout  ce  qu'il  y  avait 
a  esperer  ou  a  craindre  de  son  nouveau  genre  de  vie. 
Travailleur  habile  et  experimente,  il  etait,  de  plus,  prompt 
et  fidele,  par  habitude  et  par  principe.  Dans  sa  disposi¬ 
tion  paisible,  il  esperait,  a  force  d’ application  et  de  zele, 
se  preserver,  du  moins  en  partie ,  des  maux  de  sa  situa¬ 
tion.  Il  voyait  autour  de  lui  assez  de  souffrance  et  de 
misere  pour  avoir  le  coeur  navre ;  mais  il  se  promit  de 
Iravailler  avec  une  religieuse  patience,  et  de  s’en  remet- 

tre  a  Celui  qui  juge  dans  sa  justice,  tout  en  noiirrissant 

* 

line  vague  esperance  qu’un  moyen  de  salut  pourrait  en¬ 
core  s’ofifrir. 

Legris  prenait  note  en  silence  de  la  capacite  de  Tom. 
11  le  consider  ait  comme  un  manoeuvre  des  plus  profita- 
Mes;  mais  il  ressentait  pour  lui  un  eloignement  secret, 
antipathic  naturelle  du  mechant  pour  le  bon.  Il  voyait 
clairement  que  toutes  les  fois  que  sa  violence  et  sa  bru- 
lalite  tombaient  sur  le  faible,  Tom  le  remarquait.  L’ at¬ 
mosphere  de  Topinion  est  si  subtile,  qu’elle  se  fait  sentir 
sans  paroles,  et  que  mtoe  la  pensee  muette  d’un  es- 
clave  peut  fatiguer  le  maitre.  Tom  manifestait  de  di- 
verses  fa^ns  une  tendresse  de  coeur  pleine  de  pitie  qui, 
Grange  et  nouvelle  pour  ses  compagnons  de  souffrance. 
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etait  epiee  d’lin  ceil  jaloux  par  Legris.  En  achetant 
Tom,  il  se  proposait  d’en  faire  plus  tard  une  sorte  de 
contre-maitre,  auquel  il  pourrait  confier  parfois  ses  af¬ 
faires  ,  durant  de  courtes  absences.  A  son  point  de  viie, 
la  premiere,  seconde  et  troisieme  condition  requisc 
pour  ce  poste,  etait  la  dureU.  Legris ,  ne  trouvant  point 
a  Tom  cette  qualite  essentielle,  resol ut  de  la  lui  donner; 
et  peu  de  semaines  apres  son  arrlvde  sur  la  plantation, 
il  se  mit  a  Toeuvn 

Un  matin,  an  moment  od  les  esclaves  allaient  partir 
pour  les  champs ,  Tom  remarqua  parmi  eux  avec  surprise 
itnenouvelle  venue,  dont  Taspect  attira  son  attention. 
C’etait  une  femme  grande ,  svelte,  d*une  mise  decente 
et  propre.  Ses  mains  et  ses  pieds  6taient  d’une  extreme 
delicatesse.  A  en  juger  par  ses  traits,  elle  pouvait  avoir 
de  trente-cinq  a  quarante  ans.  Sa  figure  etait  de  celles 
qui,  une  fois  vues,  ne  s’oublient  pas,  —  de  celles  qui, 
au  premier  coup  d’oeil ,  eveillent  en  nous  I’idee  d’une 
destinee  penible,  etrange,  romanesque.  Elle  avait.le  front 
haut  et  les  sourcils  dessines  avec  -une  purete  rare.  Son 
nez  droit  et  bien  forme,  sa  bouche  fine  et  mobile,  le  gra- 
cieux  contour  de  sa  tete  et  de  son  cou,  montraient  qu’elle 
avait  dd  Mre  fort  belle ;  mais  son  visage  etait  profonde- 
ment  sillonne  par  les  rides,  traces  d’une  souffrance  en- 
duree  avec  orgueil  et  amertume.  Elle  avait  le  teint  jaune 
et  raaladif ,  les  joues  creuses,  les  traits  aigus,  et  tout  le 
corps  d’une  effrayante  maigreur ;  ses  yeux  etaient  sur- 
tout  remarquables,  —  si  grands,  si  noirs,  si  mornes, 
ombrages  de  longs  cils  egalement  tenebreux ;  des  yeux 
d’une  expression  de  desespoir  si  profond,  si  terrible ! — Il  y 
avait  dans  chaque  ligne  de  sa  tete,  dans  chaque  courbure 
de  sa  levre  fremissante,  dans  chacun  de  ses  mouvements, 
un  hautain  et  sauvage  defi.  Mais  la  nuit  de  I’angoisse 
semblait  concentree  dans  son  oeil  — ce  regard  teme, 
fixe,  sans  espoir,  fqrmait  un  effrayant  contraste  avec  la 
revolte  et  le  dedain  qu’exprimait  toute  sa  personne. 
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D’ou  venait-elle?  qui  etait-elle?  Tom  Tignorait.  II  la 
voyait  pour  la  premiere  fois,  marchant  a  ses  cotes,  droite 
et  altiere,  a  la  lueur  grisdtre  du  crepuscule.  Le  reste  de 
la  bande  la  connaissait  cependant ,  car  plusieurs  se  re- 
tournaient  et  la  regardaient ,  et  parmi  les  miserables 
creatures  en  haillons,  a  demi  affamees,  qui  I’entouraient, 
il  y  avait  une  sorte  de  triomphe,  a  demi  comprime,  a  demi 
apparent. 

«  L’y  voila  venue  a  la  fin !  —  J'en  suis  contente !  dit 
Tune  d’elles. 

—  Hi,  hi,  hi,  reprit  une  autre.  Vous  en  t^terez  aussi 
la  madame.  Vous  saurezlebien  que  ga  fait, 

—  Nous  allons  la  voir  a  la  besdgne! 

—  Je  m’etonne  si  elle  sera  battue  ce  soir,  comme  nous 
autres ! 

—  Je  serais  bien  aise  de  la  voir  couchde  a  terre  pour 
etre  fouettee;  oui,  ma  foi !  j’en  serais  aise  !» 

La  femme  ne  prenait  pas  garde  a  ces  invectives,  et 
continuait  a  marcher  avec  son  air  altier  et  meprisant, 
comme  si  elle  n’eut  rien  eiitendu.  Tom,  qui  avait  tou- 
jours  vecii  parmi  des  gens  distingues,  sentait  d’ instinct, 
a  son  port,  a  son  air,  qu’elie  appartenait  a  une  classe 
superieure;  mais  pourquoi,  comment  etait-elle  tombee 
dans  cet  etat  de  degradation?  C’est  ce  qu’il  ne  pouvait 
dire.  Elle  ne  le  regard  ait,  ni  ne  lui  parlait,  quoique  che- 
minant  a  ses  cotes,  pendant  tout  le  trajet  de  i’habitation 
aitx  champs. 

Tom  fut  bientot  absorbe  dans  son  travail;  mais  la 
femme  se  trouvant  a  peu  de  distance  de  lui,  il  jetait  de 
temps  en  temps  un  regard  vers  elle.  Il  vit  d’un  coup 
d’ceil  qu’une  adresse  native  lui  rendait  la  tache  plus 
facile  qu’aux  autres.  Elle  cueillait  le  coton  tres-vite  et 
tres-proprement,  d’un  air  de  dedain,  comme  sielleeut 
meprise  ce  genre  d’ouvrage  et  rhumiliation  qui  lui  etait 

impbsee.  * 

Dans  le  courant  du  jour  Tom  travailla  aupres  de  la  mu- 
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Itoesse  achetee  dans  le  meme  lot  que  lui.  Elle  etait 
evidemment  tres-soitfftaiite ;  il  I’entendait  prior,  tandis 
qu’elle  chaneelait  et  trenablait,  prete  a  defaillir.  Tom 
s’approcha  d’eile,  et  sans  rien  dire  fit  passer  plusieurs 
poignees  de  coton  de  son  sac  dans  le  panier  de  la  pauvre 
creature. 

Oh !  nofl ,  lion,  s’ecria  la  femme  totite  surprise :  ne 
faites  pas  ga!  il  vous  en  arrivera  malheur.  » 

Au  moment  mtoe  Sambo  survint :  il  semblait  avoir 
une  rancune  particuliere  contre  la  femme ;  il  fit  claquer 
son  fouet,  et  dit  d’un  toil  guttural :  «  Que  fais-tu  la, 
Luce  ?  Tu  fraudes,  hein  ?  >■>  Il  lanca  en  mtoe  temps  un 
coup  de  son  lourd  soulier  de  cuir  a  la  malheureuse, 
et  cingla  son  fouet  a  travers  la  figure  de  Tom. 

Celui-ci  reprit  sa  tache  en  silence;  mais  la  femme, 
arrivee  an  dernier  degrd  de  Fepuisement,  s’evanouit. 

«  Je  la  ferai  bien  revenir  1  dit  le  surveillant  avec  un 

w 

sourire  feroce.  Je  lui  donnerai  mieux  que  du  camphre! 
Il  prit  une  epingle  sur  la  manche  de  sa  veste  et  I’enfonca 
jusqu’a  latete  dans  les  chairs.  La  femme  gemit  et  se  sou- 
leva  a  moitidi 

^  Leve-toi  tout  8i  fait,  brute!  et  travaille,  sinon  je  te 
montrerai  d’autres  tours  de  mon  metier.  » 

La  femme ,  ainsi  aiguillonnee ,  retrouva  pour  quelques 
instants  une  vigueur  surnaturelle,  et,  d  un  effort  deses- 
pdre,  se  remit  au  travail. 

«  Veille  a  ne  pas  t’alanguir,  reprit  Thornme,  ou  bien 
tu  te  souhaiteras  morte  ce  soir ;  je  ne  tc  dis  que  §a. 

—  Je  voudrais  Fetre,  morte!  »  murmura  la  femme. 
Tom  I’entendit.  Elle  disait  aussi :  «0  Seigneur !  pourquoi 
ne  pas  nous  venir  en  aide  ?  » 

Au  risque  de  ce  qui  poUvait  en  resulter,  Tom  s’ap- 
procha  de  nouveau,  et  mit  totit  le  coton  de  son  sac  dans 
la  corbeille  de  la  femme. 

«  Oh,  faut  pas!  Vous  ne  savez  point  ce  qu’ils  vous 
feront!  dit-elle. 
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—  Je  puis  mieux  I’endurer  que  vous,  »  reprit  Tom ,  et 
11  regagna  sa  place.  Ce  futT  affaire  d’une  seconde. 

Tout  a  coup  I’etrangere  que  nous  avons  decrite,  et  qui, 
dans  le  cours  de  son  travail,  etait  arrivee  assez  pres  pour 
entendre  les  dernier es  paroles  de  Tom,  leva  sur  lui  ses 
grands  yeux  noirs  et  mornes;  puis,  prenant  dans  sa  cor- 
beille  une  certaine  quantue  de  coton,  elle  le  mit  dans  le 
sac  de  Tom.  ^ 

«  Vous  ne  connaissez  rien  de  cet  endroit-ci ,  dit-elle, 
sinon.vous  n’agiriez  pas  dela  sorte.  Quand  vous  y  aurez 
passe  un  mois,  vous  en  aurez  fini  d’ aider  qui  que  ce 
soit!  vous  aurez  assez  de  peine  a  sauvegarder  votre 
peau! 

—  Le  Seigneur  m’en  preserve,  maitresse!  dit  Tom, 
donnant  d’instinct  a  sa  compagne  de  travail  le  titre  res- 
pectueux  qu’il  employait  jadis  avec  les  personnes  supe- 
rieures  au  milieu  desquelles  il  avait  vecu. 

— Le  Seigneur  ne  visite  jamais  ces  lieux,  ))  dit  la  femme 
avee  amertume,  comme  elle  poursuivait  activenaent  sa 
tkhe  :  et  le  mtoe  sourire  dedaigneux  boucla  encore  sa 
levre, 

Mais,  de  T autre  cote  du  champ,  le  piqueur  Tavait  vue; 
il  accourut  le  fouet  leve  : 

«  Comment !  comment !  dit^il  d’un  air  de  triomphe ; 
vous  voUs  avisez  aussi  de  frauder,  vous?  avancez  un  pas! 
vous  ^tes  sous  ma  main,  a  present,  —  faites  attention, 
ou  je  vous  emgle.  » 

tin  eclair  foudroyant  partit  des  grands  yeux  noirs; 
elle  se  retourna,  la  levre  fremissante,  les  narines  dilu¬ 
tees,  et  se  redressant  de  toute  sa  hauteur,  elle  fixa  sur  ie 
gardien  des  regards  flamboyants  de  rage  et  de  mepris : 

« Chien  1  dit-elle,  touche-»zo/,  si  tu  Foses  I  J"ai  encore 
assez  de  pouvoir  pour  te  faire  dechirer  par  les  chiens,  te 
faire  briiler  vif,  ou  hacher  pouce  a  pouce.  Je  n’ai  qu'a 
dire  un  mot ! 

Pourquoi  diable  etes-vous  ici,  en  ce  cas?  dit 
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Thomme  atterre  et  battant  en  retraite  d’un  air  sournois. 
Je  vous  veux  pas  de  mal,  demoiselle  Gassy! 

—  Alors,  tiens-toi  a  distance!))  dit  la  femme.  L’hommc 
y  paraissait  tout  dispose;  car,  feignant  d’ avoir,  affaire  a 
r autre  bout  du  champ,  il  decampa  au  plus  vite. 

Elle  se  remit  k  Touvrage,  et  le  depecha  avec  une  acti- 
vit4  qui  emerveillait  Tom.  Elle  travaillait  comme  par 
magie.  La  journee  n’etait  pas  finie  que  sa  corbeille  etait 
pleine,  comble,  et  pressee,  quoiqu’elle  eut  a  plusieurs 
reprises  partage  largement  avec  Tom.  Longtemps  apres 
la  tombee  de  la  nuit,  les  travailleurs ,  fatigues,  portaiit 
leurs  corbeilles  sur  leurs  tetes,  defilerent  pour  se  rendrc 
au  batiment  ou  se  faisaient  le  pesage  et  I’emmagasinage 
dll  coton.  Legris  y  etait  deja,  en  grande  conversation  avec 
ses  deux  ^surveillants. 

«  Ce  Tom  va  nous  donner  joliment  de  tracas ,  dit 
Sambo ;  a-t-il  pas  fourre  de  son  colon  dans  le  panier  de 
la  Lucie !  En  voila  un  capable  de  nous  debaucher  tous 
les  neg’s  et  de  leur  faire  accroire  qu’ils  sont  maltraites, 
si  le  mail’  y  a  pas  roeil. 

— Ah  1  oui-da !  Le  maudit  noir !  dit  Legris ;  il  a  besoin 
qu'on  le  rompe  a  fond,  n’est-ce  pas,  garcons?  » 

Les  deux  negres  grimacerent  un  rire  atroce, 

«  Oui,  oui !  Laissez  faire  a  mait’  Legris !  i  le  rompra, 
lui  1  Le  mait*  en  remontrerait  au  diable  pour  ga !  dil 
Quimbo. 

—  Eh  bien,  enfants,  le  meilleur  moyen  pour  commeii- 
cer,  c’est  de  le  charger  de  donner  le  fouet  aux  autres, 

jusqu’a  ce  qu’il  ait  pris  le  dessus  de  ses  idees,  ga  lui  fera 
la  main ! 

—  Seigneur!  le  mail’  aura  du  mal  a  tirer  ga  de  lui! 

Il  faudra  bien  qu’il  y  vienne,  bon  gre,  mal  gi’C) 

dit  Legris  en  roulant  dans  sa  bouche  une  chique  de 
tabac. 

—  Y  a  aussi  Cette  Lucie,  poursuivit  Sambo,  la  pus 
laide,  la  pus  insupportable  de  toute  la  bande. 
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•—  Prends  garde,  Sambo !  je  commence  a  me  douter 
dll  motif  de  ta  haine  contre  Lucie. 

—  Le  mait’  sail  bien  qu’elle  a  tenu  bon  cont’  lui,  et 
qu’elle  n’a  jamais  voulu  de  moi  quand  i  lui  a  dit  de  me 
prendre. 

—  Je  I’y  aurais  bien  amenee  avec  le  fouet,  n’etait  la 
presse  de  Fouvrage,  dit  Legris  en  crachant;  ce  iFest  pas 
la  peine  de  la  mettre  a  has  pour  Finstant.  Elie  n’est  pas 
forte,  avec  qsl  ;  et  ces  filles  minces  se  laissent  tuer  plus 
d’^  moitie  pour  eii  faire  a  leur  tete ! 

—  Eh  bien,  la  Lucie  a  ete  diablement  faineante  et 
sournoise  toujours !  ga  ne  voulait  rien  faire  du  tout,  — 
et  c’est  Tom  qui  a  cueilli  pour  elle. 

—  Ah!  ill’ a  aidee,  hein?  Eh  bien,  Tom  aura  le  plaisir 
de  la  fouetter.  Ce  lui  sera  un  excellent  exercice,  et  il  me^ 
nagera  la  fille;  il  n’ira  pas  a  tour  de  bras  comme  vous 
autres,  demons! 

—  Ho !  ho !  ha !  ha !  ha !  rirent  les  deux  miserables : 

.  et  les  sons  diaboliques  confirmaient  le  caractere  demo- 
niaque  que  leur  reconnaissait  le  maitre. 

—  Mais  Tom  et  demoiselle  Gassy,  mait’,  out  rempli  a 
eux  deux  le  panier  de  la  Lucie.  Je  gagerais  qu’y  a  plus 
que  le  poids,  mait’ ! 

—  Je  ferai  {,e  pesage^  dit  Legris  avec  emphase.  » 

Les  deux  surveillants  pousserent  le  meme  rire  in¬ 
fernal. 

—  Ainsi,  continua  Legris,  demoiselle  Gassy  a  fait  sa 
tache? 

—  Elle  cueille  comme  le  diable  et  tons  ses  anges ! 

—  Elle  est  possedee  d’eux  tons,  je  crois!  »  grommela 
Legris  avec  un  brutal  juron,  et  il  se  rendit  a  la  salle  du 
pesage. 


I 


Les  malheureuses  creatures,  epuisees,  abattues,  de- 
filent  lentement  une  a  une,  et  presentent,  avec  terfeur, 
ieurs  paniers, 
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Legns  note  le  poids  sur  une  ardoise,  en  i'egard  dc  la 
liste  des  noms. 

Le  panier  de  Tom  a  6td  pese  et  approuYe  :  il  attend 
ayec  anxiete  le  succes  de  la  femme  qu’il  a  aidee. 

Chancelante  de  faiblesse,  elle  s’est  approchee.  Sa  cor- 
beille  a  plus  que  le  poids  requis  :  Legris  s’en  apergoit, 
mais  il  s’ eerie,  avec  une  feinte  colere: 

«  Quoi !  paresseuse  brute !  tu  es  encore  a  court  cetle 
fois.  Range-toi  de  cote!  tu  auras  ton  compte  tout  a 
Fheure.  » 

La  femme  poussa  un  gtoissement  de  desespoir  et 
tomba  sur  un  banc. 

Celle  qu’on  avait  appelee  demoiselle  Gassy  s’avanca  a 
son  tour ;  comme  elle  donnait  son  panier  d’un  air  hau- 
tain  et  insouciant,  Legris  plongea  dans  ses  grands  yeux 
un  regard  ironique  et  interrugateur. 

Elle  le  regarda  fixement,  ses  levres  remuerent,  et  elle 
dit  quelques  mots  en  fran^ais.  Personne  n’ avait  compris; 
mais  la  figure  de  Legris  prit  une  expression  satanique; 
il  leva  la  main  a  derai  comme  pour  la  frapper.  —  Elle 
ne  broncha  pas,  le  considera  un  moment  avec  un  fa¬ 
rouche  mepris,  et  lui  tournant  le  dos,  elle  s’eloigna. 

«  Maintenant,  a  nous  deux,  Tom!  dit  Legris  :  ap- 
proche.  Je  t’ai  averti  deja  que  je  ne  t’avais  pas  achete 
pour  faire  I’ouvrage  commun.  Je  pretends  te  donner  de 
I’avancement  et  faire  de  toi  un  gardien.  Des  ce  soir,  tu 
Vas  commencer  a  t’exercer  la  main.  Empoigne-moi  cette 
fille  la-bas,  et  fouette-la  1  tu  en  as  vu  assez  pour  savoir 
comment  on  s’y  prend. 

—  Je  demande  pardon  au  maitre,  dit  Tom,  mais  j’es- 
pere  que  le  maitre  ne  me  mettra  pas  a  cette  besogne.  Je 
n’y  suis  point  habitue.  —  Je  ne  I’ai  jamais  faite  —  et  ne 
saurais  la  faire  :  Qa  he  m’est  pas  possible. 

—  Tu  auras  beaucoup  de  choses  a  apprendre  que  tu  ne 
sais  pas,  avant  que  j’en  aie  fini  avec  toi  1  dit  Legris.  Il 
prit  un  nerf  de  boeuf  et  le  lui  cingia  a  travers  les  joues : 
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ce premier  coup  fut  suivi  d’lme  grMe  d’autres.  La!  dit-il, 
s’arretant  pour  reprendre  haleine;  me  diras4u  encore 
que  tu  ne  saurais  le  faire? 

—  Oui,  maitre,  reprit  Tom,  tandis  que  du  revers  de  sa 
main  il  essuyait  le  sang  qui  ruisselait  le  long  de  son  vi¬ 
sage.  Je  suis  tout  pret  a  travailler  de  nuit  comme  de 
jour,  a  travailler  tant  qu’il  y  aura  en  moi  un  souffle 
de  vie;  mais,  quant  a  taire  ce  queje  crois  n’etre  pas 
Men,  je  ne  le  ferai  pas  :  je  ne  le  ferai  jamais,  maitre  — 
jamais  I 

La  voix  douce  de  Tom,  ses  manieres  habituellement 
respectueuses  avaient  fait  croire  a  Legris  qu’il  serait 
lache  et  facile  a  dompter.  Lorsqu’il  profera  ces  dernieres 
paroles,  un  frisson  d’epouvante  courut  parmi  les  assis¬ 
tants.  La  pauvre  femme  joignit  les  mains,  et  s’ecria :  a  0 
Seigneur  1 »  Tons  s’entre-regarderent  involontairemen  t,  et 
retinrent  leur  souffle  dans  I’attente  de  I’orage  qui  all  ait 
eclater. 

Legris  etait  stupefait,  confondu  :  enlin  sa  rage  se  fit 
joiir. 

<L  Comment  1  maudite  bete  noire !  tu  oses  me  dire  que 
tu  ne  crois  pas  de  faire  ce  que  je  te  commandel 
Qu’avez-vous  a  vous  inquieter,  vous  autres,  damnebetail, 
de  ce  qui  est  bien?  J’y  couperai  court!  Que  croyez-vous 
done  Mre?  Tu  t’ imagines  Mre  un  monsieur,  maitre  Tom, 
que  tu  en  veux  remontrer  a  ton  maitre  et  lui  apprendre 
ce  qui  est  bien  et  ce  qui  ne  Test  pas!  Ainsi  tu  pretends 
que  e’est  mal  de  fouetter  cette  fille  ? 

—  Je  le  crois,  maitre,  repliqua  Tom.  La  pauvre  crea¬ 
ture  est  faible  et  malade;  ce  serait  pure  cruaute,  et  e’est 
ce  que  je  ne  ferai  jamais;  ni  ne  commencerai-je.  Maitre, 
sivous  voulez  me  tuer,  tuezmoi;  mais,  quant  a  lever  la 
main  centre  quelqu’un  ici,  je  ne  le  ferai  pas,  jamais,  — 
je  mourrai  auparavant.  » 

Tom  parlait  avec  un  calme  qui  ne  laissait  aucun  doute 
sur  la  fermete  de  sa  decision.  Legris  trembl ait  de  fnreur; 
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ses  yeux  verdatres  etincelaient  d’un  feu  sauvage,  et  le 
poil  de  sa  barbe  se  herissait  de  colere ;  mais,  corame  line 
l3ete  feroce  qui  joue  avec  sa  proie  avant  de  la  devorer,  il 
tenait  en  bride  sa  rage  et  se  complaisait  a  d’ameres  rail- 
Jeries. 

«  Eh  bien,  voila,  j’espere,  un  pieux  chien  lache  a  la 
fin  parmi  nous  autres  pecheurs !  —  un  saint,  — un 
genlilliomme,  —  pas  moins  que  ^a,  pour  nous  precher 
sur  nos  pechesl  quel  miracle  de  saint  ga  fait!  Ici,  drole, 
qui  te  pique  de  faire  le  devot,  ne  sais-tu  pas  qu’il  y  a  dans 
la  Bible  :  «  Serviteurs,  obeissez  a  vos  maitres!  »  Suis-je 
pas  ton  maitre  ?  n’ai-je  pas  pave  douze  cents  dollars,  en 
bons  ecus  sonnants,  pour  tout  ce  qu’il  y  a  dans  ta  mau- 
dite  carcasse  noire?  N’es-tu  pas  a  moi,  corps  et  toe? 
dit"il,  en  donnant  a  Tom  un  violent  coup  de  pied  de  sa 
lourde  botte,  R^ponds  1  » 

Plonge  dans  un  abime  de  soufirance  physique,  ter- 
rasse  sous  une  brutal e  oppression,  Tom,  a  cette  de- 
mande,  sentit  un  rayon  de  joie  et  de  triomphe  traverser 
son  ame.  II  se  redressa  tout  a  coup,  et  contemplant  le  ciel 
avec  ardeur,  a  travers  le  sang  et  les  larmes  qui  se  me- 
laient  sur  son  visage,  il  s’ecria  : 

«  Non,  non,  non !  mon  ame  n’est  pas  a  vous,  maitre ! 
vous  ne  I’avez  pas  achetee,  ^  vous  ne  pouvez  pas  I’ache- 
ter !  Elle  a  ete  rachetee  et  payee  par  Celui  qui  a  puissance 
pour  la  garder!  qu’importe  le  reste!  vous  ne  pouvez  pas 
me  faire  de  mal. 

—  Ah!  je  ne  le  peux  pas?  dit  Legris  avec  un  hideux 
rugissement. Nous  allons  voir! Ici,  Sambo!  Quimbo!  don- 
nez-moi  a  ce  chien  une  roulee  dont  il  ne  se  relevera  pas 
d’un  mois ! » 

Les  deux  gigantesques  negres  qui  s’empartont  alors 
de  Tom,  avec  une  joie  demoniaque,  semblaient  de  v^ri- 
tables  suppots  de  Satan.  La  pauvre  mulatresse  poussa  un 
cri  d’effroi,  et  tons,  comme  par  une  impulsion  generale, 
se  leverent,  au  moment  ou  Tom,  qui  n’opposait  aucune 
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resistance,  etait  traine  hors  de  la  salle  par  ses  hour- 
reaux. 
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Histoirc  de  la  quarteronne^ 
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La  force  est  du  c6te  des  oppresscurs  ;  c*est 
pourqttoi  j’eslinie  plus  les  morts  quisontdejii 
morts,  queles  vivants  qui  sont  encore TiTants. 

Eccles.,  ch.  ir,  verset  2. 

La  nuit  s’avancait,  et  Tom,  gemissant  et  ensanglante, 
gisait  seul  sur  le  sol,  sous  une  espece  de  hangar  altenant 
an  magasin,  parmi  des  trongons  de  machines  brisees,  des 
piles  de  coton  avarie  et  autres  debris  accumules  la  par  la 
negligence  et  le  temps. 

La  nuit  etait  moite,  etouffante ;  Fair  epais  fourmillait 
de  myriades  de  moustiques,  dont  les  cruel  les  morsures 
avivaient  encore  I’incessante  douleur  de  ses  plaies.  Une 
soif  brulante,  —  de  toutes  les  tortures  la  plus  intolerable, 
—  comblait  la  mesure  de  ses  maux  physiques. 

«  0  bon  Seigneur !  abaissez  vos  regards !  —  Donnez  la 
victoire  a  votre  serviteur ;  —  donnez-lui  la  victoire  dans 
ses  epreuves !  »  priait  le  pauvre  Tom  en  son  angoisse. 

Un  pas  resonna  derriere  lui*,  la  lueur  d’une  lanterne 
r^blouit  tout  a  coup. 

« Qui  est  la?  Oh!  pour  1’ amour  du  Sauveur,  un  pen 
d’eau!  »  Gassy,  —  car  c’ etait  elle,  —  posa  sa  lanterne  a 
terre,  versa  de  Teau  d’une  bonteille,  souleva  la  tete  de 
Tom  et  le  fit  boire ;  il  vida  un  pi*emier  verre,  puis  un  se¬ 
cond,  avec  la  meme  ardeur  fievreuse. 

«  Buvez  a  votre  soif,  dit-elle ;  je  savais  d’avance  ce  qii  il 
en  serait.  Ce  n’est  pas  la  premiere  fois  que  je  sors  la  nuit 
pour  porter  de  I’eaua des  malheureux  tels que  vous. 

—  Merci,  maitresse,  dit  Tom,  quand  il  eut  bu. 

—  Ne  m’appelez  pas  maitresse,  interrompit-elle  avec 
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amertume;  je  ne  suis  qu’une  miserable  esclave  comme 
vous,  —  plus  avilie  que  vous  ne  poiirrez  jamais  I’toe;  — 
mais,  reprit-elle,  s’approchant  de  laporte,  etattii'ant  an 
dedans  une  petite  paillasse  qu’elle  avail  couverte  de 
draps  imbibes  d’eau  froide,  essay ezj  mon  pauvre  gargpn, 
de  vous  roiiler  la-dessus.  » 

Raide  et  endolori  de  blessures  et  de  contusions,  Torn 
flit  lent  a  accomplir  ce  mouvement ;  mais,  quand  il  y  fut 
parvenu,  cette  fraicheur  lui  fit  aussitot  eprouver  un  sou- 
lagement  sensible. 

La  femme,  qif  une  longue  pratique  aupres  des  victimes 
ie  la  brutalite  avait  rendue  adroite  dans  Fart  de  guerir, 
employa  tons  ses  soins  pour  Tom,  et  il  se  sentit  mieux. 

c(  Maintenant,  dit-elle,  apres  lui  avoir  pose  la  tete  sur 
mi  ballot  de  coton  avarie  en  guise  de  traversin,  voila,  je 
crois,  tout  ce  que  je  puis  faire  pour  vous.  » 

Tom  la  remercia;  elle  s’assit  a  terre,  entoura  ses*  ge- 
noux  de  ses  deux  bras,  et  regarda  jixement  devan  t  elle, 
avec  une  amere  et  douloureuse  expression .  Son  chapeau 
de  paille  se  detacha,  et  les  longs  dots  ondoyants  de  sa 
noire  chevelure  encadrerent  en  tombant  son  etrange  et 
melancolique  visage. 

«  C’est  peine  perdue,  mon  pauvre  garpon !  s’ecria-t-elle 
enfin;'  il  ne  sert  a  rien  d’ essay er  ce  que  vous  avez  tejate. 
Vous  avez  ete  brave,  —vous  aviezle  bon  droit  pour  vous; 
mais,  croyez-moi,  lutter  est  inutile  et  hors  de  question. 
Vous  etes  dans  les  grilfes  du  diable,  il  est  le  plus  fort ;  il 
faut  ceder.» 

Ceder !  helas !  la  faiblesse  humaine,  Fangoisse  phy¬ 
sique  ne  Ie  lui  avaient-elles  pas  deja  murmure?  Tom 
tressaillit,  car  cette  femme,  avec  son  accent  amer,  ses 
yeux  sauvcses,  sa  voix  douloureuse,  lui  apparut  comme 
la  tentation  incarnee  contre  laquelle  il  s’etait  debattu 
tout  le  jour. 

«  0  Seigneur  !  6  Seigneur  !  'gemit-il.  Comment  cede- 
rais-je? 
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—  A  quoi  sert  d’en  appelcr  an  Seigneur?  — 11  n’entend 
pas,  dit  la  femme  d’un  ton  ferme.  II  n’y  a  pas  de  Dieu,  je 
crois;  on,  s’il  en  estun,  il  a  pris  parti  centre  nous.  Centre 
nous  tout  est  ligue,  ciel  et  terre.  Tout  nous  pousse  a 
I’enfer.  Pourquoi  n’irions-nous  pas  ? » 

A  ces  paroles  athees  et  funebres,  Tom  ferma  les  yeux 
et  frissonna. 

«  Vousle  voyez,  poursuivit-elle,  vousno,  savezriend’ici; 
raais  moi  je  sais.  Ici,  pendant  cinq  ans,  j’ai  ete  foulee 
dme  et  corps  sous  le  pied  de  cet  homme,  et  je  le  hais 
comme  je  hais  Satan !  Ici ,  vous  etes  sur  une  plantation 
isolee,  a  dix  milles  de  toutes  ies  autres,  au  milieu  des 
marais.  Pas  un  blanc  pour  porter  temoignage,  si  on  vous 
bride  vif, —  si  on  vous  echaude,  si  on  vous  coupe  en 
raorceaux ,  si  on  vous  jette  en  ptore  aux  cliiens ,  si  on 
vous  pend ,  apres  vous  avoir  fouette  a  mort.  Ici,  pas  de 
loi  divine  ou  humaine  qui  puisse  vous  proteger ,  vous  ni 
aucun  de  nous.  Et  hii,  cet  homme,  il  n’est  pas  dTiidi- 
gnites  sur  terre  dont  il  ne  soit  capable.  Je  pourrais  fair  / 
dresser  les  cheveux  sur  la  tete,  claquer  les  dents  des  plus 
courageux,  si  je  disais  seulement  ce  que  j’ai  vu,  ce  que 
j’ai  su  ici,  Et  il  n’y  a  pas  de  resistance  possible !  Voulais- 
je,  moij  vivre  avec  lui?  N’etais-je  pas  une  femme  delica- 
tement  elevee?  Et  lui,  —  bonte  du  ciel !  qu’etait-il,  et 
qu’est-il?Et  pourtant  j’ai  vecu  nvec  lui  pendant  ces  cinq 
annees,  maudissant  chaqueheure  de  ma  vie,  nuit  et  jour. 
Maintenant  il  s’est  procure  une  nouvelle  creature,  — une 
enfant  d’a  peine  quinze  ans  :  elle  a,  dit-elle,  ete  pieu- 
sement  elevee.  Une  bonne  maitresse  lui  a  enseigne  a  lire 
la  Bible,  et  elle  a  apporte  sa  Bible  avec  elle,  —  dans  cet 
enfer !  » 

Et  la  femme  se  tordit  dans  un  eclat  de  rire  lugubre 
et  strident ,  dont  le  son  resonna  sous  la  vieille  grange 
ruinee,  comme  I’echo  d’un  autre  monde. 

Tom  joignit  lesi  mains ;  tout  etait  horreur  et  teno' 
bres. 
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c<  0  J6siis!  Seigneur  J6sus!  avez-vous  tout  a  fait  de- 
laissevos  pauvres  creatures?  s’ecria-t-il.  AT  aide,  Sei^ 
giieur,  je  succombe !  » 

La  femme  continua  d’une  voix  dure. 

«  Et  que  sont  les  miserables  chiens  couchants,  vos 
compagnons  de  labour?  meritent-ils  que  vous  soufiriez 
pour  eux  ?  Pas  un  qui ,  pour  le  plus  petit  lucre ,  ne  se 
tourn^t  contre  vous!  Ils  sonttous,  Tun  envers  T autre, 
ingrats,  cruels ,  denatures.  Pourquoi  vous  faire  marty- 
riser  a  leur  profit  ? 

—  Pauvres  gens  1  dit  Tom ;  qui  les  a  rendus  me- 
chants?  Si  je  cMe  une  fois  je  m’y  ferai,  et  petit  a  petit  je 
deviendrai  endurci  comme  eux !  Non !  non ,  maitresse ! 
J*ai  tout  perdu,  —  femme,  enfants,  case,  et  bon  maitre, 
qui  m’aurait  fait  fibre  s’il  eut  vecu  une  semaine  de  plus. 
J’ai  tout  perdu  en  ce  monde,  a  jamais  et  pour  toujours : 
maintenant  je  peux  pas  perdre  le  ciel  aussi !  Non ,  je  ne 
veux  pas  devenir  mechant ! 

—  Mais  le  Seigneur  ne  peut  nous  I’imputer  a  crime,  dit 
la  femme.  N’a-t-on  pas  force  notre  volonte?  II  en  demand 
dera  compte  a  nos  persecuteurs  I 

—  Oui ,  dit  Tom ;  mais  ga  ne  nous  empechera  pas 
d’etre  devenus  cruels.  Si  jamais  je  venais  a  etre  aussi 
sans  cGBur,  aussi  dur  que  Sambo,  la  fagon  dont  j’y  serais 
arrive  ne  ferait  pas  grande  difference;  c’est  6'4tre  mau- 
vais,  —  c’est  ga  qui  me  fait  peur.  » 

La  femme  attacha  sur  Tom  ses  yeux  hagards  et  soin- 
bres,  comme  si  une  pensee  nouvelle  la  frappait;  elle 
poussa  un  sourd  gemissement  et  s’ecria  : 

«  0  misericorde  1  vous  dites  vrai  I  Oh  I  oh !  oh  I  »  Et  elle 
tomba  sur  le  plancher ,  avec  des  sanglots  comme  une 
personne  ecrasee,  se  tordant  sous  I’exces  des  souffrances 
morales. 

II  y  eut  un  silence  pendant  lequel  leurs  souffles  s’en- 
tendaient,  puis  Tom  dit  faiblement : 

«  Oh !  s’il  vous  plait,  maitresse?  » 
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La  femme  se  releva ;  son  visage  reprit  son  expression 
habiluelle,  amere  et  triste. 

«  S’il  voiis  plait,  maitresse,  jeles  ai  viisjeter  ma  veste 
dans  ce  coin  la-bas,  et  dans  la  poche  de  ma  veste  est  ma 
Bible ;  si  maitresse  voiilait  bien  I’aveindre  pour  moi  ?  » 
Gassy  chercha  dans  la  poche  et  en  relira  le  livre.  Tom 
fouvrit  tout  de  suite  a  une  page  marquee  et  fort  usee, 
C’etaient  les  dernieres  scenes  de  la  vie  de  Celui  dont  les 
plaies  nous  out  gueris. 

«  Si  maitresse  etait  si  bonne  que  de  me  lire  ce  pas¬ 
sage,  —  ga  fait  encore  plus  de  bien  queTeau.  » 

Gassy  prit  le  livre  d’un  air  d’orgueil  et  d’ indifference 
ct  parcourut  la  page;  puis  elle  lut  d’une  voix  douce  et 
vibrante,  avecunejustesse  d’intonationremarquable,  ce 
touchant  recit  de  gloire  et  d’angoisse.  Souvent,  en  lisant, 
sa  voix  s’alterait  et  lui  manquait  totalement;  alors  elle 
s’arretait,  composait  son  visage  jusqu’a  ce  qu’elle  se  fut 
tout  a  fait  maitrisee.  Quand  elle  en  vint  a  ces  mots  : 
«Monpere,  pardonnez-leur,  car  ils  ne  savent  ce  quTls 
font,  »  elle  jeta  le  livre  a  terre,  et  ensevelissant  son 
visage  dans  les  masses  dpaisses  de  ses  cheveux,  elle  san- 
glota  tout  haul  avec  une  violence  convulsive. 

Tom  pleurait  aussi  et  murmurait  une  priere  etouffee, 
<r  Si  nous  pouvions  seulement  faire  comme  lui !  sou- 
pira-t-il.  Dire  que  cela  semble  si  naturel  a  lui,  et  nous, 
il  nous  faut  combattre  si  fort !  0  Sauveur,  aidez-nous ! 
oh!  aidez-nous,  beni  Seigneur  Jesus! 

c(  Maitresse,  dil  Tom  au  bout  d’un  moment,  je  vois 
bien  que  vous  Mes  fort  au-dessus  de  moi  en  tout;  mais 
il  est  une  chose  que  vous  pourriez  apprendre  mtoe  du 
pauvre  Tom.  Vous  dites  que  le  Seigneur  prend  parti 
centre  nous,  parce  qu’il  nous  laisse  etre  injuries  et  frap- 
pes ;  mais  voyez  ce  qui  est  advdnu  de  son  propre  Fils ,  — 
le  beni  Seigneur  de  gloire!  N’a-t-il  pas  toujours  ete 
pauvre?  et  aucun  de  nous  est-il  descendu  aussi  has  que 
lui  ?  Le  Seigneur  nous  a  pas  oublies,  j’en  suis  comme  surl 
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Si  nous  soufirons  avec  lui,  nous  regnerons  aussi,  I’Ecri- 
ture  le  dit :  mais  si  nous  le  renions ,  lui  aussi  nous  rc- 
niera.  N’ont-ils  pas  tous  soufiert — le  Seigneur  et  les 
sieris?  Le  livre  ne  dit-il  pas  qu’ils  ont  ete  lapides  et  scies 
par  le  milieu  du  corps;  qu’ils  ullaient  par  les  chemins, 
vetus  de  peaux  de  chevres,  persecutes  j  humilies,  tor¬ 
tures.  Les  soufTrances,  ce  sontpas  des  raisons  pour  faire 
penser  que  le  Seigneur  detourne  de  nous  sa  face;  mais 
juste  le  contraire,  pourvu  que  nous  nous  tenions  fermea 
lui,  et  ne  cedions  pas  au  peche. 

—  Mais  pourquoi  nous  place-t-il  la  ou  nous  ne  pou- 
vons  nous  empecher  de  faillir?  dit  la  femme. 

—  Je  pense  que  nous  pouvons  toujours  nous  en  em¬ 
pecher. 

—  Vousverrez!  reprit  Gassy ;  que  ferez-vous  demain? 
Ils  voiis  tortureront  de  nouveau.  Je  les  connais;  j’ai 
assiste  a  tous  leurs  actes ;  je  ne  puis  supporter  la  pen- 
see  de  ce  qu’ils  vous  feront  subir  —  ils  vous  feronl  cecler 
a  la  fin! 

—  Seigneur  Jesus,  s’ecria  Tom,  je  remets  mon  ame 
entre  vos  mains !  vous  la  preserverez,  6  Seigneur !  —  Ne 
me  laissez  pas  faillir  I 

—  J’ai  deja  entendu  tous  ces  cris,  toutes  ces  prieres, 
dit  Gassy,  et  cependant  tous  ont  ete  rompus  et  subjugues. 
Voila  Emmeline  qiii  essaye  de  resister;  vous  aussi,  vous 
tachez ;  —  a  quoi  bon  ?  il  vous  faudra  ceder  ou  mourir 
pied  a  pied,  pouce  a  pouc6. 

—  Eh  bien  I  je  mourrail  dit  Tom.  Qu’ils  fassent  durer 
le  mal  tant  qu’ils  voudront,  ils  ne  m’empecheront  pas 
de  mourir  ^  la  fin  1  —  Et,  apres,  ils  ne  peuvent  plus 
rien  I  je  suis  delivre !  je  suis  libre!  Je  sais  que  le  Seigneur 
m’aidera;  il  me  conduira  k  travers  la  fonrnaise!  » 

La  femme  ne  repondit  rien;  elle  s’assit,  ses  yeux 
noirs  attentivement  fixes  a  terre. 

H 

c<  Peut-etre  est-ce  la  voie  I  murmura-t-elle ;  mais  pour 
ceux  qui  ont  cede,  il  n’y  a  plus  d’esperance.  —  plus  1  Nous 
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vivons  dans  Timpurete  et  la  fange  jusqu’a  ce  que  nous 
ayons  degout  de  nous-memes  1  —  Nous  avons  soif  de 
mourir,  et  nous  n’osons  nous  tuerl  —  Plus  d’espoir, 
plus  d’espoir  1  —  Cette  enfant,  —  elle  a  juste  Fage  que 
j’avais. 

«  Regardez-moi,  dit-elle,  parlant  rapidement,  regar- 
dez,  et  voyez  ce  que  je  suis!  Eh  bien!  j’etais  nee  dans 
Fopulence,  Mes  plus  lointains  souvenirs  me  repor¬ 
tent  a  la  splendide  demeure  que  j’habitais  enfant.  — 
J’etais  alors  vetue  avec  luxe,  le  monde  et  les  amis  de  la 
maison  me  comblaient  de  louanges.  Les  fenMres  du  sa¬ 
lon  ouvraient  surun  jardin,  et  e’etait  la  que  je  jouais  a 
cache-cache  sous  les  orangers,  avec  mes  freres  et  soeurs. 
On  me  mit  au  convent;  j’y  appris  la  musique,  le  fran- 
gais,  la  broderie,  que  sais-je?  A  quatorze  ans  j’en  sortis 
pour  assister  aux  funerailles  de  mon  pere.  11  mourut  su- 
bitement,  et  quand  on  voulut  vend  re  ses  proprietes,  on 
trouva  a  peine  de  quoi  payer  les  dettes.  Les  creanciers 
firent  Finventaire;  j’y  fus  portee.  Ma  mere  etait  esclave, 
et  mon  pere  avait  toujours  eu  Fintention  de  m’afiran- 
chir ;  mais  il  ne  Favait  pas  fait,  et  je  fus  comprise  dans 
la  liste.  Bien  que  je  susse  qui  j’etais,  je  n’y  avais  jamais 
beaucoup  refiechi*  Qui  s’ attend  avoir  mourir  un  homme 
plein  de  vigueur  et  de  sante?  Mon  pere  se  portait  a  mer* 
veille  quatre  heures  avant  sa  mort.  Il  fut  une  des  pre¬ 
mieres  victimes  du  cholera  a  la  Nouvelle-Orleans.  Le 
lendemain  des  funerailles,  sa  femme  prit  ses  enfants 
et  partit  avec  eux  pour  la  plantation  de  son  p^re  a  elle^ 
je  pensais  qu’on  me  traitait  d’une  fagon  etrange ;  mais 
je  ne  comprenais  pas  pourquoi.  Un  jeune  avocat  chargd 
de  mettre  ordre  aux  affaires  venait  tons  les  jours,  par- 
courait  la  maison,  et  me  pari  ait  avec  egards;  Un  apres- 
diner,  il  amena  un  jeune  homme  avec  lui  que  je  trou- 
vai  plus  beau  que  totis  les  jeunes  gens  que  j’eusse  en¬ 
core  vus.  De  ma  vie  je  n’oublierai  cette  soiree;  je  me 
promenai  dans  les  jardins  avec  lui.  J’etais  abandonnee, 
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desolee,  et  il  fut  si  bon,  si  tendre  pour  moi !  II  me  dit 
m’ avoir  vue  avant  mon  entree  au  couvent,  et  m’ avoir 
toujours  aimee  depuis;  il  promit  d’etre  mon  protecteur 
et  mon  ami ; — bref,  quoiqu’il  ne  m’en  dit  rien,  il  m’ avail 
payee  deux  mille  dollars,  et  j’etais  sa  propridte.  — 
Je  devins  volontairement  son  esclave;  car  je  I’aimais.  Je 
I’aimais !  repeta  la  femme  en  s’arretant.  Oh  1  combien 
j’ai  aime  cet  homme !  combien  je  Taime  encore,  —  je 
I’aimerai  jusqu’a  mon  dernier  souffle!  Il  etait  si  beau, 
si  noble,  si  grand !  Il  m’installa  dans  une  maison  magni- 
fique  remplie  d’esclaves,  de  chevaux,  d’ equipages;  il  me 
combla  de  toilettes  et  de  bijoux;  tout  ce  que  I’argent 
peut  faire  it  le  fit;  mais  je  n’attachais  nulle  valeur  a  ses 
dons.  Je  n’ avals  souci  que  de  lui!  Je  Faimais  plus  que 
mon  Dieu,  plus  que  mon  arne;  et,  quand  j’aurais  voulu 
lui  resister,  mon  amour  ne  me  Feut  pas  permis. 

Je  ne  souhaitais  ardemment  qu’une  chose,  —  une 
seule,  —  devenir  sa  femme,  sa  femme  legitime.  Je  pen- 
sais  que  s’il  m’aimait  comme  il  le  disait,  que  si  j’elais 
ce  qu’il  paraissait  croire,  il  m’eut  epousee  et  affranchie; 
mais  il  me  convainquit  que  c’ etait  chose  impossible;  il 
m’assura  que  si  nous  etions  fideles  Fun  a  F autre,  nous 
etions  maries  devan t  Dieu.  Si  cela  est  vrai,  ne  fus~je  pas 
la  femme  de  cet  homme?  Ne  lui  fus-je  pas  fidele?  Pen¬ 
dant  sept  ans  n’ai-je  pas  etudie  chacun  de  ses  regards, 
chacun  de  ses  mouvements;  n’ai-je  pas  vecu,  respire 
uniquement  pour  lui?  Il  eut  la  flevre  jaune,  et  pendant 
vingt  nuits  je  le  veillai.  —  Moi  seule  je  lui  donnai  ses 
breuvages  et  le  soignal  sans  relache;  il  m’appelait  son 
bon  ange,  il  me  remerciait  de  lui  sauver  la  vie. 

«  Nous  eumes  deux  beaux  enfants.  L’aine  etait  ungar- 
Qon;  nous  Fappeltoes  Henri  comme  son  pere;  c’ etait  sa 
vivante  image  :  il  avail  les  memes  beaux  yeux,  le  meme 
front,  les  memes  cheveux  boucl4s;  il  tenait  aussi  de  lui 
son  esprit,  son  intelligence,  sa  fierte.  La  petite  £iise,  di- 
sait-il,  me  ressemblait,  11  assurait  que  j'etais  la  jilus 
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belle  femme  de  la  Louisiane;  il  elait  si  fier  de  moi  et  des 
enfants!  11  aimait  a  me  les  voir  parer 'moi-mtoe,  a 
nous  promener  en  voiture  decoiiverte,  a  recueillir  avec 
orgueil  Ics  louanges  de  la  foule;  il  m’en  emplissait  en- 
suite  les  orcilies  et  la  tete.  Ce  furent  la  des  temps  heu- 
reux!  Nulle  femme  au  monde  (je  ie  pensais  du  moins) 
ne  pouvait  avoir  plus  de  bonheur  que  moi;  mais  alors 
arriverent  les  inauvais  jours.  Un  de  ses  cousins  viut  a  la 
Nouvelle-Orleans ;  un  intime  ami,  —  dont  il  pensait 
merveille.  —  Du  moment  que  je  le  vis,  je  le  redoutai  sans 
savoir  pourquoi.  Je  pressentais  qu’il  nous  porterait  mal- 
heur.  Il  sortait  avec  Henri,  et  ce  dernier  ne  rentrait  plus 
qu’a  deuxoulrois  heures  du  matin.  Je  n’osa'is  rien  dire, 
car  Henri  etait  altier,  et  j’avais  peur  de  le  facher.  Get 
ami  Tentraina  dans  des  maisons  de  jeu.  Henri  etait  du 
nombre  de  ceux  qui,  entres  la,  n’en  sortent  plus.  Il  le 
presenta  a  une  autre  femme,  et  je  vis  aussitot  son  amour 
se  retirer  de  moi.  11  ne  me  le  dit  jamais,  mais  je  le  vis, 
—  je  le  sentis  jour  par  jour.  —  Mon  coeur  se  brisa  sans 
que  je  lui  adressasse  un  reproche.  A  cette  epbque,  le 
maudit  tentateur  offrit  a  Henri  de  m’acheter,  moi  et  mes 
enfants,  pour  couvrir  ses  dettes  de  jeu,  qui  I’empechaient 
de  se  marier  comme  il  le  desirait,  et  il  nous  vendit,  Il  me 
dit  un  jour  qu’il  avail  aflaire  au  loin,  qu’il  serait  absent 
deux  ou  trois  semaines.  Il  me  parla  plus  tendrement 
que  de  coutume,  et  assura  qu’il  reviendrait;  mais  je  n’y 
fus  pas  trompee.  Je  savais  I’heure  venue  :  je  restai  pe- 
trifiee,  je  ne  pouvais  ni  parler  ni  pleurer.  Il  m’embrassa; 
il  embrassa  les  enfants  a  plusieurs  reprises,  et  partit.  Je 
le  vis  monter  a  cheval :  je  le  suivis  des  yeux  jusqu’a  ce 
qu’il  fut  tout  a  fait  hors  de  vue,  et  alors  je  tombai  eva- 
nouie. 

f- 

«  Le  miserable,  I’autre,  vmtf  —  il  vint  prendre  pos¬ 
session.  11  dit  avoir  achete  moi  et  mes  enfants ;  il  me 
montra  les  litres.  Je  le  maudis,  et  lui  declarai  que  je 
mourrais  plutot  que  de  vivre  avec  lui. 
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oc  A  votre  ajse,  repondit-il  :  si  vous  ne  voulez  pas  en¬ 
tendre  raison,  je  vendrai  les  deux  enfants  en  un  lieu  ou 
Yous  ne  les  reverrez  jamais. »  II  me  dit  m’ avoir  desiree 
dll  jour  ou  il  m’avait  vue.,  n’ avoir  seduit  Henri,  ne  I’a- 
voir  endette  que  dans  le  but  unique  de  I’amener  a  me 
vendre.  II  ajouta  que  c’etait  lui,  Butler,  qui  I’avait  lie 
avec  une  autre  femme,  et  que  je  pouvais  presumer  qu’a- 
pres  tant  de  peines  il  ne  se  laisserait  pas  rebuter  par  des 
cris,  des  larraes  et  autres  simagrees. 

«  Je  cedai,  car  j’avais  les  mains  liees.  Il  6tait  le  maitre 
de  mes  enfants  :  si  je  resistais  a  sa  volont6  en  quoi  que 
cefut,  il  parlait  aussitot  de  les  vendre,  et  alors  je  deve- 
nais  aussi  souple,  aussi  obeissante  qu’il  le  desirait.  Oh ! 
quelle  odieuse  vie !  vivre  le  coeur  brise  chaque  jour,  gar- 
dant  mon  amour  qui  n’etait  plus  que  miser e,  et  liee 
corps  et  ame  a  un  homme  que  j’execrais.  J’aimais  a  lire 
a  haute  voix  pour  Henri,  a  jouer  pour  lui,  a  valser  avec 
lui,  a  chanter  pour  lui,  et  toutes.  ces  choses  faites  pour 
r autre  m’etaient  un  odieux  supplice. —  Et  cependant  je 
n’osais  refuser  :  il  etait,  avec  les  enfants  si  dur,  si  impe* 
rieux !  filise  etait  une  timide  et  douce  petite  fille ,  mais ' 
Henri  avait  le  caractere  hardi  et  emporte  de  son  pere, 
et  personne  ne  1’ avait  jamais  contrarie.  L’homme  lui 
cherchait  toujours  noise,  le  trouvait  toujours  ‘en  faute, 
le  querellait  sans  cesse  :  je  vivais  dans  I’epouvante  et 
dans  des  transes  continuelles.  J’essayai  de  rendre  le  gar¬ 
den  respectueux,  — j’essayai  de  faire  vivre  les  deux  en¬ 
fants  a  part,  car  je  tenais  a  eux  plus  qu’a  la  vie,  mais 
tous  mes  efforts  ne  servirent  a  rien.  Il  les  vendit  tons 
deux  1  Un  jour,  il  me  fit  faire  une  promenade  a  cheval, 
et  quand  je  rentrai,  il  n’y  avait  plus  d’enfants !  Il  me  dit 
les  avoir  vendus :  il  memontra  I’argent,  le  prix  de  leur 
sang !  Alors  il  me  sembla  que  tout  ce  qiii  restait  en  moi 
de  bon  sombrait :  je  delirai,  je  blasphemai,  —  je  maudis 
Dieu  et  les  hommes,  et  je  crois  qu’un  moment  le  mise¬ 
rable  eut  peur  de  moi !  mais  il  tint  bon.  11  dit  que  iiies 
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enfants  etaient  vendus,  que  liii  seul  pouvait  me  les  faire 
revoir,  etquesije  n’etais  calme,  il  leur  en  cuirait.  On 
pent  tout  obtenir  d’une  femme  en  ia  menagant  dans  ses 
enfants.  II  me  soumit  encore  et  m’apaisa  :  ii  me  flatta 
de  I’espoir  qu’il  les  racheterait  peiit-etre,  et  ainsi  se  pas- 
serent,  tant  bien  que  mal,  une  semaine  ou  deux. 

«  Un  jour  je  me  promcnais,  et  je  passai  devant  la  ca- 
labousse  :  je  vis  de  ia  foule  amassee  devant  la  porte ; 
j’entendis  une  voix  d’ enfant :  —  soudain  mon  Henri  s’e- 
chappa,  en  se  debattant,  des  mains  de  deux  ou  trois 
hommes  qui  le  tenaient ;  il  s’elanga  en  criant  de  mon 
cote :  il  se  suspendit  a  moi.  Les  homines  iui  coururent 
sus,  avec  d’effroyables  jurons :  i’un  d’eux,  dont  je  n’ou- 
blierai  jamais  la  face,  lui  dit  qu’il  n’en  serait  pas  quitte 
ainsi,  qu’ii  allait  le  ramener  dans  la  calabousse,  et  lui 
infliger  la  une  le^on  qu’il  n’oublierait  de  sa  vie.  Je  priai, 
je  suppliai :  —  ils  se  rirent  de  moi  I  Le  pauvre  enfant 
gemissait  et  ne  detachait  pas  ses  yeux  de  mon  visage ;  il 
se  cramponna  a  moi,  jusqu'a  ce  qu’on  me  Farrachat  avec 
un  lambeau  de  m a  robe,  et  ils  Femporterent...  Fenfant 
criant  toujours  :  Mere,  mere,  mere!  —  Un  homme,  un 
curieux,  debout  pres  de  la  porte,  sembla  me  prendre  en 
pitie.  —  Jelui  offris  tout  F argent  que  je  possedais  pour 
qu’il  intervint.  Il  secoua  la  tete.  «  Le  maitre  de  Fenfant 
assure,  dit-il,  qu’il  a  toujours  ete  insolent  et  indocile  :  il 
vkit  le  rompre  une  fois  pour  toutes.»  Je  m’enfuis  en  cou- 
rant :  a  chaque  pas  il  me  semblait  entendre  les  cris  de 
mon  fils.  J’entrai  au  salon,  hors  d’haleine ;  j’y  trouvai 
Butler.  Je  lui  contai  tout ;  je  le  suppliai  d’aller,  d’inter- 
venir.  11  rit,  et  me  repondit  que  Fenfant  n’avait  que  ce 
qu’il  meritait ;  qu’il  avait  bon  besoin  d’toerompu,  et  — 
que  le  plus  tot  serait  le  mieux.  Qu’ attend ez-vous  en^ 
core?  demanda-t-il. 

« Il  me  sembla  en  ce  moment  sentir  quelque  chose  se 
briser  dans  ma  tete.  Je  devins  folle,  je  devins  furieuse.  J’ai 
un  confus  souvenir  d’avoirvu  un  couteau  sur  la  table,  de 
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I’avoir  pris,  de  m’Mre  jetee  sur  rhomme  :  pnis  lout  cle- 
vint  noir;  et  pendant  des  semaines,  je  ne  vis,  je  ne 
compris  plus  rien. 

«  Quandje  revins  a  moi,  j’etais  dansune  chambre pro- 
pre,  mais  non  la  mienne.  Une  vieille  negresse  me  gar- 
dait.  Un  medecin  me  visitait ,  et  on  prenait  grand  soin 
de  moi.  Peu  de  temps  apres,  j’appris  que  Butler  etait 
parti,  laissant  ordre  de  me  vendre;  c’est  pourquoi  on  mo 
soignait  si  bien. 

«  Je  n’avais  nul  desir  de  recouvrer  la  sante,  et  j’espe- 
rais  ne  pas  me  retablir ;  mais  en  depit  de  mes  souhaits, 
la  fievre  me  quitta,  je  me  remis  peu  a  peu,  et  me  levai 
a  la  fin.  Alors  ils  me  forcerent  a  me  parer  tons  les  jours; 
des  hommes  ven  aient  fumer  des  cigares ,  me  regarder, 
me  questionner  et  debattre  mon  prix.  J’etais  si  morne  et 
si  triste  que  pas  un  ne  voulait  de  moi.  On  me  menaga 
de  me  fouetter,  si  je  ne  me  faisais  plus  gaie,  et  si  je  ne 
prenais  la  peine  de  me  rendre  plus  avenante .  A  la  fin, 
un  jour,  vint  un  gentilhomme  nomme  Stuart.  Il  parut 
avoir  compassion  de  moi.  II  devina.que  f  avals  sur  le 
coeur  un  poids  accablant ;  il  vint  me  voir  seul  plusieurs 
fois,  et  finit  par  me  persuader  delui  confier  ma  peine.  Il 
m’acheta,  et  promit  de  faire  tout  son  possible  pour  re** 
trouver  mes  enfants.  Il  se  rendit  a  I’hotel  ou  etait  mon 
Henri ;  on  iui  dit  qu’il  avail  ete  vendu  a  un  planteur  de 
la  riviere  Perle;  ce  furent  les  dernieres  nouveiles  que 
j’eus  du  pauvre  enfant.  Il  decouvrit  aussi  ou  etait  ma 
petite  fille ;  elle  apparten  ait  a  une  vieille  dame.  Il  en 
ofirit  une  somme  enorme,  mais  on  refusa  de  la  lui  ven- 

■i 

dre.  Butler  apprit  que  c’ etait  pour  moi  que  M.  Stuart 
la  desir  ait,  et  il  me  fit  savoir  que  je  ne  I’aurais  jamais. 
Le  capitaine  Stuart  etait  bon,  affectueux ;  11  possedait 
une  magnifique  plantation,  il  m’y  conduisit.  J’eiis  un 
fils  dans  le  coiirant  de  I’annee.  Oh!  le  pauvre  chcr 
petit,  —  combien  je  I’aimais !  il  ressemblait  tant  a  mon 
pauvre  Henri!  mais  en  mon  coeur  j’avais* pris  une  reso- 
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lution,  oui,  je  I’avais  prise,  et  c’etait  de  ne  pluselever 
d'enfant !  Je  serrai  mon  petit  garden  dans  mes  bras,  il 
avait  quinze  jours,  je  le  baisai;  je  pleurai  siir  lui;  puis, 
je  iui  fis  boire  de  Topium,  et  le  tins  presse  centre  mon 
sein  jusqu’a  ce  qu’il  s’endormit  dans  la  mort.  Combien 
je  le  regrettai !  combien  je  le  pleurai !  On  crut  que  je  lui 
avais  fait  prendre  de  I’opium  par  m6prise ;  personne  ne 
soupQonna  la  verite.  Cet  acte  est  du  petit  nombre  de 
ceux  dont  je  m’applaudis.  Je  ne  m’en  repens  pas :  lui, 
du  moins,  est  hors  de  peine.  Que  pouvais-je  donner  de 
niieux  que  la  mort ,  au  pauvre  enfant  ?  —  Peu  de  temps 
apres,  une  nouvelle  epidemic  du  cholera  emporta  le  ca- 
pitaine  Stuart ;  tous  ceux  qui  desiraient  vivre,  mouru- 
rent,  —  et  moi,  —  bien  que  descendue  aux  portes  du 
tombeau ,  ~  je  vecus!  Je  fus  vendue  de  nouveau ,  et 
passai  de  main  en  main  jusqu’a  ce  que,  ridee,  fletrie, 

.  degradee ,  j’eus  une  mauvaise  fievre.  Alors  ce  pervers 
m’acheta  et  m’amena  ici;  —  et  ici  je  suis !  » 

La  femme  s’arreta  :  elle  avait  presse  son  recit  avec 
une  sauvage  energie,  tantot  s’adressant  a  Tom,  tantot 
a  elle-meme.  Si  vive  et  si  entrainante  etait  la  passion 
avec  laquelle  elle  parlait,  que,  pendant  un  moment,  Tom 
fut  distrait,  mtoe  de  la  douleur  de  ses  blessures.  Se  sou- 
levant  sur  le  coude,  il  la  regardait,  tandis  que,  dans  son 
agitation  febrile,  elle  allait  et  venait,  ses  longs  cheveux 
noirs  epars  et  flottants  autour  d’elle. 

«  Vous  dites,  reprit-elle  apres  une  pause,  qu’il  y  a!  un 
Dieu,  —  uh  Dieu  qui  abaisse  sur  nous  ses  regards,  et 
voit  tout.  Peut-etre  en  est-il  ainsi?  Les  religieuses  qui 
rn’ont  elevee  m’ont  souvent  parle  du  jugement  dernier, 
quand  ce  qu’il  y  a  de  plus  cache  apparaitra  au  grand 
jour !  — Ne  sera-ce  pas  alors  I’heure  de  la  vengeance  ? 

«  On  compte  pour  rien  nos  douleurs ;  —  pour  rien, 
celles  de  nos  enfants !  G’est  peu  de  chose,  dit-on ;  cepen- 
dant,  j’ai  erre  par  les  rues,  portant  un  poids  de  dou- 
lears  assez  lourdpour  que  la  ville  s’abimat  sous  moi! 

41. 
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J’ai  souhaite  que  les  toits  m’ecrasassent,  que  la  terre 
s’entr’ouvrit  sous  mes  pieds.  Oui,  et  a  Theure  du  jtige- 
ment,  je  me  tiendrai  debout  devant  Dieu,  et  temoignerai 
centre  ceux  qui  m’ont  ruinee,  moi  et  mes  enfants,  corps 
et  toe  I 

ti  Quand  j’etais  jeunefille,  je  me  croyais  pieuse,  et  j’ai- 
mais  a  prier  Dieu.  Maintenant,  je  suis  une  toe  perdue, 
vouee  aux  demons  qui  me  tourmentent  sans  relache ;  ils 
me  poussent  en  avant !~  et  je  sens  que  je  leferai  un  de 
ces  jours !  dit-elle,  la  main  crispee  et  menagante,  tandis 
qu’une  fiamme  rouge  etihcelait  dans  ses  sombres  pru- 
nelles.  — Je  Fenverrai  ou  il  merite  d’aller,  —  et  par  le 
chemin  le  plus  court,  —  une*  de  ces  nuits,  —  dut-on 
apres  me  bruler  vive !  »  Un  rire  sauvage  et  saccade  re- 
sonna  a  travers  la  grange  deserte,  et  linit  en  un  sangiot 
convulsif.  Elle  se  jeta  par  terre,  criant  et  se  debattant. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  cette  frenesie  s’apaisa; 
elle  se  leva  lentement,  et  parut  reprendre  empire  sur 
elle-meme. 

c(  Que  puis-je  faire  encore  pour  vous,  mon  pauvre  com- 
pagnon?  dit-elle  en  s’approchant  de  Tom;  vous  don- 
nerai-je  un  peu  d’eau  ?  » 

II  y  avait  dans  sa  voix  et  son  geste,  quand  elle  pro- 
nonoa  ce  peu  de  mots,  une  douceur  gracieuse  et  coinpa- 
tissante  qui  contrastait  etrangement  avec  sa  premiere 
amertume. 

h 

Tom  but  Feau,  et  la  regarda.  en  face,  emu  et  fer¬ 
vent. 

((  0  maitresse,  que  je  voudrais  que  vous  alliez  a  celui 
qui  peut  vous  donner  les  eaux  vives ! 

—  Aller  a  lui?  ouest-il?  qui  est-il? 

—  Celui  dont  vous  lisiez  tout  a  Fheure  la  mort :  —  le 
Seigneur. 

—  J’ai  vu  sa  croix  sur  Fautel,  quand  j’etais  jeune  fille, 
dit  Gassy,  ses  yeux  noirs  perdus  dans  une  triste  et  pro- 
fonde  rtorie ;  mais  II  rCest  'pas  id  I  —  II  n’y  a  rien 
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ici,  que  peche,  et  lent,  lent  desespoir !  —  Oh !  »  Elle  ap- 
puya  la  main  sur  sa  poitrine  et  respira  avec  effort,  comine 
opprcssee  par  un  poids  accablant. 

Tom  eiit  voulu  parler  encore ;  elie  Tarreta  d’un  geste 
imperieux. 

«  Assez,  mon  pauvre  compagnon.  Essayez  de  dormir, 
si  vous  le  pouvez.  »  Elle  mit  de  Teau  a  portee  de  sa  main, 
i’arrangea  sur  sa  couche  dii  mieux  qu’elle  put,  et  quitta 
la  grange. 
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Et  iegeres  parfois  peuvent  Sire  les  choses 
Qui  ranicnent  soudain  sur  le  coeur  oppresse 
Le  poids  que,  pour  jamais,  il  croyait  repousse  ; 

C*est  un  son,  —  c’esl  un  chant,  —  un  soir  d’ete,  —  la  brise 
Une  fleur,  —  I’Ocean,  qui,  dansl'umc  surprise, 

Vient,  de  Pobscure  chaine  oit  cbacun  cstlic, 

Toucher  un  scul  chainon,  —  et  tout  I’iltrc  a  cric. 

CtiiLDE  nAROno. 


Le  salon  de  rhabitation  de  Legris  etait  une  vaste 
piece,  ornee  d’une  haute  et  spacieuse  cheminee.  Un  pa¬ 
pier  couteux  ,  a  couleurs  trancliantes ,  le  decorait  jadis, 
et  se  detachait  aujourd’hui  des  murs  humid es,  en  lam- 
beaux  moisis  et  decolores.  Une  odeur  nauseabonde  et 
raalsaine,  melange  d’humidite,  de  poussiere  et  de  pour- 
riture,  odeur  particuliere  aux  vieilles  maisons  desertes 
et  longtemps  fermees,  s’y  faisait  sentir.  Des  taches  de 
biere  et  de  vin  souillaient  le  papier,  barbouille  de  notes 
et  d’ additions  a  la  craie,  comme  si  la  quelquTm  se  fut 
livre  a  T etude  de  Tarithmetique.  On  avait  place  sur 
I’atre  un  brasier  plein  de  charbons  ardents  ,  quoique  le 
temps  fut  doux,  car  dans  cette  vaste  piece  les  soirees 

■I 

paraissaient  toujonrs  nebuleuses  et  glaciales :  d’ailleurs, 
il  fallait  a  Legris  du  feu  pour  alliuner  ses  cigares  et  faire 
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bouillir  i’eau  de  son  punch.  La  lueur  rougeatre  du  char- 
hon  devoilait  le  repoussant  et  confus  aspect  de  la  salle, 
—  encombree  du  haut  en  bas  de  selles,  de  harnais  de 
toutes  formes,  de  fouets,  de  manteaux  et  autres  vete- 
ments  amonceles,  au  milieu  desquels  campaient  les 
bouledogues ,  s’en  accommodant  a  leur  guise ,  et  se 
mettant  a  I’aise. 

Legris  s’appretait  un  bol  de  punch,  et  tout  en  versant 
de  Feau  chaude  d’une  cruche  ebrechee,  grommelait  entre 
ses  dents : 

«  Peste  soit  de  ce  maudit  Sambo!  qu’avait-il  besoin 
de  memettre  aux  prises  avec  les  nouveaux  venus !  Voila 
ce  drole  hors  d’etat  de  travailler  pour  une  semaine  1  — 
juste  au  moment  ou  la  besogne  presse  le  plus  1 

—  Oui,  et  c’est  bien  de  yous!  dit  une  voix  derriere  sa 
chaise.  Gassy  venait  d’entrer  et  avait  surpris  son  mono¬ 
logue. 

—  Ah!  c’est toi,  demon-femelle !  tu  mets  les pouces? 
tu  reviens? 

—  Oui,  je  reviens,  dit-elle  froidement,  mais  pour  en 
faire  a  ma  tMe. 

—  Tu  mens,  sorciere  1  Je  te  tiendrai  parole.  Ainsi  mar- 
che  droit ,  ou  reste  aux  cases ,  a  travailler  et  a  manger 
avec  le  troupeau. 

—  J’aimerais  dix  mille  fois  mieux,  repondit  la  femme, 
vivre  la-bas  dans  le  plus  sale  trou,  que  d’Mre  ici  sous 
votre  grilfe. 

—  Mais  tu  y  es  sous  ma  griffe,  apres  tout,  lui  dit-il,  se 
tourmint  vers  elle  avec  une  grimace  sauvage,  et  c’est  ce 
quim’en  plait.  Ainsi,  assieds-toi  la,  sur  mes  genoux,  ma 
belle,  et  entends  raison.  Et  de  sa  main  de  fer  il  lui  saisit 
le  poignet. 

—  Simon  Legris,  prenez  garde !  »s’ecria  la  femme.  Son 
ceil  darda  un  eclair  si  foudroyant,  un  regard  si  aigu  et 
si  egare,  qu’elle  etait  effrayante  a  voir. 

—  Vous  avez  peur  de  moi,  Simon ,  dit-elle  d’un  ton 
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r^solu,  et  vous  avez  I’aison  d’ avoir  peur.  Soyez  sur  vos 
gardes,  car  le  demon  me  possMe  et  me  pousse !  3i>  Elle 
lui  siffla  ces  derniers  mots  a  I’oreille. 

<r  Va-t’en !  sur  mon  toe,  je  crois  que  tu  I’es,  pos- 
sedee !  Et  Legris  la  repoussa  loin  de  lui,  et  I’examina 
avec  malaise. 

a  Apres  tout ,  Gassy,  reprit>-il ,  pourquoi  ne  serions- 
nous  pas  bons  amis ,  comme  par  le  passe  ? 

—  Comme  par  le  passe  1 »  repeta-t-elle  avec  amertume. 
Elle  s’arrto  court,  — im  monde  de  sentiments  surgit 
dans  son  coeur,  retouifa,  la  rendit  muette. 

Gassy  .avait  toujourseu  sur  Legris  I’espece  d’influence 
qu’une  femme  energique  et  passion  nee  exerce  sur 
rhomme  le  plus  brutal ;  mais  depuis  peu ,  elle  etait  de- 
venue  de  plus  en  plus  irritable,  de  plus  en  plus  impa- 
tiente  du  joug  hideux  de  sa  servitude ,  et  son  irritation 
allait  parfbis  jusqu’au  delire  :  ces  acces  en  faisaient  un 
objet  de  terreur  pour  Legris,  qui  avait  des  fous  cet  effroi 
superstitieux,  frequent  chez  les  esprits  grossiers  et  igno- 
rants.  Quand  il  avait  amene  Emmeline  a  Thabitation, 
tous  les  sentiments  feminins,  toutes  les  douleurs  couvees 
longtemps  sous  les  cendres,  se  rammtont  dans  le  coeur 
use  de  Gassy,  et  elle  prit  parti  pour  la  jeune  fille :  il  s’en- 
suivit  une  querelle  farouche  entre  elle  et  Legris.  Dans  sa 
fureur,  il  jura  que,  si  elle  ne  voulait  se  tenir  en  paix, 
il  I’enverrait  a  la  cueille  du  coton  avec  les  esclaves. 
Gassy  declara,  dans  son  orgueilleux  dedain,  qu’elle  irait, 
Elle  y  alia  et  accomplit  sa  tache ,  pour  montrer  le  cas 
qu’elle  faisait  de  la  menace. 

Legris  avait  ete  secrtoment  mal  a  Faise  tout  le  jour, 
car  il  ne  pouvait  s’affranchir  de  I’empire  de  Gassy. 

Il  a-^  ait  espere,  lorsqii’elle  apporta  son  panier  au  pe- 
sage,  obtenir  quelque  concession ,  et  il  lui  avait  parle 
d’un  ton  demi  conciliant,  demi  imperieux :  elle  lui  avait 
r^pondu  avec  le  plus  outrageant  mepris. 

L’indigne  traiteraent  intlige  au  pauvre  Tom  I’avait 
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encore  exasperee,  et  elle  n’avait  suivi  Legris  qu’afin  de 
lui  reprocher  sa  brutalite. 

a  Je  te  conseille,  Gassy,  dit-ii,  de  te  conduire  avec 
iin  pen  plus  de  moderation. 

—  C’est  vous  qui  parlez  de  moderation ,  apres  ce  que 
vous  avez  fait !  Vous  qui  n’avez  pas  meme  le  bon  sens  de 
vous  retenir,  qui  mettez  hors  de  service  un  do  vos  meil- 
leurs  manoeuvres,  juste  au  plus  fort  de  la  besogne,  et 
cela  grace  a  votre  caractere  diabolique ! 

—  J’ai  ete  un  sot,  c’est  le  fait,  de  laisser  s’allumer  la 
poudre,  dit  Legris;  mais  le  drole  s’entetait,  il  fallait 
bien  le  rompre. 

—  Je  vous  avertis  que  vous  ne  le  romprez  pas. 

—  Je  ne  le  romprai  pas?  s’ecria  Legris  se  levant  en 
fureur.  Je  voudrais  bien  voir  cela !  II  serait  le  premier 
negre  qui  me  tint  tete.  Je  lui  broyerai ,  s’il  le  faut,  tons 
les  os  du  corps,  mais  il  'pliera ! » 

A  ce  moment  la  porte  s’ouvrit,  et  Sambo  parut :  il  s’a- 
vaiiga  avec  force  saluts,  et  presenta  quelque  chose  dans 
un  papier. 

«  Qu’est  cela,  chien? 

—  G’est  une  sorcellerie ,  maitre. 

—  Unequoi? 

—  Une  chose  que  les  sorciers  donnent  aux  neg’ !  (Ja 
les  empeche  de  sentir  le  fouet  quand  on  les  bat.  Il  avail 
pendu  au  cou  avec  un  ruban  noir. 

Legris,  comme  beaucoup  d’hommes  cruels  et  impieJ, 
etait  super stitieux.  Il  prit  le  papier  et  I’ouvrit  avec  re’ 
pugnance. 

]ft  en  sortit  un  dollar  d’ argent,  et  une  longue  et  bril- 
lante  meche  de  beaux  cheveux  blonds  et  boucles,  —  qui, 
comme  choses  vivantes,  s’enroulerent  autour  des  doigts 
de  Legris.  j 

«  Damnation!  s’ecria-t-il  dans  un  soudain  acces  de 
colere,  frappant  du  pied  le  plancher  et  arrachant  de  ses 
doigts  les  cheveux  avec  fureur,  comme  s’ils  le  briilaieiiti 
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d’oii  ca  vient-il?  Otez-les!  —  jetez4es  au  feu!  —  au 
feu  1  —  au  feu  1  » 

II  criait,  jurait,  les  tiraillait  et  !es  jeta  enfin  dans  le 
brasier  :  «  Pourquoi  diable  m’apporter  ca?  » 

Sambo,  abasourdi,  demeurait  immobile,  la  bouche 
beante,  et  Gassy,  qui  se  disposait  k  laisser  la  salle,  s’ar- 
rela  et  le  considera  tout  etonnee. 

. « Ne  t’avise  plus  de  m’apporter  de  tes  diaboliques  sor¬ 
tileges  !  »  dit-il  en  menaqant  du  poing  Sambo ,  qui  battit 
vivement  en  retraite  du  cote  de  la  porte ;  et ,  prenant  le 
dollar,  Legris  le  lan^a  dans  Fobscurite  a  travers  les  vitres 
qui  volerent  en  Eclats. 

Sambo  s’esquiva  au  plus  vite.  Apres  son  depart,  Legris 
sembla  honteux  de  son  acces  d’alarme.  II  se  rassit  dans 
sa  chaise  d*un  air  hargneux,  et  se  mit  a  deguster  avec 
lenteur  son  bol  de  punch. 

Gassy,  se  glissant  inapergue  hors  de  la  salle,  profita  de 
ce  moment  pour  aller  porter  secours  au  pauvre  Tom. 

Que  s’etait^il  done  passe  dans  Tesprit  de  Legris?  Qu’y 

avaib-il  dans  une  simple  boucle  de  cheveux  blonds  pour 

exasp^rer  cet  homme  brutal,  familiarise  depuis  long- 

temps  avec  tons  les  raffinements  de  la  cruaute?  Endurci 

etreprouve  comme  le  paraissait  aujourd’hui  cet  impiCj 

il  avait  ete  autrefois  berce  sur  le  sein  d’une  mere,  —  en- 

■ 

dotini  au  chant  des  hymnes  et  des  prieresj  ce  fronts 
mainteliant  marque  du  sceau  de  I’enfer,  avait  etearrose 
deseauxsaintesdubaptme.  Dalis  sa  premiere  enfanceune 
femme,  atix  cheveUx  blottds,  F avait  conduit,  au  son  de  la 
cloche  du  dimanche,  prier  et  adorer.  Au  fond  d’une  par- 
tie  recul6e  de  la  Nouvelle-Angleterre,  celte  femme  avait 
eleve  son  fils  unique  avec  un  patient  et  fervent  amouri 
Ne  d’un  homme  au  coeur  dur,  pour  lequel  la  douce  femme 
avait  depense  un  monde  de  tendresses  in  comprises,  Le¬ 
gris  avait  suivi  les  traces  de  son  pere;  Violent,  sans  frein, 
tyrannique ,  il  meprisa  les  conseils  de  sa  mere ,  se  rit  de 
ses  reproches,  et,  tout  jeune  encore,  se  separa  d’elle  pour 
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aller  tenter  la  fortune  sur  TOcean.  Depuis,  il  n’etait  re- 
venu  qu’une  fois  au  logis.  Elle,  avec  Felan  passionne 
d’un  coeur  qui  a  besoin  d’ aimer,  et  qui  n’a  rien  autre  a 
aimer,  se  cramponna  a  lui,  le  supplia  avec  d’ardentes 
prieres,  pour  le  bien  eternel  de  son  ame,  de  rompre  avec 
sa  vie  de  peche. 

Ge  fut  le  jour  de  grace  accorde  k  Legris.  Les  anges  le 
solliciterent ;  il  fut  presque  gagne ;  la  misericorde  divine 
lui  tendait  la  main.  Son  coeur  s’amollit — il  y  eut  lutte— 
le  peche  I’emporta.  Il  opposa  I’energie  de  son  apre  et 
mauvaise  nature  aux  convictions  de  sa  conscience.  Il 
but,  il  jura,  il  devint  plus  feroce,  plus  brutal  que  jamais, 
Un  soir  que  sa  mere,  dans  I’agonie  du  desespoir,  s’etait 
jetee  a  ses  genoux,  il  la  repoussa  rudement ;  elle  tomba 
sans  connaissance  sur  le  parquet,  et  il  s’enfuit,  avec  de 
sauvages  imprecations,  rejoindre  son  vaisseau.  Legris 
n’entendit  plus  parler  de  sa  mere  qu’une  fois.  G’etait  la 
nuit,  il  s’enivrait  avec  ses  compagnons  de  debauche ; 
on  lui  remit  une  lettre,  il  I’ouvrit :  une  longue  meche 
de  cheveux  se  deroula,  s’enlaga  autour  de  ses  doigts.  La 
lettre  lui  annongait  la  mort  de  sa  mere :  mourante,  elle 
Favait  beni  et  lui  avail  pardonne. 

Il  y  a  dans  le  mal  une  puissance  magique  et  impie,  qui 
change  en  fantomes  d’horreur  et  d’eflroi  les  plus  saintes, 
les  plus  douces  choses.  Cette  mere  aimante,  au  pale  vi¬ 
sage,— cesqprieres, — ce  pardon  plein  d’ amour,  envoye 
de  son  lit  de  niort ,  —  ne  furent  pour  ce  coeur  endurci 
par  le  peche  qu’une  sentence  de  damnation,  effrayant 
avant-coureur  du  jugement  de  Dieu  et  de  Firrevocable 
chatiment.  Legris  brula  la  lettre ,  brula  les  cheveux ,  et 
quand  il  les  vit  se  tordre  et  siffler  dans  les  flammes,  il  fris- 
sonna  en  pensant  aux  feux  eternels.  Il  but,  il  festoya,  il 
s’efior^a  de  conjurer  ce  souvenir ;  mais  souvent,  au  pro- 
fond  de  la  nuit,  dont  le  caime  solennel  cite  Fame  devant 
son  propre  tribunal,  il  avaitvu  cette  pale  figure  se  dresser 
a  ses  cotes ;  il  avail  senti,  autour  de  ses  doigts,  les  enla- 
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cements  de  ces  cheveux,  jusqu’a  ce  qu’une  sueur  froide 
lui  inondat  la  face,  et  qu’il  s’enfuit  de  son  lit  en  proie  a 
Fepouvante. 

Vous  qui  voiis  etes  etonnes  de  lire  dans  le  m^me  6van- 
gile  :  c<  Dieu  est  amour,  et  Dieu  est  un  feu  devorant; »  ne 
comprenez-vous  pas  que,  pour  Tame  vouee  au  mal, 
I’amour  est  la  plus  cruelle  torture,  TarrM  et  le  sceau  du 
plus  horrible  desespoirl 

«  Malediction !  se  disait  Legris  en  buvant  son  punch ; 
oil  diable  a-t-il  deniche  cela?  —  C’est  que  c’etait  tout 
juste  pareil...  Ouf!  —  je  croyais  Tavoir  oublie.  Mais  le 
diable  m’emporte  si  Ton  oublie  rien ,  quoi  qu’on  fasse ! 
Peste  soit  de  la  memoire  et  de  ses  tours!  Je  suis  seul 
comme  un  hibou!  Je  vais  appeler  Em.  Elle  me  hait,  — 
la  macaque !  Cest  egal,  —  il  faudra  bien  qu’elle  vienne ! » 

Legris  sortit  dans  un  grand  vestibule  qui  coinmuni- 
quait  avec  I’etage  superieur  par  un  escalier  tournaiit, 
autrefois  splendide.  Le  palier  etait  sale,  delabre,  encom- 
bre  de  caisses  et  de  toutes  sortes  d’ignobles  rebuts.  Les 
marches  montaient  et  tournoyaient  dans  I’obscurite, 
conduisant  on  ne  savait  ou.  La  pale  lueur  de  la  lune  fil- 
trait  par  un  judas  brise  au-dessus  de  la  porte  :  Pair  etait 
malsain  et  glacial  comme  celui  d’une  cave. 

Legris  s’arreta  au  pied  de  T escalier,  et  entendit  une 
voix  qui  chantait.  Elle  resonnait  d’une  fagon  Strange  et 
surnaturelle  dans  la  deserte  et  sombre  demeure.  Pent- 
Mre  aussi  ses  nerfs  surexciteslui  pretaient-ils  un  accent 
logubre.  lllcoutez  I 

Une  voix,  inculte  et  melancolique,  chante  un  hymne 
familier  aux  esclaves : 

tt  On  versera  des  pleurs,  des  pleurs,  des  pleurs,  des  pleurs, 

Au  tribunal  du  Christ*,  on  versera  des  pleurs !» 

■I 

■■ 

*  k 

« Maudit  soit  la  fille !  s’ecria  Legris.  Je  I’etranglerai. 

Eml  Em!  »  appela-t-il  d’un  ton  dur;  mais  I’echo 
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moqueur  des  vieilles  murailles  lui  repondit  seul .  La  douce 
voix  continua : 

«  Vous  serez  separes  pour  la  vie  eternelle, 

M^res,  enfants,  freres  et  sceurs, 

Vous  serez  separes  pour  la  vie  eteriielle  I  » 

F 

Et  le  lugiibre  refrain  r^sonna,  haul  et  clair,  a  travers 
les  salles  vides : 

«  On  versera  des  pleurs,  des  pleurs,  des  pleurs,  des  pleurs, 
Au  tribunal  du  Christ,  on  versera  des  pleurs !  » 

■I 

Legris  s’arreta.  II  eut  rougi  d’avouer  que  de  larges 
gouttes  de  sueur  perlaient  sur  son  front;  que  son  coeur, 
oppresse,  alourdi,  battait  de  peur.  11  crut  meme  voir 
une  ombre  blanche  s’elever  et  se  glisser  devant  lui  dans 
les  tenebres.  II  frissonna  a  la  pensee  que  la  figure  de  sa 
mere  morte  allait  peut-etre  lui  apparaitre. 

«  Je  sais  ce  que  je  ferai,  se  dit-il,  comme  il  rentrait 
en  chancelant  dans  le  salon  et  s’affaissait  sur  sa  chaise, 
je  laisserai  le  drole  en  repos!  Qu’avais-je  besoin  de  son 
maudit  papie???  Je  crois,  le  diable  m’emporte!  que  je 
suis  ensorcele!  Je  n’ai  fait  que  suer  et  trembler  depuis! 
Ou  a-t~il  attrape  ces  cheveux?  Ce  ne  peut  etre  les 
memesl  je.les  ai  brules-^  les  autres,  — j'en  suis  sur!  II 
serait  curieux  que  des  cheveux  pussent  ressusciter!  » 

Ah!  Legris!  ces  boucles  dorees  avaient  en  elles  un 
(lharme  magique!  Chaque  cheveu  t’apportait  tine  ter- 
reur,  un  remords;  envoyes  par  un  pouvoir  divin,  ils 
auraient  du  lier  tes  mains  cruelles,  et  t’empecher  de 
torturer  le  faible  sans  defense. 

«  Allons!  dit  Legris,  frappant  du  pied  et  sifflant  ses 
chiens,  eveillez-vous,  vous  autres,  et  tenez-moi  compa- 
gnie !  »  Mais  les  chiens  ouvrirent  un  oeil,  le  regarderent 
d’un  air  somnolent,  et  se  rendormirent. 

<£  Je  vais  faire  venir  Sambo  et  Quirabo  :  leurs  chants. 
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leurs  danses  infernales  chasseront  de  ma  tete  ces  horri¬ 
bles  cauchemars.  »  Legris  mit  son  chapeau,  s’avan^a 
sur  la  veranda,  et  donna  du  cor  pour  appeler  ses  deux 
noirs  piqueurs.  ' 

Quand  il  etait  en  gracieuse  humeur,  iFfaisait  sou- 
vent  venir  ces  dignes  satellites;  et,  apres  les  avoir 
echauffes  de  whisky,  s’amusait  a  les  faire  chanter,  clan- 
ser  ou  s’entre-battre,  selon  son  caprice  du  moment. 

Gassy  rentrait,  apres  sa  visite  au  pauvre  Tom:  il  pou- 
vait  etre  une  heure  ou  deux  du  matin ;  elle  entendit  par- 
tir  du  salon  des  cris  sauvages,  des  hurlements,  des 
chants  barbares,  m^l6s  aux  aboiements  des  chiens,  sorte 
de  lintamare  diabolique. 

Elle  franchit  les  marches  de  la  veranda,  et  .regarda 
dans  rinterieur.  Legris  et  ses  deux  compagnons,  ivres 
et  furieux,  criaient,  vociferaient,  tourbillonnaient,  ren- 
versaient  les  chaises,  et  se  faisaient  les  uns  aux  autres 

■  I 

de  hideu{>es  et  repoussantes  grimaces. 

Sa  petite  main  delicate  posee  sur  la  per sienne,.  elle 
les  considerait  d’un  ceil  fixe.  Tout  un  monde  d’angoisse, 
de  mepris,  de  farouche  amertume  passa  dans  ses  yeux 
noirs. 

«  Serait-ce  done  pech§  que  de  d^barrasser  la  terre 
d’un  pared  miserable?  »  se  demanda-t-elle. 

Elle  se  detourna  pr^cipitamment,  et,  faisant  le  tour 
pour  gagner  une  entree  derobee,  elle  se  glissa  dans  I’es- 
calier,  et  alia  frapper  a  la  porte  d’Emmeline, 
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Emmeline  et  Gassy. 


Gassy  ouvrit,  et  apergut  Emmeline,  pale  d’epouvante, 
blottie  dans  le  coin  le  plus  recule  de  la  chambre.  A  son 
entree,  lajeune  file  eutun  tressaillement  nerveux;  mais 
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elle  la  recoiinut,  s’elanga  au-devant  d’elle,  lui  saisit  le 
bras,  et  s’ecria : 

«  0  Gassy,  est-ce  vous?  Je  suis  si  contente  que  vous 
veniez!  J’ avals  si  grand’ peur  que  ce  fiit;..  Oh  !  vous  ne 
savez  pas  quel  effroyable  bruit  il  y  a  eu  la-bas  toiite  la 
soiree  1 

—  Je  dois  le  connaitre,  repondit  sechement  Gassy;  je 
I’ai  assez  entendu! 

—'Oh!  diles,  Gassy!  ne  pourrions-nous  fuir?  n’im- 
porte  ou  !  —  dans  les  marais,  au  milieu  des  serpents, 
partout!  Ne  pourrions-nous  nous  sauver  quelque  part^ 
hors  d’ici? 

—  Nulle  part  que  dans  nos  tombes,  dit  Gassy. 

—  TN’avez-vous  jamais  tente? 

—  J’ai  vu  assez  de  tentatives,  et  ce  qui  en  resulte,  re- 
pliqua-t-elle. 

—  Je  prefererais  vivre  dans  les  marais,  ronger  I’ecorce 
des  arbres.  Les  serpents  ne  me  font  pas  peur!  J’aimerais 
mieux  en  voir  im  aupres  de  moi  que  cet  homme,  dit 
Emmeline  avec  energie. 

—  Bien  d’autres  ici  ont  pense  de  meme ;  mais  vous  ne 
pourriez  rester  d  ans  le  marais ;  —  vous  y  seriez  traquee 
par  les  chiens  et  ramenee,  et  alors,  —  alors... 

—  Que  ferait-il?  demanda  la  ieune  fdle  regardant 
Gassy  en  face  et  perdant  haleine  d’anxiete, 

—  Demandez  plutot  ce  qu’il  ne  ferait  pas!  II  a  bien 
appris  son  metier  parmi  les  pirates  des  Indes  occiden- 
tales.  Vous  ne  dormiriez  plus  si  je  vous  contais  les 
choses  que  j’ai  vues;  —  les  choses  qu’il  cite,  parfois, 
comme  de  bons  tours.  J’ai  entendu  ici  des  cris  tels  que 
je  ne  pouvais  les  chasser  de  ma  ieie  pendant  des  se- 
maines  et  des  mois.  La-bas,  pres  des  cases,  il  y  a  un 
endroit  ou  vous  pourriez  voir  un  arbre  calcine  par  le 
feu,  au  pied  duquel  sont  amoncelees  des  cendres  noires. 
])emandez-leur  ce  qui  s’est  passe  la;  vous  verrez  s’ils 
osentvous  repondre! 
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y  , 


-  —  Oh !  que  voiilez-voxis  dire  ? 

—  Rien ;  je  ne  vous  le  dirai  pas.  J’en  hais  mtoe  la 
pensee;  mais  je  yous  aftirme  que  le  Seigneur  seul  sait 
ce  que  nous  pouvons  Yoir  demain,  si  ce  pauvre  gargon 
persiste  comme  il  a  commence. 

—  Horreurl  »  s’ecria  Emmeline,  tout  son  sang  aban-* 
donnant  ses  joues.  «  0  Gassy,  dites-moi,  queferai-je? 

—  Ce  que  j’ai  fait.  Faites  pour  le  mieux ;  faites  ce 

qu’on  vous  force  a  faire,  et  comblez  ia  mesure  en  haine 
et  en  maledictions. 

—  II  a  voulu  me  faire  boire  de  son  execrable  eau-de- 
vie,  dit  Emmeline ;  je  la  deteste ! 

—  Vous  ferez  mieux  d’en  boire,  dit  Gassy ;  je  la  detes- 
tais  aussi,  moi;  maintenant,  je  ne  saurais  m’en  passer. 
On  a  besoin  de  s’etourdir,  et  les  choscs  apparaissent  sons 
un  jour  moins  alfreux  quand  on  a  bii  cela. 

—  Ma  mere  m’a  defendu  d’y  jamais  toucher. 

—Yotre  mere  vous  a  defendu,  dit  Gassy,  appuyant  avec 

Line  emphase  triste  sur  le  mot  mere.  A  quoi  servent  les 
defenses  des  meres?  Ne  devez-voiis  pas  toutes  etre  ven¬ 
dues,  payees?  et  vos  ames  n’appartiennent-elles  pas  k 
quiconque  vous  achete?  Ainsi  va  le  monde.  Je  vous  le 
repMe :  Buvez  de  I’eau-de-vie ;  buvez  tant  que  vous  pour- 
rez,  celarendra  les  choses  plus  faciles. 

—  0  Gassy !  prenez  pitie  do  moi ! 

—  Pitie  devous!  n’ai-je  pas  pitie  de  vous?  iVavais-je 
pasune  fille?  —  Le  Seigneur  sait  oh  elle  est,  et  ce  qu’elle 
est  aujourd’hui !  Elle  suit,  je  suppose,  le  chemin  que  sa 
mere  a  suivi  avant  elle,  et  que  ses  enfants  suivront  a 
leur  tour !  11  n’y  a  pas  de  -fm  a  cette  malediction  eter- 
nelle ! 

—  Je  souhaiterais  n’etre  jamais  nee,  dit  Emmeline  en 
se  tordant  les  mains. 

—  G’est  un  vieux  souhait,  dit  Gassy;  je  me  suis  lassee 
a  le  faire.  Je  me  serais  tuee,  si  je  I’avais  ose.  » 

Elle  s’arrMa;  son  regard,,perdu  dans  I’obscurite  de  ia 
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nuit,  prit  Texpression  de  desespoir  fixe  et  morne  qiii  lui 
etait  habituelle  au  repos, 

—  Ce  serait  mal  de  se  tuer,  dit  Emmeline, 

—  Je  n’en  sais  rien ;  ce  ne  serait  pas  plus  mal,  en  tous 
cas,  que  de  faire  ce  que  nous  faisons  tous  les  jours;  mais 
les  religieuses  m’ont  dit,  pendant  que  j’etais  au  cou- 
vent,  des  choses  qui  me  font  craindre  de  mourir.  Si  tout 
finissait  la,  oh !  alors,.,.  » 

Emmeline  se  detourna,  et  voila  son  visage  de  ses  deux 
mains. 

Tandis  que  cette  conversation  se  passait  en  haut  dans 
la  chambre,  au-dessous ,  Legris,  domine  par  Fivresse , 
succombait  au  sommeil.  Get  etat  ne  lui  etait  pas  habi- 
tuel,  Sa  grossiere  et  musculeuse  nature  avait  besoin 
d’exces,  et  supportait  a  merveille  ce  qui  eut  epuise  une 
constitution  plus  faible.  Mais  un  instinct  invetere  de  pru¬ 
dence  soupQonneuse  Tempechait  de  se  livrer  a  ses  appe- 
tits  brutaux  au  point  de  perdre  conscience  de  lui-meme. 

Cette  nuit,  cependant,  ses  efforts  febriles  pour  chasser 
de  son  esprit  Tepouvante  et  le  remords  qui  Tobsedaient, 
lui  avaient  fait  depasser  les  bornes;  et,  des  qu’il  eut 
congedie  ses  noirs  serviteurs,  il  tomba  pesamment  sur 
un  siege  et  s’endormit. 

Olcj  comment  Fdme  mauvaise  ose-t-elle  aborder  le 
monde  fantastique  du  sommeil,  empire  dont  les  contours 
indecis  touchent  de  si  pres  aux  mysteres  de  Tautre  vie? 
Legris  eut  un  reve.  Dans  son  lourd  et  fievreux  sommeil, 
il  vit,  debout  a  ses  coles,  une  forme  vague  qui  posa  sur 
lui  une  main  froide  et  douce.  Il  lui  sembla  la  reconnaitre, 
et  il  frissonna  d’horreur,  quoique  la  figure  fut  voilee; 
puis,  il  sentit  la  meche  de  ckeveux  s’enrouler  a  ses  doigts, 
se  glisser  doucement  autour  de  son  cou,  et  Tetreindre, 
— I’etreindre,  jnsqu’a  ce  qu’il  enperdit  le  souffle.  Il  cnit 
entendre  des  voix  lui  murmurer  tout  bas  des  mots  pleins 
d’epouvante.  Tout  a  coup,  il  se  trouva  sur  le  bord  d’un 
abime  sans  fond,  criant  et-  lultant,  en  proie  a  de  mor- 


CHAPITRE  XXXVII. 


499 

telles  terreurs,  tandis  que  des  mains  noires,  sorties  du 
precipice,  le  saisissaienl  et  I’attiraient  a  elles;  Gassy 
survint  derriere  lui  et  le  poussa  en  riant.  Alors  ia  solen- 
nelle  figure  voilee  s’avanga  et  se  ddcouvrit.  C*etait  sa 
mere,  Elle  se  d^tourna  de  lui,  et  il  roula  au  plus  profond 
du  gouffre,  au  bruit  de  cris,  de  huees,  d’ eclats  de  rire 
diaboliques,  —  et...  Legris  s’eveilla. 

La  lueur  calme  et  rosee  de  I’aube  se  glissaitdans  la 
chamfere.  L’etoile  du  matin,  comme  un  ceil  divin,  avec 
sa  chaste  et  solennelle  clarte,  regardait,  du  haut  du  ciel 
de  plus  en  plus  radieux,  I’homme  de  peche.  Quelles  frai- 
ches  et  saintes  splendeurs  accompagnent  le  lever  du  jour ! 
Ne  semblent-elles  pas  dire  a  1’ insense :  «  Regarde  1  voici 
une  chance  de  plus!  eff or ee-toi  de  conqudrir  la  gloire 
immortelle !  »  II  n’y  a  ni  langue,  ni  pays  ou  cette  voix 
ne  s’enlende ;  mais  I’homme  endurci  dans  le  mal  ne  la 
'comprend  pas.  Legris  s’eveilla,  une  imprecation  a  la 
bouche.  Que  lui  importaient  Tor  et  lapourpre  du  miracle 
quotidien  de  I’aube?  Que  lui  importait  la  saintete  de 
cette  dtoile  que  le  Fils  de  Dieu  a  benie  en  la  prenant 
pour  embleme?  Abruti  comme  il  I’etait,  il  voyait  sans 
percevoir.  Il  se  leva  en  chancel  ant,  se  versa  un  verre 
d’eau-de-vie,  et  en  avala  moitid. 

«  J’ai  passe  une  nuit  infernale,  dit-il  a  Gassy  qui  en- 
trait. 

—  Vous  en  aurez  beaucoup  de  pareilles  avant  peu,  dit^ 

elle  se'chement. 

+ 

—  Qu’entends-tu  par  la,  coquine? 

—  Yous  le  saiirez  un  de  ces  jours,  rdpondit  Gassy  du 
meme  ton.  Maintenant,  Simon,  j’ai  un  mot  d’avis  a  vous 
donner, 

—  Ah  diable !  un  avis  a  moi  ? 

■P 

—  Oui,  reprit  Gassy  avec  fermete,  en  remettant  un 
peu  d’ordre  dans  la  chambre;  je  vous  conseille  de  laisser 
Tom  en  repos. 

—  Qii’as-tu  a  y  voir?  ce  ne  sont  pas  tes  affaires. 
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—  Non,  a  coup  sur,  et  je  ne  sais  poiirquoi  je  m’en 
melerais.  S’il  vous  prend  fantaisie  de  payer  douze  cents 
dollars  un  esclave  et  de  I’ereinter  au  moment  le  plus 
presse  de  I’annee,  rien  que  pour  satisfaire  votre  depit, 
ce  ne  sont,  certes,  pas  mes  affaires!  J’ai  fait  pour  lui  ce 
que  je  pouvais. 

—  Ce  quetu  pouvais?  Qu’as-tu  besoin  de  te  melerde 
ce  qui  me  regarde? 

—  Aucun,  assurement.  Je  vous  ai  economise  qvielques 
milliers  de  dollars,  a  dilferentes  reprises,  en  prenant  soin 
de  VOS  manoeuvres,  c’est  le  remerciment  qu«  j’en  regois. 
Si  vous  avez  au  marche  plus  petite  recolte  que  les  autres, 
ne  perdrez-vous  pas  votre  gageure?  Tompkins  ne  chan- 
tera-t-il  pas  victoire  ?  et  vous  payerez  a  beaux  deniers 
comptants,  n’est-ce  pas?  il  me  semble  deja  vous  y  voir! » 

Legris,  comme  beaucoup  d’ autres  planteurs,  n’avait 
qu’une  ambition ;  —  faire  la  plus  belle  recolte  de  la 
contree.  Et  il  avait  engage,  a  ce  sujet,  plusieurs  paris  a 
la  ville  voisine.  Gassy  avait  done,  avec  le  tact  feminin, 
touche  la  seule  corde  qui  put  vibrer  en  lui. 

«  Eh  bien,  je  Ten  tiendrai  quitte  pour  ce  qu’il  a  regu, 
dit  Legris ;  mais  il  me  demandera  pardon  et  pronietlra 
de  s’amender. 

—  Il  ne  le  fera  pas,  repondit  Gassy. 

—  Il  ne  le  fera  pas !  hein? 

—  Non,  il  n’en  fera  rien,  rdpeta  Gassy. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  pourquoi ,  maitresse?  clit 
Legris  avec  un  supreme  dedain. 

'  —  Parce  qu’il  a  bien  agi,  qu’il  le  sait,  et  qu’il  ne  dira 
pas  qu’il  a  eu  tort. 

—  Qui  diable  s’inquiete  de  ce  qu’il  sait?  Le  maudit 
negre  dira  ce  qu’il  me  plait  de  lui  faire  dire,  ou  bien... 

—  Ou  bien,  vous  perdrez  vos  paris  sur  la  recolte,  en 
I’eloignant  du  champ  au  moment  de  la  presse. 

—  Mais  il  cedera,  il  cedera !  Ne  connais-je  pas  les  ne- 
gres?  11  rampera  comme  un  chien,  ce  matin. 
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—  Non,  Simon ;  vous  ne  connaissez  rien  a  cette  es- 
pece-la.  Vous  pouvez  le  tuer  pouce  a  pouce,  mais  vous 
n’en  tirerez  pas  un  mot  de  repentir. 

—  Nous  verrons !  Ou  est-il?  dit  Legris  en  sor^ 

tant. 

—  Dans  le  hangar  du  magasin,  »  repondit  Gassy. 

Legris,  quoiqu’il  eut  si  r6solument  parl6  k  Gassy,  s’e- 

■  loigna  de  la  maison  avec  un  doute  qui  ne  lui  etait  pas 
ordinaire.  Sesreves  de  la  nuit  passee,  venant  se  meler  aux 
priidentes  suggestions  de  Gassy,  lui  obsedaient  Tesprit. 
11  decida  que  personne  ne  serait  temoin  de  son  entrevue 
aveoTom,  et  se  promit,  s’ilne.pouvaitle  soumettre  par 
la  menace,  d’ajourner  sa  vengeance  a  une  epoque  plus 
favorable. 

A  travers  le  grossier  vitrail  de  la  grange  oh  gisait 
Tom,  la  douce  luraiere  de  I’aube,  la  gloire  angelique  de 
I’etoile  du  matin  avaient  penetre,  semblant  apporter 
avec  elles  ces  paroles  solennelles  :  a  Je  suis  la  tige  et  le 
rejeton  de  David ;  je  suis  I’etoile  brillante  du  matin !» 
Les  reticences,  les  avis  mysterieux  de  Gassy,  loin  d’a- 
battre  son  ame ,  T  avaient  fortifiee ,  comme  un  appel 
d’en  haut.  II  ne  savait  si  c’ etait  le  jour  de  sa  mort  qui  se 
levait  au  ciel,  et  son  coeur  palpitait  de  joie  et  de  desir 
en  songeant  a  toutes  les  merveilles,  sujet  constant  de 
ses  meditations.  Le  ^rand  trone  blanc,  entoure  de  son 
arc-en-ciel  toujours  radieux ,  la  multitude  en  robes 
blanches ,  murmurante  comme  le  bruit  des  grande? 
eaux,  les  couronnes,  les  palmes  et  les  harpes  d’or,  pou- 
vaient  tons  eclater  a  sa  vue  avant  le  coucher  du  soleil ! 
II  entendit  done,  sans  effroi  et  sans  frisson,  la  voix  de  son 
persecuteur  au  moment  ou  il  approcha. 

« Eh  bien !  mon  gargon,  dit  Legris  en  le  frappant  avec 
mepris  du  pied ,  comment  te  va?  Ne  t’avais-je  pas 
pr6dit  que  je  t’apprendrais  une  chose  ou  deux?  T’en 
trouves-tu  bien  ?  La  legon  te  plait-elle?  tes  geignements 
t’ont-iis  profite?  Es-tu  tout  a  fait  aussi  crane  que  tu 
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Fetais  hier?  Ne  saurais-tu  regaler  un  pauvre  pecheur 
d’un  petit  brin  de  sermon?  Tache!  » 

Tom  ne  repondit  rien. 

«Leve-toi,  brute!  »  s’ecria  Legris  en  lui  donnant  un 
second  coup  depied.  C’etait  chose  difficile,  brise,  aflaibli 
comme  Fetait  le  pauvre  Tom ;  et  pendant  qu’il  essayait 
d’obeir,  Legris  se  mit  a  rire  brutalement.  «  Qui  te  rend 
si  peu  alerte  ce  matin,  Tom  ?  Tu  as  peut-tee  regu  un 
coup  d’air  cette  nuit? » 

Tom  etait  parvenu  a  se  lever,  et  regardait  -son  maitre 
en  face,  avec  un  front  impassible  et  serein. 

«  Ah  1  diable,  tu  peux  bouger !  dit  Legris  le  conside- 
rant :  je  crois  que  tu  n’en  as  pas  encore  assez.  Mainte- 
nant,  a  genoux,  Tom,  et  demande-moi  pardon  de  tes 
grimaces  d’hier  soir.  » 

Tom  ne  bougea  pas. 

cc  A  genoux,  chien !  repeta  Legris,  en  le  frappant  de  sa 
cravache. 

Maitre  Legris,  dit  Tom,  je  ne  le  peux  pas.  Je  n’ai 
fait  que  ce  que  je  croyais  etre  bien.  Je  recommencerais, 
juste  de  mtoe,  si  Foccasion  venait.  Je  ne  ferai  jamais 
une  cruaute.  Arrive  ce  qui  pourra  1 

—  Oui,  mais  tu  ne  sais  pas  ce  qui  peut  arriver,  maitre 
Tom.  Tu  crois  que  ce  que  tu  as  regu  hier  est  quelque 
chose?  Eh  bien,  moi,  je  te  dis  que  ce  n’est  rien,  rien  du 
tout.  —  Aimerais-tu  a  etre  lie  a  un  arbre  et  brule  a  petit 
feu?  Ne  serait-ce  pasun  agreable  passe-temps?  — hein, 
Toml 

—  Maitre,  repondit  Tom,  je  sais  que  vouspouvez  faire 
d’effroyables  choses!  mais,  — il  se  redressa  et  joignitles 
deux  mains ,  —  mais  quand  vous  aurez  tu6  le  corps, 
vous  ne  pourrez  plus  rien,  —  rien!  Et  apres!  ohl  apres! 
viendra  Veternite^  toute  Feternite  1  » 

L’eternite!  —  A  ce  mot,  Fame  du  pauvre  noir  tres- 
saillit,  inondee  de  lumiere  et  de  puissance ;  —  celle  du 
pecheur  aussi  tressaillit  comme  sous  la  morsure  du  scor- 
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pion.  Muet  de  rage,  Legris  broya  le  mot  sous  ses  dents. 
Tom,  semblable  a  un  captif  delivre  de  ses  chaines, 
parlait  d’une  voix  claire  et  joyeuse. 

a  Maitre  Legris,  vous  m’avez  achete,  et  je  vous  serai 
un  loyal  et  lldMe  serviteur.  Je  vous  doniierai  tout  Tou- 
vrage  de  mes  mains,  tout  raon  temps,  toute  ma  force, 
mais  je  n’abandonnerai  jamais  mon  ame  k  une  creature 
mortelle.  Que  je  doive  vivre  ou  mourir,  je  persevererai 
dans  le  Seigneur,  et  mettrai  ses  commandements  avant 
toutes  choses;  vouspouvez  en  etre  sur.  Jen’ai  pas  peur 
de  la  mort ;  j’aime  autant  mourir  que  vivre.  II  ne  tient 
qu’a  vous  de  me  battre,  de  m’affamer,  de  me  bruler,  je 
n’en  irai  que  plus  tot  la  ou  j’ai  soif  d’aller. 

—  Je  te  ferai  bien  ceder  avant  d’en  finir  avec  toi,  dit 
Legris  furieux. 

—  Jamais  vous  ne  pourrez,  dit  Tom;  j’aurai  de  Taide. 

—  Qui  diable  t’ aid  era?  reprit  Legris  avec  mepris. 

Le  Seigneur  tout-puissan  t ! 

—  Sois  damnel »  dit  Legris,  et  d’un  coup  de  son  poing 
ilterrassa  Tom. 

Une  main  glacee  toucha-  la  sienne.  II  se  retourna :  — 
c’etait  Gassy.  Mais  ce  toucher  froid  et  doux  evoqua  son 
reve  de  la  nuit,  et  toutes  les  horribles  images  du  cau- 
chemar,  qui  Tavait  torture,  se  dresserent  dans  son  cer- 
veau  et  le  remplirent  d’epouvante.  «Agirez-vous  done 
toujours  comme  un  fou  ?  dit  Gassy  en  frangais.  Laissez-le 
tranquille!  Je  veillerai  a  ce  qu’il  soit  bientot  en  etat  de 
retourner  aux  champs.  N’est-ce  pas  tout  juste  comme  je 
vous I’avais  dit?  » 

On  assure  que  le  rhinoceros  et  le  crocodile,  quoique 
revetus  d’uhe  cuirasse  a  I’epreuve  de  la  balle,  ont  ce- 
pendant  un  point  vulnerable.  Chez  les  reprouves  les 
plus  endurcis  et  les  plus  impies,  ce  point  est  d’ ordinaire 
une  terreur  superstitieuse. 

Legris  se  detourna,  decide  a  en  rester  la  pour  Tins- 
tant. 
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«  Eh  bien  1  fais-en  a  ta  faotaisie,  dit-il  a  Gassy  cV  un 
ton  bouiTu. 

—  ficoute,  ajouta-t-il  en  s’adressantaTom,  jeneveux 
pas  en  finir  avec  toi  anjourd’hui,  parce  que  la  besogne 
presse,  et  que  j’ai  besoin  de  toutes  mes  mains.  Mais  je 
n’oublie^aw2aw  ,*  j’en  liens  note,  et  quelque  jour  ta  vieille 
carcasse  noire  me  payera  au  centuple  ce  que  tu  me  dois. 
Comptes-y ! » 

Apres  cette  menace  il  sortit. 

«  Va!  dit  Gassy,  le  regardant  d’un  air  sombre  comme  il 
s’eloignait,  tu  auras  aussi  un  compte  a  regler  un  jour  !— 
Eh  bien,  mon  pauvre  gargon,  comment  vous  sentez- 
vous? 

—  Le  Seigneur  Dieu  a  envoye  son  ange,  et  il  a  ferine 
la  gueule  du  lion  pour  cette  fois,  dit  Tom. 

—  Oui,  pour  cette  fois,  repeta-t-elie.  Mais  desorraais 
sa  haine  est  attachee  a  vous;  elle  vous  suivra  de  jour  en 
jour,,  accrochee  comme  un  chien  a  votre  gorge ;  elle  su- 
cera  votre  sang,  et  pompera  votre  vie  goutte  a  goutte !  Je 
connais  Thomme  I  » 
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Quelle  que  soil  la  soleunlte  du  sacriiicA 
oifert  sur  I’aulel  de  I’esclavage,  dcs  que  I’es* 
clave  touche  le  sol  sacre  de  la  Grande-Brc- 
tagne,  I'aulel  ct  Ic  Dieu  croulenl  dans  Is 
poussicrc,  etl’homme  se  redressc,  rachclc) 
regenere,  alTranchi,  de  par  I’irresistible 
genie  de  ^emancipation  universe]  Ic. 


Abandonnant  un  moment  Tom  aux  mains  de  ses  per- 
secuteurs,  retournons  en  arriere  dans  la  ferme  du  bord 
de  la  route,  ou  nous  avons  laisse  Georges  et  sa  femme 
entre  des  mains  amies. 
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On  serappelle  TomLoker  gemissant  et  s’agitant  dans 
im  lit  qnaker,  d’line  blancheiir  iinmaculee,  sons  la  sur¬ 
veillance  maternelle  de  tanle  Dorcas ,  qui  trouvait  son 
patient  d’humeur  aussi  traitable  qu’un  bison  malade. 

Imaginez  une  grande  femme ,  digne  et  spiritualiste , 
doTit  le  bonnet  de  mousseline  claire  surmonte  les  ondes 
dc  cheveux  argentes;  au-dessous  d’un  front  large  et  pui 
s’ouvrent  des  yeiix  gris  et  pensifs  ;  un  fichu  de  crepe 
lisse,  blanc  comme  neige ,  se  croise  snr  sa  poitrine ;  sa 
robe  de  sole ,  brune  et  liiisante,  fait  entendre  un  paisible 
et  doiix  frou-frou,  quand  elle  va  et vient  dans  la  chambre. 

«  Diable !  se  recrie  Tom  Loker  ietant  de  cote  les 
draps. 

—  Je  t’en  prie ,  Thomas ,  ne  le  sers  pas  de  pareils 
mots,  dit  tante  Dorcas,  qui  rajuste  tranquillement  le 
lit.  ' 

—  Eh  bien,  je  ne  dirai  plus  diable,  bonne  maman,  si 
je  peux m’en  cmpecher,  dit  Tom;  mais,  vous  tenir  ainsi 
dans  une  etuve,  il  y  a  de  qiioi  faire  jurer  un  saint ! ». 

Dorcas  enleva  le  couvre-pied ,  unit  les  draps  et  les 
borda ;  en  sorte  que  Tom  avait  fair  d’une  chrysalide. 

«  Je  voudrais  bien,  ami,  dit-elle,  tout  en  remettant  le 
lit  en  ordre,  qif  au  lieu  de  j  urer  et  de  tempeter,  tu  son- 
geasses  un  peu  a  tout  ce  que  tu  as  fait, 

—  Pourquoi,  de  par  I’enfer !  y  songerais-je?  repritTom. 
C’est  la  derniere  chose  a  laquelle  je  me  soucie  de  penser! 
Que  tout  aille  au  diable  1  «  Et  Tom  bondit  de  nouveau, 
degageant  les  couvertures  et  creant  autour  de  lui  un  des- 
ordre  universel. 

«  LTiomme  et  la  fille  sont  ici,  je  suppose?  demanda- 
t-il  d’un  ton  bourrii,  au  bout  d’un  moment. 

Ils  sont  ici,  repliqua  Dorcas. 

*—  11s  feront  bien  de  gagner  le  lac ;  le  plus  tot  sera  le 
niieux. 

‘—C’est  probablement  cequ’ils  comptent  faire;  etla 
tante  Dorcas  continiia  paisiblemenl  a  tricoter. 
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—  Ecoutez  bieii,  dit  Tom;  nous  avons  des  correspon- 
dants  a  Sandusky,  qui  visilent  les  bateaux  pour  nous,  je 
vous  en  avertis.  Ma  foi  tant  pis!  — J’espere  qu’ils  se  smt- 
veront,  quand  ne  serait  que  pour  faire  enrager  ce 
cMen  de  Marks,  —  le  maudit  lache!  —  Dieu  le  damne! 

—  Thomas!  Thomas!  se  recria  tanle  Dorcas. 

' —  Je  vous  dis,  bonne  maman,  que  si  vous  bouchez  la 
bouteille trop  fort,  elle  craque,  et  moi  de  mtoe!  Mais, 
pour  en  revenir  a  la  fille,  dites-lui  de  se  deguiser.  Ils  ont 
son  signalement  la-bas  a  Sandusky.  .  . 

—  Nous  y  veillerons,  »  dit  Dorcas  avec  son  calme  ca- 
racteristiqiie. 

Avant  de  prendre  conge  de  Tom  Loker,  nous  devons 
ajouter  qu’apres  trois  semaines  passees  dans  la  maisoii 
quaker,  malade  d’une  fievre  rhumatismale,  qui  s’etait 
jointe  a  tons  ses  autres  maux,  Tom  se  releva  un  tant  soil 
peu  plus  triste  et  plus  sage.  Renoncant  a  traquer  les  es- 
claves,  il  s’etablit  dans  une  colonie  nouvelle,  ou  ses  ta¬ 
lents  se  developperent  de  la  fagon  la  plus  heureuse ;  chas- 
sant  et  prenant  au  piege  nombre  de  loups ,  d’ours  d 
autres  habitants  des  for^ts ,  il  se  fit  un  veritable  renom 
dans  toute  la  contree.  Lorsqu’il  parlait  des  quakers, 
c’etait  toujours  avec  estime  :  «  De  braves  gens!  disait-il; 
ils  auraient  voulu  me  convertir,  mais  il  y  avail  toujours 
quelque  chose  qui  clochait.  Par  exemple,  ils  n’ont  pas 
leurs  pareils  pour  soigner  un  malade!  Quel  fameux 
bouillon !  et  quelles  bonnes  petites  broutilles,  pour  vous 
remettre  en  appetit !  » 

D’apres  les  renseigneraents  donnes  par  Tom,  les  fu- 
gitifs  jugerent  prudents  de  se  separer.  Jim  et  sa  vieiJle 
mere  parlirent  des  premiers.  Une  ou  deux  nuits  apres, 
Georges ,  sa  femme  et  son  enfant  furent  conduits  a  San¬ 
dusky,  et  loges  sous  un  toil  hospitalier,  en  attendant 
qu’ils  s’embarquassent  le  lendemain  sur  le  lac. 

La  nuit  touchait  au  matin ,  et  I’etoile  de  la  liberie 
brillait  maintenant  devant  eux-  Liberte!  mot  electrique 
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Qu’es-tu  done?  N’y  a-t^il  en  toi  qu’im nom,  qu’nne figure 
de  rhetorique? 

Pourquoi,  Americains' ,  le  sang  de  votre  coeiir  bonil- 
Idnne-t-il  a  ce  mot?  ce  mot,  pour  leqiiel  vos  peres  sont 
inorts,  pour  lequel  vos  meres,  encore  plus  courageuses, 
consentirent  a  voir  mourir  les  meilleurs  et  les  plus  no¬ 
bles  de  leurs  fils? 

Ce  qui  est  cher  et  glorieux  pour  une  nation ,  n’est  pas 
moins  cher  et  moins  glorieux  pour  im  homme !  Qu’est-ce 
que  la  liberte  d’un  peuple ,  sin  on  la  liberte  des  individus 
quile  composent?  Qu’est-ce  que  la  liberte  pour  ce  jenne 
homme,  assis  la,  les  bras  croises  sur  sa  large  poitrine, 
la  teinte  du  sang  africain  sur  ses  joues,  son  feu  sombre 
dans  les  yeux,  —  qu’est-ce  que  la  liberte  pour  Georges 
Harris?  Pour  vos  peres,  la  liberte  etait  le  droit  qu’a  toute 
nation  d’etre  une  nation.  Pourlui,  c’estle  droit  qu’a  tout 
homme  d’etre  im  homme,  non  une  brute :  le  droit  d’ap- 
peler  la  femme  de  son  choix,  sa  femme,  et  de  la  defendre 
centre  d’injustes  violences;  le  droit  de  proteger  et  d’elever 
son  enfant;  le  droit  d’avoir  une  demeure  a  soi,  une  reli¬ 
gion  asoi,  un  caractei  e  a  soi,  independants  de  la  volonte 
d’un  autre.  Toutes  ces  pensees  fennentaient  dans  I’esprit 
de  Georges,  tandis  que,  la  tete  appuyee  sur  sa  main,  il  re- 
gardait  sa  femme  svelte  et  delicate ,  revetir  a  la  h^te  les 
vetements  d’homme ,  dont  il  avait  juge  necessaire 
qu’elle  s’affubl^t  pour  le  depart. 

«Maintenant,  il  faut  s’ executor,  dit-elle,  tandis  que,  de¬ 
bout  devant  la  glace,  elle  detachait  et  secouait  les  noires 
et  soyeuses  ondes  de  son  .abondante  chevelure.  G’est 
presque  dommage,  n’est-ce  pas,  Georges?  et  elle  en  sou- 

leva  quelques  boucles;  e’est  pitie  qu’il  faille  tout  cou- 
per!  » 

Georges  sourit  tristement  et  ne  repondit  pas. 

Les  ciseaux  brillants  se  firent  jour  dans  I’epaisse  foret, 
et  les  longues  meches  tomberent  Tune  apres  I’autre. 

«  Lai  voiiaqui  efX  faitl  dit-elle  en  prenant  la.  brosse; 
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encore  quelques  touches  de  faiitaisie  et  ce  sera  complet. 
Ne  siiis-je  pas  iin  genlil  gargon?  elie  se  tonrna  vers  son 
mari,  riant  et  rougissant  a  la  fois. 

—  Til  seras  toujours  jolie,  quoi  que  tu  fasses,  dit 
Georges., 

—  Qu’est-ce  qui  te  rend  si  pensif?  deinanda  filisa, 
rnettanl  un  genou  en  terrc  devant  lui  et  posant  sa  main 
Biir  la  sienne.  Nous  ne  sommes  plus,  dit-on,  qu’a  vingt- 
quatrebeures  du  Canada.  Un  jour  et  une  nuit  sur  le  lac, 
ct  puis,  —  et  puis ! 

—  0  lillisa!  et  George^i  Tattira  vers  lui;  c’estla  ce  qui 
me  serre  le  coeur!  Maintenant  tout  notre  sort  se  con¬ 
centre  surun  point.  Ar river  si  pres,— etre  en  vue,  ettoiit 
perdre  !  Je  n’y  survivrais  pas,  Elisa. 

—  Ne  Grains  rien,  reprit-elie,  le  coeur  plein  d’espoir. 
Le  Seigneur,  dans  sa  bonte,  no  nous  cut  pas  conduits  id 
s’il  ne  voulait  nous  proteger  jusqu’au  bout.  11  me  semble 
lo  senlir  pres  de  nous,  Georges. 

—  Tu  es  une  femme  benie,  Elisa !  et  Georges ,  I’^lrei- 
gnit  dans  ses  bras  convulsivement.  Mais,  dis-moi,  se 
peut-il  que  cette  immense  faveur  nous  soit  accordee?  Ces 
longues  annees  de  ’  souftrance  et  de  misere  vont-elles 
done  finir?  —  Serons-nous  libres? 

—  J’en  suis  sure,  Georges,  ditfilisa,  les  yeux  leves  au 
ciel,  tandis  que  des  larmes  d’esperance  et  d’enthousiasrac 
brillaient  sur  ses  longs  cils.  Je  sens  qu’aujourd’hui 
meme  Dieu  va  nous  alfranchir. 

—  Je  te  crois;  je  veux  te  croire,  ^Jisa!  s’ecria  Georges 
en  se  levant.  Allons,  il  faut  partir.  II  Teloignade  la  lon¬ 
gueur  de  son  bras,  et  la  regardant  avec  admiration :  C’est 
vrai  que  tu  fais  un  gen  til  petit  homme.  Ces  boucles  courtes 
te  vont  a  ravir !  Mets  ta  casquette,  —  ainsi  —  un  peu  de 
coie.Jene  t’ai  jamais  vue  si  jolie.  Mais  la  voiture  devrait 
etre  ici.  Je  pense  que  madame  Smith  aura  equipe  Henri-)' 

La  porte  s’ouvrit,  et.  une  respectable  dame  d’un  cer¬ 
tain  age  entra,  conduisant  le  petit  gargon,  habille  en  fille- 
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«  Quelle  belle  fillette  cela  fait !  dit  l^lisQ  en  le  faisant 
toiirner  pour  le  mieux  voir.  Nous  I’appellerons  Henrielte, 
n’est-ce  pas?  ce  nom  lui  si  eel  si  bien !  » 

L’ enfant  regardait  d’un  air  grave  I’etrange  et  nouvel 
accouti'ement  de  sa  mere.  11  se  taisait,  poiissait  de  pro- 
fonds  soupirs,  et  rexaminait  a  travers  les  eclaircies  de  ses 
boucles  noires. 

a  Est-ce  que  Henri  ne  reconnait  plus  maman?»  dit 
filisa,  et  elle  lui  tendit  les  deux  mains. 

L’ enfant  se  serra  timidement  contre  la  dame. 

«  Aliens,  lilisa,  pourquoi  essayer  de  Fapprivoiser, 
quend  tu  sais  qu’il  faut  le  tenir  k  distance? 

—  Je  sais  que  e’e  st  un  enfantillage,  mais  je  ne  puis  en- 
durer  qu’il  m’evite.  Parlons.  Ob  est  mon  manteau? 
Ah!  le  voila!  — Comment  les  homnies  s’y  prennent-ils 
pour  mettre  leurs  manteaux,  Georges  ? 

—  Porte-le  ainsi!  »  et  il  le  lui  jet  a  sur  les  Apaules. 

lillisa  imita  son  mouvement.  ((  ‘Ne  me  faudra-t-il  pas 

frapper  du  pied,  faire  de  longues  enjambees,  et  tacher 
d’avoir  Pair  hardi  ? 

—  Ne  t’y  exerce  pas,  dit  Georges.  On  rencontre,  de 
temps  a  autre,  un  jeune  homme  modeste,  et  il  te  sera 
plus  facile  de  prendre  ce  role-la. 

— Ah!  quels  gants!  se  recria  filisa.  Misericorde!  mes 
mains  s’y  perdent  tout  a  fait. 

“  Je  te  conseille  de  ne  les  pas  oter,  dit  Georges,  la 
petite  menotte  effilee  nous  trahirait  tons.  —  Maintenant, 

H 

madame  Smith,  vous  voyagez  avec  nous,  et  vous  etes 
noire  tante,  —  ne  I’oubliez  pas ! 

—  J’ai  oui  dire,  reprit  madame  Smith,  que  des  gens 
etaient  descendus  au  lac  pour  signaler  a  tons  les  capi- 
\aines  de  paquebots  un  hornme  et  une  femme,  avec  un 
petit  gargon. 

—  Vrairaent  1  dit  Georges .  Eh  bien,  si  nous  les  rencon- 
trons,  nous  en  donnerons  avis  la-bas.  » 

La  voiture  etait  a  la  porte,  et  la  digne  famille  qui  avail 
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regu  les  fugitifs  se  pressait  autour  d’eiix  pour  leur  dire 
adieu. 

Madame  Smith,  qui  habitait  precisement  au  Canada, 
I’endroit  meme  ou  se  rendait  Georges,  et  qui  etait  a 
la  veille  de  son  depart,  avait  consenti  a  passer  pour  la 
tante  du  petit  Henri.  A.fin  de  familiariser  I’enfant  avec 
cette  nouvelle  parente,  on  le  lui  avait  confie  pendant 
deux  jours ;  beaucoup  de  caresses  et  une  quantile  consi¬ 
derable  de  gateaux  et  de  sucre  candi,  avaient  cimente’ 
une  etroite  liaison  entre  la  bonne  dame  et  sa  pretendiie 
niece. 

La  voiture  arriva  au  quai.  Les  deux  jcunes  gens,  on 
du  moins  ceux  qui  passaient  pour  tels,  franchirent  la 
planche,  et  entrerent  dans  le  bateau,  Elisa  donnant  ga- 
lamment  le  bras  a  madame  Smith,  et  Georges  s’occupaiit 
des  bagages. 

II  alia  ensuite  au  bureau  du  capitaine :  pendant  qu’il 
reglait  le  prix  de  la  traversee,  il  entendit  deux  homines 
jiarler  a  son  coude. 

c<  J’ai  examine  une  a  une  toutes  les  personnes  qui  soul 
venues  h.  bord,  disait  Tun,  et  je  rdponds  qu’ils  no  sont 
pas  ici,  —  La  voix  <^tait  celle  du  commis  du  paquebol; 
il  s’adressait  a  notre  ancien  ami  Marks,  qui,  avec  sa 
louable  et  habituelle  perseverance,  etait  venu  jusqii’a 
Sandusky,  flairant  sa  proie. 

—  Vous  auriez  peine  a  distinguer  la  femme  d’une  blan¬ 
che,  dit  ce  dernier.  Lemulatre  est  aussi  d’une  nuance  tres* 
claire;  une  de  ses  mains  a  ete  marquee  au  fer  rouge.))  La 
main  que  Georges  avanqait  pour  recevoir  les  billets  et  la 
monnaie  trembla  un  pen;  mais  il  se  retourna  froicie- 
ment,  fixa  d’un  ceil  indifferent  celui  qui  parlait,  et  se  di- 
rigea  k  pas  lents  vers  1’ autre  extremite  du  bateau,  oil 
I’attendait  Elisa. 

Madame  Smith  et  le  petit  Henri  s’etaient  refugies  dans 
la  chambre  des  dames,  ou  la  sombre  et  frappante  beautc 
de  lapretendue  petite  fillo  leur  attirait  force  compliments. 
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la  cloche  donna  le  signal  du  depart,  et  Georges  eut  la 
satisfaction  de  voir  Marks  repasser  la  planche  et  gagner 
le  rivage.  Quand  la  marche  dii  bateau  eut  mis  entre  eux 
line  distance  infranchissable,  il  poussa  un  soupir  d’alle- 
.  gement. 

Le  jour  etait  superbe;  les  vagues  bleues  du  lac  l^rie 
scintillaient  et  dansaient  au  soleil;  une  fraiche  brise 
soufflait  du  rivage,  et  le  majestueux  bateau  sillonnait 
vaillamment  le  champ  d’azur. 

Oh!  quel  monde  inedit  contient  un  coeur  humain! 
Tandis  que  Georges  se  promenait,  calme,  sur  le  pont, 
son  timide  compagnon  a  ses  cotes,  qui  se  fut  doute  de 
tout  ce  qui  brulait  au-dedans  de  lui?  Le  bonheurqui 
approchait  semblait  trop  grand,  trop  beau,  pour  devenir 
jamais  une  realite :  il  ressentait  a  chaque  instant  une 
vague  terreur  de  ce  qui  pourrait  survenir  et  le  lui  ar- 
racher. 

Cependant  le  bateau  avancait  rapidement ;  —  les 
lieures  fuyaient,  et  la  bieidieureuse  rive  anglaise  apparut 
enfin  claire  et  distinctc  :  rive  enchantee  par  un  tout- 
puissant  talisman,  dont  le  seiil  contact  dissout  la  noire 
magie  de  I’esclavage,  et  dissipe  ses  conjurations,  en 
quelque  langue  qu’elies  aient  ete  prononcees,  quel  que 
soil  le  ppuvoir  qui  les  confirme. 

Le  mari  et  la  femme,  debout,  se  tenaient  par  le  bras 
au  moment  ou  le  bateau  approchait  de..la  petite  ville 
d’Amherstberg,  en  Canada.  La  respiration  de  Georges 
devint  courte  et  pressee;  un  brouillard  s’amassa  devant 
ses  yeux;  il  pressa  en  silence  la  petite  mam  qui  trem- 
blait  dans  la  sienne.  La  cloche  sonnait :  le  bateau  aborda. 
Sachant  a  peine  ce  qu’il  faisait,  il  reunit  les  bagages  et 
rassembla  ses  compagnbns.  Le  petit  groupe  fut  mis  a  terre. 

IIs  resterent  immobiles  jusqu’a  ce  que  le  bateau  se  fut 
pJoigne.  Se  jetant  alors  dans  les  bras  Tun  de  I’autre,  le 
mari,  la  femme,  et  Fenfant  etonne,  torabereri :  a  genoux, 
et  eleverent  leurs  coeurs  a  Dieu ! 
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C’etait  —  c’etait  passer  de  la  mort  4  la  gloire, 

Et  du  funebre  glas  4  des  chants  de  victoire ; 

C’etait  du  noir  peche,  I’empire  aneanti, 

Et  des  luttes  du  mal,  I’esprit  libre  sortl ; 

La  chaine  de  la  mort  et  de  I’enfer  brisee, 

Le  mortel  revetu  de  Timmortalite, 

Et  la  misericorde,  au  seuil  de  Tfilysee^ 

Criant ;  Soyez  keureux  durant  VEternite! 

Madame  Smith  les  conduisit  a  la  demeure  hospita- 
Here  d’un  hon  missionnaire,  que  la  charite  chretienne  a 
place  la,  comme  le  pasteur  des  brebis  errantes  qui 
.  viennent  sans  cesse  chercher  im  asile  sur  ce  rivage. 

Qui  pourrait  dire  la  plenitude  de  joie  de  ce  premier 
jour  de  liberte?  Ce  sens  de  la  liberte  n’est-il  pas  plus 
precieux,  plus  noble,  qu’aucun  des  cinq  autres?  Agir, 
parler,  respirer,  sortir,  rentrer,  sans  un  ceil  quivous  epie, 
afiranchi  de  tout  danger!  Qui  pourrait  narrer  le  bien- 
etre  de  ce  repos  descendu  enfin  sur  la  couche  de  I’liomme 
libre,  protege  par  des  lois  qui  lui  assurent  les  droits  que 
Dieu  a  donnes  a  tout  homme?  Combierile  visage  de  ce  cher 
enfant  endormi  apparaissait  a  sa  mere  plus  beau  a  travers 
le  souvenir  des  mille  dangers  qu’il  avait  courus !  Quelle 
impossibilite  de  dormir  en  pleine  possession  de  tant  de 
bonheur!  Et  cependant  ces  deux  refugies  n’avaient  pas 
un  police  de  terre,  pas  un  toit  ou  s’abriter!  ils  avaient 
depense  jusqu’St  leur  dernier  dollar;  il  ne  leur  restait 
plus  rien  que  les  oiseaiix  de  Fair  et  les  fleurs  des 
champs,  —  et,  dans  I’exces  de  leur  joie,  ils  ne  pouvaient 
dormir. 

0  vous  qui  enlcvez  la  liberte  a  Thomme,  quelles  pa¬ 
roles  trouverez-vous  pour  vous  jiistifier  devant  I)ieu !  » 
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Victoire. 


Graces  soient  rendaes  au  Seigneur  qui 
doime  la  victoire. 


Plus  d’lm  parmi  nous  n’a-t-il  pas  senti,  dans  I’apre  et 
p^nible  route  de  la  vie,  combien,  a  certaines  heures,  il  lui 
eut  ete  plus  facile  de  mourir  que  de  vivre? 

Le  martyr,  en  face  d’une  horrible  mort  d’angoisses  et 
de  tortures,  trouve,  dans  sa  terreur  mtoe,  un  excitant, 
un  puissant  aiguillon.  II  y  a  combat,  lutte,  et,  par  suite, 
une  ardeur,  un  courage,  un  frisson  vivifiant  qui,  a  tra- 
vers  la  crise  douloureuse,  porteront  I’toe  au  seuil  do 
reternelle  gloire,  de  I’^ternel  repos. 

Mais  vivre  pour  s’user,  jour  apres  jour,  sous  une  basse, 
amere,  avilissante,  ecrasante  servitude;  sentir  chaque 
nerf  se  relacher,  s’araortir;  chaque  sentiment  s’emous- 
ser,  chaque  lueur  de  pens6e  s’eteindre,  —  lent,  coiitinu, 
degradant  supplice  de  Tame,  ou  la  vie  interieure  s’d- 
coule,  saignant  goutte  a  goutte,  heure  par  heure,  —  ah ! 
e’est  la  qu’est  la  vraie  pierre  de  touche  de  ce  que  ren- 
ferme  d’or  pur  le  coeiir  d’un  homme  on  dTme  femme ! 

Lorsque,  face  k  face  avec  son  bourreau,  Tom  ecou- 
tait  ses  menaces,  et  croyait,  du  fond  de  Tame,  que  sa 
derniere  heure  avait  sonne,  son  coeur  se  gonflait  de 
courage.  II  lui  semblait  qu’il  pourrait  supporter  les  tor- 
lures,  le  feu,  tout,  avec  I’image  de  Jesus  et  du  ciel  si 
proche  au  dela.  Mais  le  tyran  une  fois  loin,  T ardeur.  in- 
fcerieure  apaisee,  vinrent  les  angoisses  de  ses  membres 
las  et  meurtris,  la  douloureuse  et  pleine  connaissance 
d’une  abjection,  d’une  misere,  sans  espoir,  sans  rachat, 
— et  le  jour  fut  long  a  porter. 

Longtemps  avant  que  ses  plaies  fussent  fermees,  Le- 
gris  avait  insiste  pour  qu’on  remit  le  aegre  aux  travaux 
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reguliers  des  champs.  Alors  recommencerent  les  laheurs 
siiccessifs,  les  fatigues  accumul^es  sur  les  fatigues ;  les 
avanies  de  toutes  les  heures,  aggravees  par  ce  que  peut 
inventer  Finimitie  d’un  esprit  has  et  pervers.  Mtoe  dans 
I’aisance  et  la  liberte,  on  sail  ce  qu’en  dejDit  des  adou- 
cissements  qui  Faccompagnent  la  souffrance  physique 
entraine  d’irritabilite.  Tom  cessa  de  s’etonner  de  Fhu- 


meiir  hargnense  et  sombre  de  ses  compagnons  d’infor- 
tune :  helas!  ce  caractere  placide,  heureux,  habitude  de 
sa  vie  entiere,  cedait .  presque  aux  incessantes  attaques 
des  memes  fleaux.  II  s’etait  promis  quelque  peu  de  loisir 
mir  lire  sa  Bible;  mais  la,  il  n’y  avait  pas  de  loisir,  Au 
tort  de  la  saison,  plus  de  dimanches,  ni  arret,  ni  re¬ 
pos  :  Legris  poussait  toutes  ses  mains  sans  relache.  — 
Et  pourquoi  pas?  II  faisait  ainsi  plus  de  coton  et  ga- 
gnait  son  pari.  S’il  usait  quelques  negres  de  surplus? 
eh  bien !  il  en  racheterait  de  meilleurs.  D’abord  Tom, 
au  retour  du  travail,  chaque  soir,  avait  coutume  de 
lire  un  ou  deux  versets,  a  Feclat  vacillant  de  la  flamme. 
Mais  apres  le  cruel  traitement  qu’il  avait  subi,  il  reve- 
nait  si  epuise,  si  endolori,  que  la  tete  iui  tournait,  ses 
yeux  faiblissaient  quand  il  s’effor^ait  de  lire,  et  il  se 
voyait  contraint  de  s’etendre,  avec  les  autres,  dans  le 
dernier  etat  d’epuisement. 

Faut-il  s’etonner  qu’au  sein  de  si  profondes  tenebres, 
la  serenitereligieuse,  la  foi  qui  Favaient  jusque-la  vigou- 
reusement  soutenu,  fussent  ebranlees?  Le  plus  terrible 
probleme  de  notre  mysterieuse  vie  se  presentait  cons- 
tamment  devant  lui :  —  des  ames  6crasees,  ruinees,  le 
triomphe  du  mal,  —  et '  Dieu  muet.  Les  semaines,  les 
moiss’ecoulerent;  Tomluttait,  Fame  abattue  et  sombre. 
11  songeait  a  la  lettre  ecrite  a  ses  amis  du  Kentucky  par 
miss  Ophelia,  et  priait  Dieu  avec  ardeur  de  lui  envoyer 
la  delivrarice;  puis,  jour  par  jour,  il  veillait,  dans  une  es- 
perance  vague  de  voir  arriver  quelqu’un  envoye  pour  le 
racheter.  Personne'ne  venait,  et  il  eut  voulu  arracber 
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de  son  sein  les  ameres  pensees.  —  Etait-ce  done  en  vain 
qu’il  servait  Dieu,  que  Dieu  Fabandonnait  ainsi!  —  Quel- 
quefois  il  rencontrait  Gassy;  plus  rarement,  appeleala 
maison,  il  apercevait  a  la  derobee  la  figure  melancolique 
d’ Emmeline ;  mais  il  n’ avail  de  communications  lii  avec 
Fune  ni  avec  F autre;  et,  vraiment,  le  temps  manquait 
pour  converser  avec  n’importe  qui. 

Un  soir,  tout  aneanti,  il  s’etait  accroupi  pres  des  bran- 
dons  a  demi  eteints,  devant  lesquels  ciiisait  sa  miserable 
pitance.  Il  jeta  deux  ou  trois  broutilles  sur  la  braise,  es- 
saya  d’ exciter  un  pen  de  flamme,  et  ouvrit  sa  Bible. 
La  se  trouvaient  marques  tant  et  tant  de  passages , 
qui  si  souvent  avaient  penetre  son  toe,  —  paroles  des 
patriarches  et  des  voyants,  des  poetes,  des  sages,  qui, 
depuis  le  commencement  des  siecles,  ont  enseigne  le 
.  courage  a  Fhomme :  voix  resonnant  du  sein  de  cette  im¬ 
mense  nuee  de  temoins,  qui  nous  environnent  durant 
les  luttes  de  la  vie.  La  Parole  avait-elle  done  perdu  de  sa 
force?  ses  yeux  defaillants,  ses  sens  emousses,  ne  repon- 
daient-ils  plus  a  Fappel  de  cette  inspiration  puissante? 
Avec  un  profond  soupir ,  ‘il  remit  le  livre  dans  sa'  poche. 
Un  brutal  eclat  de  rire  le  fit  tressaillir'.  Il  releva  la  tto. 
Legris  etait  deboul  en  face  de  lui. 

« Eh  bien,  vieux  neg*,  dit  le  maltre,  tu  trouves  que 
ta  religion  fonctionne  mal,  a  ce  qu’il  parait!  3e  me  dou-* 
tais  que  je  ferais  entrer  quelque  bon  sens  dans  ta  ca- 
boche,  au  tf avers  de  ta  laine,  a  la  fin !  » 

Le  cruel  sarcasme  etait  pis  que  la  faim,  le  froid,  le 
denument :  Tom  se  tut  ' 

« tues  un  sot,  car  je  te  voulais  du  bien  quand  je  t’ai 
achete,  poursuivit  Legris.  11  ne  tenait  qu’a toi  d’etre. plus 
heiireux  que  Sambo  ou  Quimbo,  tous  deux  ensemble.  Au 
lieu  de  te  faire  rosser,  etriller,  de  deux  jours  Fun ,  tu 
aurais  leve  la  tete  parmi  tes  pareils,  et  rondine  a  ton 
tour  les  autres  neg’s!  De  temps  en  temps  on  t’aurait 
ragaillardi  le  coeur  avec  une  bonne  rasade  de  chaud 
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punch  au  ^vhisky.  Ailons!  Tom,  entends  raison!  — 
Flanque-raoi  ce  vieux  tas  de  jongleries  au  feu,  et  em- 
brasse  mon  Credo! 

—  Le  Seigneur  m’en  preserve!  dit  Tom  avec  ferveur. 

—  Tu  vois  que  le  Seigneur  ne  sTnquiete  guere  de  toi ; 
sTl  enprenait  souci,  il  ne  t’aurait  pas  toutd’abord  laisse 
choir  dans  mes  griffes,  Ta  religion,  entends-tu  bien, 
n’est  qu’un  tas  de  mensonges  et  de  duperies.  Je  sais  ce 
qu’en  vaut  Taune ,  Tom ,  et  tu  ne  perdras  rien  a  te  ran¬ 
ger  demonbord.  Je  suis  quelqu’un,  moi,  etjepuis  quel- 
que  chose! 

—  Non,  maitre,  dit  Tom,  je  tiens  bon.  Que  le  Seigneur 
m’aide  ou  ne  m' aide  pas,  je  m’attacherai  a  lui,  je  croirai 
en  lui  jusqu’au  bout ! 

—  Double  sot!  vieille  dupe!  cria  Legris  lui  crachant 
au  visage,  et  le  repoussant  du  pied.  Ne  t’inquiete  pas,  . 
va !  je  te  pourchasserai,  je  te  soumettrai ;  —  tu  verras!» 
Et  Legris  s’eloigna. 

Qu and,  sous  un  fardeau  trop  lourd,  F^rae  succombant 
oppressee ,  descend  aux  dernieres  limites  d’humiliation 
et  de  decourageraent,  soudain,  par  une  reaction  violente 
il  arrive  que  tout6s  les  fibres,  tous  les  nerfs  se  tendent, 
et  rejettent  le  poids  ecrasant ;  alors,  de  la  plus  acca- 
blante  angoisse  nait  un  retour  inespere  de  force  et  de 
courage.  Il  en  fut  ainsi  pour  Tom.  Les  railleries  impies 
de  son  maitre  avaient  fait  reculer  son  toe  lassee ,  jus- 
qu’au  point  le  plus  has ;  si  la  main  de  la  foi  le  rattaclaait 
encpre  h  Fimperissable  roc,  c’etait  avec  Fetreinte  glacee 
du  desespoir.  Tom  etait  demeure  abasourdi,  courbe  pres 
de  son  feu.  Soudain,  tout  ce  qui  Fenvironnait  s’effaga. 
Devantlui  se  dressait  Fimage  du  Fils  de  F Homme,  cou- 
ronne  d’epines,  frappe,  saignant.  Tom,,  emu  d’ admira¬ 
tion  et  de  respect,  contemplait  la  face  majestueuse  et 
placide,  Les  yeux  profonds,  pleins  d’une  douloureuse 
tendresse,  le  penetrerent  jusqu’au  fond  du  coeur;  son 
toe  se  reveilla ;  il  tendit  ses  deux  mains,  prosterne,  a 
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genoux.  —  Graduellement  la  vision  s’eclairait ;  les  epi'- 
nes  s’allongei’ent  en  rayons  luminenx,  et  dans  une  inef¬ 
fable  splendeur,  il  vit  la  face  divine  et  glorieuse  se 
pencher  sur  lui ,  et  une  voix  dit :  Celui  qui  vaincra 
s’assoira  sur  mon  trone  avec  moi ;  car  moi  aussi  j’ai 
vaincu,  et  je  suis  assis  a  la  droite  de  inon  Pere.  » 
Combien  de  temps  Tom  resta  la,  il  ne  le  savait  pas. 
Quand  il  revint  a  lui,  le  feu  s’eteignait,  ses  haillons 
etaiefat  trempes  d’une  rosee  glaciale;  mais  la  redoutable 
crise  etait  passee;  et  dans  la  joie  qui  Tinondait,  il  ne  sen- 
tait  plus  ni  faim,  ni  froid,  ni  abjection ,  ni  abandon,  ni 
misere.  Du  plus  profond  de  son  4me ,  a  partir  de  cette 
heure,  il  secoua  tous  les  liens  terrestres,  se  separa  de  tou- 
tes  les  esperances  de  la  vie  presente ,  et  offrit  sa  volonte 
propre  en  holocauste  a  Tlnfini.  Tom  contempla,  sur  la 
voute  sans  bornes,  les  silencieuses  et  immortelles  etoiles, 
—  imparfaites  images  des  myriades  d’etres  ang61iques 
dont  les  regards  s’abaissent  sur  Thomme ;  et  la  nuit  re- 
sonna  des  paroles  triomphantes  d’un  hymne  qu’il  avait 
chante  souvent  en  de  plus  heureux  jours,  mais  jamais 
avec  une  telle  plenitude  de  joie  : 

i- 

La  terre  fondra  comme  neige, 

Et  le  soleil  s’eclipsera  j 

Mais  le  Seigneur,  qui  nous  protege, 

A  ma  droite  se  l^vera  ! 

Quand  mon  existence  mortelle, 

La  chair,  les  sens  disparaitront ; 

Sans  voile,  la  gloire  eternelle, 

Yiendra  rayonner  sur  mon  front. 

Des  milliers  de  millions  d’annees, 

Devant  nous  passeront  en  vain  ; 

Nos  bienheureuses  destinees 
Jamais  ne  connaitront  de  fin. 

Pour  peu  qu’oii  soit  au  fait  des  histoir<?is  religieuses 

<  u 
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qiii  circiilent  parmi  les  esclaves,  on  sait  que  rien  n’est 
{)lus  frequent  que  les  visions  du  genre  de  celle-ci.  Nous 
avons  eu  occasion  d’ entendre  souvent  des  r6cits  merveil- 
leux ,  racontes  avec  une  foi  naive  par  ces  hommes  sim¬ 
ples  et  croyants.  Les  psychologistes  parlent  d’un  etat 
dans  lequel  les  emotions  deviennent  si  imperieuses,  Ti- 
magination  tellement  puissante,  que  les  sens  leur  obeis- 
sent,  et  revetent  I’idee  immaterielle  d’une  forme  visible. 
Qui  limitera  d’ailleurs  I’emploi  que  le  Tout-Puissant  pent 
faire  des  facultes  dont  il  nous  a  doues  ?  Qui  lui  tracera 
ses  voies  pour  ranimer  Tame  oppressee?  Ah  I  si  Tesclave, 
abandohne  de  tous,  croit  que  Jesus  s’est  manifeste  a  Ini, 
que  le  Christ  lui  a  parle,  qui  osera  le  contredire?  Lui,  le 
Sauveur,  n’a-t-il  pas  dit  que  sa  mission,  dans  tous  les  sie- 
cles,  est  de  guerir  les  coeurs  brises,  et  de  relever  libn 
celui  qu’ecrasait  sa  chaine ! 

Quand  les  lueurs  grisatres  du  crepuscule  du  matin 
eveillerent  les  dormeurs  pour  le  labeur  des  plantations, 
parmi  ces  malheureux  en  haillons,  frissonnants ,  il  en 
etait  un  qui  marchait  d’un  pas  joyeux  et  triomphal ;  car, 
plus  ferme  que  le  sol  qu’il  foulait,  son  inebranlable  foi 

se  fondait  sur  I’eternel  amour  du  Tout-Puissant. 

* 

Ah!  maintenant  essaie  tes  forces,  Legris!  Les  der- 
nieres  angoisses ,  le  malheur,  I’abjection,  le  besoin,  la 
perle  de  tout,  ne  feront  plus  que  hater  I’heure  ou  il  se 
levera  pretre  et  roi,  selon  Dieu  1 

De  ce  moment ,  un  inviolable  horizon  de  paix  envi- 
ronna  le  coeur  de  I’humble  opprim6, — le  Sauveur,  tou- 
jours  present,  I’avait  elu  pour  son  temple.  Loin  mainte¬ 
nant  les  douloureux  dechirements  des  regrets  terres- 
tres;  loin  les  fluctuations  enervantes  d’esperances ,  de 
desirs  et  de  craintes ;  la  volonte  humaine  si  longtemps 

saignante  dans  la  lutte,  courbee  aujourd’hui,  s’etait 

+ 

completement  fondue  dans  le  vouloir  divin.  —  C’elait 
desormais  si  court  a  ses  yeux  que  ce  reste  de  vie  I  —  Si 
proches,  si  eclatantes  app^^^aissaient  les  beatitudes  eter- 
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nelles,  que  les  derniores  soufirances ,  les  angoisses  su- 
premes ,  devaient  etre  secouees  inaperQues.  0  mort !  ou 
est  ton  aiguillon  ? 

;  Ce  changement  fat  evident  a  tons  les  yeux.  La  viva- 
cite,  I’allegresse  etaient  revenues  a  Tom,  jointes  a  une 
quietude  qu’aucune  injure ,  aucune  vexation  ne  pouvait 
plus  troubler. 

«  Quel  diable  possMe  Tom?  demanda  Legris  a  Sambo. 
Ces  derniers  temps  il  etait  terrasse,  et  le  voila  mainte- 
nant  reveille  comme  un  grillon ! 

—  Sais  pas,  maif ;  p’t-etre  bien  qu’i  trame  que’ que 
fuyade. 

—  J’aimerais  assez  voir  ga,  dit  Legris  avec  un  sau- 
vage  grincement  de  dents :  qu’en  dis-tu,  Sambo? 

—  Y  aurait  de  quoi  eclater !  ho !  ho !  ho !  fit  le  noir 
gnome,  riant  d’un  rire  obsequieux.  Seigneur,  quelle  farce! 
le  voir  s’enfoncer  dans  la  bourbe,  etre  chasse,  et  se  de- 
meler  d’entre  les  epines  avec  les  chiens  a  ses  trousses  I — 
Ai-je  ri  a  me  tordre,  cet’  aut’  fois  que  nous  avons  rat- 
trape  Molly  1  Si  j’ai  pas  cru  qu’ils  lui  laisseraient  que 
les  os  avant  que  je  pusse  la  leur  tirer  des  dents!  Oh! 
elle  doit  garder  encore  de  bonnes  marques  de  cette  bam- 
boche-la ! 

—  Je  compte  bien,  reprit  Legris,  qu’elle  les  portera 
jusqu’a  sa  fosse.  Mais,  Sambo,  aie  I’ceil  au  guet ;  et  si  le 
neg’  a  quelque  fantaisie  de  decamper,  donne-lui  le  croc 
en  jambes. 

—  Fiez-vous-en  a  moi,  mait’ !  Je  vous  brancherai  le 
raecoun,  ho  I  ho !  ho !  » 

Cette  conversation  se  tenait  pendant  que  Legris  mon- 
tait  a  cheval  pour  se  rendre  a  la  ville  voisine.  Revenant 
de  nuit,  il  eut  Tidee  de  se  detourner  et  de  galoper  au- 
tour  des  quartiers,  pour  voir  un  peu  si  tout  s’y  passait 
dans  les  regies. 

C’ etait  par  un  magnifique  clair  de  lune  ;  les  ombres 

des  gracieux  arbres  de  I’avenue  dessinaient  sur  le  sol 
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leur  elegant  feuil  I  age  avec  toiites  ses  decoupures ,  et , 
dans  Fair,  regnait  cette  silencieuse  paix  qu’il  semblerait 
impie  de  troubler.  Legris  approchait  des  cases  lorsqu’ii 
crut  distinguer  im  chant.  Les  sons  de  ce  genre;  en  pared 
lieu,  etaient  chose  rare.  II  s’arreta  pour  ecouter.  Une 
voix  de  tenor,  melodieuse,  penetrante,  chantait : 

f 

Des  qu’aux  celestes  demeuves 
Mon  litre  deyiendra  cl  air, 

Qu’importent  les  sombres  heures, 

Les  souffrances  de  la  chair? 

“k  r 

Qu’importe  que  Von  m’outrage, 

Que  m’importent  les  soucis ! 

+ 

L’enfer,  Satan,  et  sa  rage, 

>■  » 

De  tout  cela  je  me  ris. 

Ah!  que  fondent  sur  ma  vie,  ■  ^ 

Malheur,  chagrin  et  degout, 

C’est  U-haut  qu’est  ma  patrie, 

Mon  DIeu,  mon  ciel,  et  mon  tout! 

* 

m  Ah!  ah!  c’est  comme  qa!  se  dit  Legris.  Ho!  vrai- 
ment?  il  en  est  loge  la!  —  Que  je  hais  ces  maudits 
hymnes  methodistes !  Ici ,  neg’ ,  s’ecria-t-il ,  tombant  a 
I’improviste  sur  Tom,  et  levant  sur  lui  sa  cravache :  com¬ 
ment  oses-tiL  faire  ce  vacarme  quand  tu  devrais  etre 
couche?  Ferme-moi  ta  vieille  damnee  gueule  noire,  et 
rentre  au  plus  vite,  entehds-tu? 

—  Oui,maitre, »  dit  Tom  avec  une  soumission  joyeuse, 
et  il  seleva  pour  obeir. 

L’air  heureux  et  tranquille  dunoir  mit  Legris  hors  des 
gonds ;  il  detourna  son  cheval  du  cote  de  Tom,  et  lui  tra- 
vailla  la  tete  et  les  4paules  avec  son  fouet. 

(K  La!  chien!  dit-il,  vois  si  cela  te  parait  bon!  » 

Mais  les  coups  ne  tombaient  que  sur  la  chair,  non 
plus  comme  autrefois  sur  le  coeur.  Tom  demeura  par- 
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failement  soumis  et  tranquille;  et  Legris  ne  put  se  dis- 
simuler  a  Ini-meme  qu’une  grande  part  de  son  pouvoir 
sur  son  humble  esclave  etait  detruite.  An  moment  on 
celui-ci  disparaissait  dans  la  case,  et  ou  le  maitre  faisait 
rapidement  pivoter  son  cheval ,  un  eclair,  nne  de  ces 
vives  flammes  que  la  conscience  envoie  parfois  an  to- 
vers  des  toes  les  plu:.  noires,.  les  plus  perverses,  frappa 
soudaindment  Tesprit  de  Legris.  II  comprit  que  c’ etait 
DIEU  mtoe  qui  se  pla^ait  entre  lui  et  sa  victime,  et  il 
leblasphema.  Cenegre  soumis,  muet,  que  ni  insultes, 
ni  menaces,  ni  coups,  ni  cruautes  ne  pouvaient  troubler, 
toilla  en  lui  cette  voix  que  le  Maitre  de  Tom  avait,  aux 
temps  anciens,  tire  du  fond  de  la  poitrine  du»possede, 
cette  voix  qui  criait :  «  Qu’y  a-t-il  entre  nous  et  toi , 
Jesus  de  Nazareth?  es-tu  venu  ici  pour  nous  tourmenter 
avant  le  temps?  » 

Ltoe  de  Tom  debordait  en  compassion,  en  tendres 
sympathies  pour  les  pauvres  miserables  qui  I’entouraient. 
Toutedouleur  personnelle  avait  disparu  a  jamais;  mais 
il  se  sentait  devore  de  F  ardent  d6sir  de  verser  sur  ses 
compagnons  d’infortune  une  part  de  Finepuisable  tresor 
de  consolation,  de  joie,  de  paix,  qui  du  ciel  descend  ait 
en  lui.  Les  occasions  etaient  rares,  il  est  vrai ;  mais,  en 
allant  et  venant  des  plantations,  et  durant  les  heures  de 
travail,  il  trouvait  moyen  de  teiidre  une  main  secourable 
au  fatigue,  au  miserable,  an  desespto.  D’abord  ces 
pauvres  etres  abrutis  pouvaient  a  peine  comprendre; 
mais ,  quand  les  compatissants  efforts  eurent  dure  des 
semaines,  des  mois,  au  fond  de  ces  coeurs  engourdis,  des 
cordes  longtemps  muettes  commencerent  a  vibrer.  Par  ', 
degr6s  iniperceptibles,  cet  homme  etrange,  patient,  si- 
lencieux,  toujours  prM  a  porter  le  fardeau  de  ceux  dont 
jamais  il  ne  reclamait  Faide,  —  qui  se  tenait  a  Fecart, 
qui,  servi  le  dernier,  recevant  le  moins,  se  montrait 
toujours  pr^t  a  partager  ce  peu  avec  celui  qui  en  avait 
besoin; — Fhomme  qui,  dans  les  froides  nuits,  cedait  son 
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lambeau  de  couverture  pour  soulager  une  pauvre  femme 
Iremblant  de  fievre,  et  qui  remplissait  les  paniers  des 
plus  faibles,  aii  risque  effroyable  de  trouver  le  sien  infe- 
rieur  en  poids;  — celui  qui,  poiirsui’vi  par  I’implacable 
cruaiite  de  leur  commun  tyran,  ne  joignait  jamais  son 
injure  aiix  injures,  sa  malediction  aux  maledictions,  — 
cet  hommc,  enfin,  commenga  a  prendre  sur  eiix  un 
ascendant  extraordinaire.  Quand,  le  plus  fort  de  la  saison 
passe,  les  dimanches  furent  rendus  aux  esclaves,  plu- 
sieurs  se  rassemblerent  autour  de  Tom  pour  1’ entendre 
parler  de  Jesus.  Ils  desiraient  se  reunir  en  quelque  en- 
droit  que  ce  fut,  pour  I’ecouter,  pour  chanter  et  prier 
ensemble;  mais  Legris  ne  le  soufirit  point:  avec  force 
serments  et  execrations,  il  dispersa  les  groupes,  et  dejoua 
toutes  les  tentatives.  —  La  bonne  nouvelle  ne  put  alors 
circuler  qu’en  secret,  d’oreille  a  oreille.  Mais  qui  dira 
avec  quels  ravissements  plusieurs  de  ces  pauvres  pros- 
crits,  dont  la  vie  n’avait  ete  qu’un  pesant  et  triste  voyage 
vers  un  but.  sombre  et  inconnu,  —  avec  quels  transports 
ils  accueillirent  I’annonce  d’un  Redempteur  misericor- 
dieux  et  d’une  celeste  patrie!  Les  missionnaires  affir- 
ment  que  c’est  la  race  africaine  qui,  entre  toutes,  regoit 
rf>angile  avec  le  plus  de  docilite.  En  elfet,  sa  nature 
n’est-elle  pas  toute  confiance  et  foi?  Des  semences  de  la 
parole  de  verite,  jetees  au  hasard,  portees  par  quelque 
brise  favorable  dans  Tune  de  ces  ames  naives  et  igno- 
rantes,  y  ont  parfois  germe,  et  produit  des  fruits  plus 
abondants  que  ceux  obtenus  par  une  plus  haute  et  plus 
savante  culture. 

La  pauvre  mulatresse ,  dont  les  simples  croyances 
avaient  ete  bouleversees  par  1*  avalanche  de  cruautes  et 
dhnjustices  torabee  sur  elle,  sentit  son  ame  ranimee 
par  quelques  hyranes,  quelques  passages  des  saintes  Ven¬ 
tures,  que  I’humble  missionnaire  murmurait  de  temps 
k  autre  a  son  oreille,  Torsqu’ils  allaient  au  travail  et  en 
revenaient.  —  II  n’y  avait  pas  jusqu’a  Fesprit  sauvage  et 


CHAriTRE  XXXIX.  523 

#■ 

a  demi  egare  de  Gassy  qui  ne  se  calinat,  qni  ne  s’adoucit 
cette  suave  et  discrMe  influence. 

Pouss6e  au  desespoir,  presque  a  la  folie,  par  toute  une 
vie  d’agonie  et  d’angoisses,  Gassy  avail  resolu  en  son 
&me  qu’elle  aurait  son  heure,  et,  de  sa  propre  main, 
vengerait  sur  son  oppresseur  les  cruautes  dont  elle  avail 
6le  ou  temoin  ou  victim  e. 

Une  Buit,  tons  les  habitants  de  la  case  de  Tom  dor- 
maient  profondement,  lorsqu’il  fut  reveille  en  sursaut, 
et  vit  paraitre  la  figure  de  Gassy  a  la  fenetre,  ou  plutot 
au  trou  qui  en  tenait  lieu.  Eile  I’appela  au  dehors  d’un 
geste  silencieux. 

Tom  sortit  de  la  case;  il  pouvait  etre  d’une  a  deux 
heures  du  matin.  —  La  lune  brillait,  tranquille,  large  et 
pure.Xorsque  la  Incur  calme  tomba  sur  les  grands  yeux 
noirs  de  Gassy,  Tom  en  remarqua  le  flamboyant  eclair,  si 
different  de  leur  expression  habituelle  de  morne  desespoir. 

« Ici,  pere  Tom,  dit-elle,  venez!  Et  posant  sa  petite 
main  sur  le.robuste  poignet  du  noir,  elle  I’entraina  avec 
autant  de  force  que  si  ses  doigts  eussent  ete  d’acier.  — 
Venez !  II  y  a  des  nouvelles  pour  vous. 

— Qu’est-ce,  demoiselle  Gassy?  demanda  Tom  avec 
anxiete. 

—  Tom,  souhaitez-vous  la  liberte  ? 

'  —  Je  I’aurai,  demoiselle,  quand  Dieu  voudra. 

—  Vous  pouvez  I’avoir  cette  nuit  m§me,  dit  Gassy  avec 
energie.  —  Venez !  » 

Tom  hesita. 

«  Allons ,  murmura-t-elle  fixant  ses  noirs  yeux  sur  les 
siens.  Vite !  Il  dort  d’un  lourd  sommeil.  —  J’ai  mis  ce 
qu’il  fallait  dans  son  rhum  pour  que  le  sommeil  dure. 
Que  n’en  ai~je  eu  davaiitage,  et  votre  aide  etait  super¬ 
flue.  Mais  venez !  la  porle  de  derriere  est  entrebaillee ; 
“-il  y  a  une  hache  tout  conlre. — Je  I’y  ai  mise;  —  la 
porle  de  sa  chambre  est  ouverte...  Je  I’eusse  fait,  mais 
j’ai  les  bras  trop  faibles.  —  Venez !  venez  1 
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—  Non ;  pas  pour  dix  mille  mondes,  demoiselle  Cassy ! 
dit  Tom  avec  fermete ,  s’arr^tant  et  la  retenant  comme 
elle  voulait  I’entrainer. 

—  Mais  pensez  a  tant  de  pauvres  creatures  que  nous 
pouvons  affranchir  d’un  seul  coup !  Nous  irons  apres 
quelque  part  dans  les  marecages,  sur  une  ile,  vivre  la 
ensemble.  Pareilles  choses  se  sonl  faites,  je  le  sais.  Quelle 
vie  ne  serait  preferable  a  la  notre ! 

—  Non !  dit  Tom  resolument,  non!  Jamais  le  bien  ne 
vientdu  mal.  Je  couperais  plutot  ma  main  droite  1 

—  Alors  je  le  ferai  seule ,  dit  Cassy  marchant  tou- 
jours. 

—  Oh !  demoiselle  Cassy !  et  Tom  se  jeta  devant  elle. 
Pour  TamOur  du  cher  Seigneur,  qui  est  mort  pour  vous, 
nevendez  pas  votre  precieuse  ame  au  demon!  Rien  que 
d!z  mal  ne  peut  venir  du  mal.  Le  Seigneur  ne  nous  a  pas 
appeles  a  la  vengeance ;  nous  devons  souffrir  et  attendre 
son  heure. 

—  Attendre!  dit  Cassy;  n’ai-je  pas  attendu?  attendu 
jusqu’a  ce  que  la  tele  me  tourne,  que  le  coeur  me  man¬ 
que  !  Que  ne  m’a-t-il  pas  fait  souffrir?  que  n*a-t-il  pas 
fait  souffrir  a  des  ccntaines  de  miser ables  creatures?  Ne 
pressure-t-il  pas  le  sang  de  vos  veines?  Je  suis  appeleei... 
entendez-vous!  .. .  Son  heure  est  venue ;  j’aurai  le  sang 
de  son  coeur ! 

—  Non,  non,  non  I  dit  Tom  retenant  entre  les  siennes 
les  deux  petites  mains  crispees.  Non,  chere  pauvreame 
pei  due,  vous  ne  le  ferez  pas !  Le  cher  beni  Seigneur  n’a 
janiais  r<?pandu  d’ autre  sang  que  le  sien,  et  il  I’a  verse 
pour  nous,  nous  ses  ennemis.  Oh !  que  le  Seigneur  nous 
vienne  en  aide,  et  nous  apprenne  a  le  suivre,  a  aimer  aussi 
ceux  qui  nous  haissent ! 

—  Aimer !  reprit  Cassy  avec  unfauve  regard,  aimer  de 
tels  ennemis !  oh  I  ce  n’est  pas  possible  k  des  etres  de' 
chair  et  de  sang ! 

—  Non,  demoiselle,  qa  ne  Test  pas,  et  Tom  leva  ses 
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yeux  en  haul.  Mais  lui  il  peut  nous  I’inspirer,  et  la  ist  la 
victoire.  Quand  nous  pouvons  aimer,  prier  pout  tous,  a 
travers  tout,  il  n’y  a  plus  combat,  la  \ictoire  est  gagnee. 
—  Gloire  soit  a  Dieu  1  »  Et ,  avec  une  voix  entrecoupee , 
des  yeux  ruisselants  de  larmes,  le  noif  eleva  son  regard 
vers  le  ciel. 

Et  c’est  la,  6  Afrique!  la  derniere  appelee  parmi  les 
nations  :  appelee  a  la  coiironne  d’epines,  au  fouet,  a  la 
sueur  de  sang,  al’agonie  de  la  croix,  —  c’est  la  ta  vic¬ 
toire  !  c’est  par  la  que  tu  regneras  avec  le  Christ  quand 
son  royaume  viendra  sur  terre. 

La  profonde  ferveur  des  sentiments  de  Tom,  la  dou¬ 
ceur  penelrante  de  son  accent,  ses  larmes,  tombaient 
comme  une  rosee  celeste  sur  Tame  fievreuse  et  violente 
de  la  pauvre  femme.  Le  feu  sombre  de  ses  yeux  s’ amor- 
tit  ;  elle  abaissa  ses  paupieres,  et  Tom  sentit  se  rela- 
cher  I’etreinle  nerveuse  de  sa  main,  lorsqu’elle  re- 
prit : 

« Ne  vous  I’ai-je  pas  dit  que  le  mauvais  esprit  me  sui- 
vait?  Oh!  pere Tom,  je ne f’lis  pas  prior.  —  Ah!  si  je  le 
pouvais  1  —  mais  je  n’ai  plus  prie  depuis  que  mes  en- 
fants  ont  ete  vendus  1  Ce  que  vous  dites  est  bien,  —  je 
sais  que  ce  doit  etre  bien.  Mais  quand  j’essaie  de  prier,  je 
ne  puis  que  hair  etmaudh'e,  —  Je  ne  puis  plus  prier! 

—  Pauvre  ame!  dit  Tom  avec  compassion.  Satan  vent 
vous  gagner  a  lui.  T1  veut  vous  broyer  comme  le  froment 
sur  I’aire.  —  Je  prierai  le  Seigneur  pour  vous.  Oh!  de¬ 
moiselle  Gassy,  tournez-vous  vers  le  cher  Seigneur  Jesus. 
Il  est  venu  guerir  les  coBurs  brises  et  consoler  ceux  qni 
pleufent.  » 

Gassy  demeurait  .debout,  silencieuse,  et  les  larmes 
tombaient  en  larges  gouttes  de  ses  yeux  baisses. 

«  Demoiselle  Gassy ,  reprit  Tom  en  hesitant  apres  I’a- 
voir  considereeun  moment  en  silence;  si  vous  pouviez 
vous  tirer  d’ici,  vous? —  Si  la  chose  etait  possible,  je 
vous  conseillerais,  a  vous  et  a  Emmeline,  de  fuir —  si  ga  se 
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pent  sans  meiirtre  ni  sang  repandii ,  —  mais  pas  autre- 
ment. 

—  Voulez-vous  essayer  avec  nous,  pere  Tom? 

—  Non,  dit  Tom.  II  y  a  eu  un  temps  ou  je  I’aurais 
voulu ;  mais  le  Seigneur  m’a  donne  do  Touvrage  parmi 
ces  pauvres  ames,  et  je  veux  rester  pres  d’elles,  et  porter 
macroix  avec  elles  jiisqu’au  bout.  Voiis,  c’est  diflerent. 
II  y  a  piege  pour  vous.  —  G’est  trop  fort  pour  que  vousy 
teniez.  —  Mieux  vaut  se  sauver,  si  c’est  possible! 

— Je  n’y  connais  d’ autre  issue  que  la  tombe,  dit  Gassy. 
II  n’y  a  pas  de  bete  ou  d’oiseau  qui  ne  trouve  son  gite. 
Les  serpents  mtoes,  les  alligators  ont  leur  lieu  de  repos' 
et  leurabri;  mais  pour  nous  il  n’y  en  a  pas.  La-bas,  an 
plus  epais  des  marecages,  leurs  chiens  nous  traqiie- 
raient.  Les  gens,  les  choses,  tout  est  contre  nous.  —  Les 
betes  ratoes  se  ran  gent  contre  nous.  —  Et  ou  aller? » 

Tom  demeura  muet ;  enfm  il  dit : 

«  Celui  qui  a  sauve  Daniel  de  la  fosse  aux  lions,  qui 
a  tire  les  trois  enfants  de  la  fournaise ; — celui  qui  a  mar- 
che  sur  la  mer  et  commande  aux  vents  de  s’apaiser,  — 
celui-la  est  vivant!  J’ai  foi  qu’il  pent  vous  delivrer. 
Essayez,  et  je  prierai  de  toute  mon  toe ;  je  prierai  pour 
vous. » 

Par  quelle  etrange  loi  se  fait-il  qu’une  idee,  longtemps 
repoussee,  etincelle  soudain  d’une  nouvelle  lumiere,  et 
la  pierre,  jetee  a  nos  pieds  comme  inutile,  brille  tout  a 
coup  de  I’eclat  du  diamant? 

Gassy  avait  tant  et  tant  de  fois  roule  dans  sa  tto  tous 
les  plans  de  fuite  probables  ou  possibles,  et  les  avait  re- 
jetes  comme  impraticables :  a  ce  moment,  un  projet  illu- 
mina  son  esprit,  et  lui  apparut  si  simple,  si  facile  dans 
tous  ses  dtoils,  que  I’esperance  s’eveilla  aussitot. 

«  PtoTom!  j’essaierai,  dit-elle  soudain. 

— Amen,  repritTom,  et  que  le  Seigneur  vous  secoure!® 
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CHAPITRE  XL 

Le  stratageme* 


La  TOie  des  mdchants  est  comme  l'obsciiritC{ 
ila  ne  savent  ou  ils  tomberont. 

PROTERBES,  cb.  IV,  TOFSet  19. 


Le  grenier  de  la  maison  qu’occupait  Legris  etait, 
comme  la  piupart  des  greniers,  un  vaste  espace,  desert, 
poudreux,  tapiss4  de  toiles  d’araign^e,  sorte  de  caphar- 
naum  encombr^  de  rebuts  et  de  meubles  jadis  splen- 
dides,  aujourd’liui  vermoulus,  importes  par  Fopulente 
famille  qui  avait  autrefois  habile  la  plantation,  puis  ou- 
blies  par  elle  dans  les  chambres  d^sertes,  ou  relegues 
dans  les  combles.  Une  ou  deux  immenses  caisses,  qui 
avaient  servi  an  transport  du  mobilier,  se  dressaient, 
vides,  coiitre  les  murailles.  Une  6troite  lucarne  laissait 
toffiber,  a  travers  des  vitres  sales  et  enfumees,  une  lueur 
avare  et  douteuse  sur  les  chaises  a  haul  dossier,  sur  les 
tables  couvertes  de  poussiere,  qui  avaient  connu  de  meil- 
leurs  jours.  L’aspect  de  ce  lieu  etait  repoussant  et  sepul- 
cral;  mais  tout  lugubre  qu’il  etait,  les  legendes  qui  cir- 
.  culaient  parmi  les  negres  superstitieux  en  centuplaient 
les  terreurs.  Peu  d’annees  auparavant,  une  negresse, 
qui  avait  encouru  le  deplaisir  de  Legris,  y  avait  ete  en- 
fermee  pendant  plusieurs  semaines.  Que  s’y  passa-t-il 
alors?  Nous  ne  le  dirons  point.  Les  esclaves  n’en  par- 
laientqu’en  niurmures  lenebreux.  Tout  ce  que  Ton  sa- 
vait,  c’est  que  le  cadavre  de  la  malheureuse  avait  ete 
descendu  de  la-haut  et  enterre.  Depuis  lors,  des  blas- 
phemes  j  des  imprecations,  le  bruit  de  coups  violents  me* 
les  a  des  cris  lamentables,  a  des  gemissements  ddses* 
peres,  se  faisaient  entendre,  assufait-ori,  dans  ce  lieti 
tedoutablei  La  premito  fois  qu’il  en  parvint  quelque 
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chose  aux  preilles  de  Legris,  il  se  mit  en  fureur,  et  jura 
que  ceux  qui  feraient  des  contes  sur  le  grenier  sauraicnt 
ce  qu’il  en  elait :  il  les  y  enchainerait  une  semaine.  Get 
avis  coupa  court  aux  causeries,  mais  n’affaiblit  en  rien  la 
foi  qu’on  avait  en  I’histoire. 

Cependant,  chacun,  de  peur  d’en  parler,  evita  peu  a 
peu  I’escalier  qui  conduisait  au  capharnaum ;  le  corri¬ 
dor  meme  qui  precedait  les  marches  devint  desert,  et  la 
legende  tombait  en  oubli,  lorsqu’il  vint  a  Tesprit  dc 
Gassy  d’en  profiter  pour  aviver  les  terreurs  supersli- 
tieuses  de  Legris,  et  tenter  T evasion  d’elle  et  de  sa  com- 
pagne  de  souffrance. 

La  chambre  a  coucher  de  Gassy  etait  iminediatement 
au-dessous  du  grenier.  Un  jour,  sans  consulter  Legris, 
elle  prit  sur  elle,  de  la  faQon  la  plus  ostensible,  de  faire 
transporter  tons  les  meubles  dans  une  piece  a  T autre 
extr^mite  de  la  maison.  Les  domestiques  subalternes, 
charges  d’operer  le  demcnagement,  allaient,  venaient, 
couraient,  rivalisant  de  zele  et  de  desordre,  lorsque  Le¬ 
gris  rentra  d’une  promenade  a  cheval. 

«  Hola!  he!  Gassy!  qu’y  a-t-il  sous  levent? 

—  Rien ;  seulement,  je  veux  changer  de  chambre,  re- 
pliqua-t-elle  d’un  ton  sournois. 

^  Et.pourquoi,  s’il  te  plait? 

—  Parce  que  je  le  veux. 

—  Pourquoi,  diable,  le  veux-tu  ? 

—  Je  d^sirerais  pouvoir  dormir  quelquefois. 

—  Dormir?  Eh  bien!  qui  t’empeche  de  dormir? 

—  Je  pourrais  vous  le  dire,  si  vous  voulez  Tentendre, 
repliqua-t-elle  sechement. 

—  Parleras-tu,  sorciere? 

—  Ce  n’est  pas  la  peine.  D’ailleurs,  je  suppose  que 
vous  n’en  seriez  pas  trouble,  vous.  Ce  n’est  rien :  des 
gemissements,  des  coups,  des  corps  se  roulant  sur  le 
plancher  moitie  de  la  nuit,  depuis  minuit  jusqu’au  jour. 

—  Des  corps  ^  lar  haut,  dans  le  grenier !  dit  Legris 
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avec  malaise,  mais  grimaQant  un  rire  force  :  les  corps 
de  quelles  gens,  Gassy  ? » 

Gassy  leva  ses  grands,  yenx  noirs  et  aceres ;  elle  le  re- 
garda  en  face  avec  une  expression  qui  le  fit  fremir  jus- 
que  dans  la  moelle  des  os. 

«  De  quelles  gens,  Simon!  repeta-t-elle ;  c’est  a  vous 
de  me  le  dire;  vons  ne  le  sa\ez  pas,  peul-elre ! » 

Legris  jura  et  leva  sa  cravache  pour  la  frapper,  mais 
elle  s’esquiva,  franchit  la  porte,  et  lui  dit,  en  se  retournant 

«  Si  vous  voulez  coiicher  dans  celte  chambre,  vous  en 
saiirez  plus  long !  Essayez-en  1 »  Et  elle  rentra  et  s’enferma 
a  la  clef,  Legris  rugit,  tempMa,  menaga  d’enfoncer  la 
porte;  mais,  sur  plus  mure  reflexion,  il  se  dirigeavers  le 
salon  d’un  air  trouble.  Gassy  vit  que  le  trait  avait  porte, 
et  s’appliqua,  des  lors,  avec  une  rare  adresse,  a  pour- 
suivre  Toeuvre  commencee. 

Elle,  avait  enfonce  dans  un  trou  de  la  toiture  le  goulot 
d’une  vieille  bouteille;  le  plus  leger  vent,  renconlrant  cet 
etroit  passage,  s’y  engouffrait  avec  un  sifflement  lu- 
giibreet  lamentable,  qui,  dans  les  bourrasques,  devenait 
aigu,  perqant,  et  resonnait  aux  oreilles  effrayees  comme 
des  cris  d’epouvante  et  de  desespoir. 

Ces  sons,  entendus  de  temps  a  autre  par  les  domes- 
tiques,  ravivererit  rancienne  histoire  de  revenants.  Une 
terreur  panique  s’empara  de  toute  la  maison;  et,  quoi- 
que  personne  n’osat  en  souffler  mot  a  Legris,  il  se  trouva 
plonge  dans  une  atmosphere  de  terreur. 

Il  n’est  pas  d’homme  plus  superstitieux  que  I’athee. 
Le  chrelien  s'assure  en  sa  croyance  au  Pere  celeste,  sage, 
tout-puissant,  dont  la  presence  remplit  le  vide  d’ordre 
etde  lumiere;  mais,  pour  celtii  qui  a  detrone  Dieu,  le 
lUonde  des  esprits  n’est  reellement,  selon  les  paroles  du 
poete  hebreu,  que  «  une  region  tenebreuse  a  I’ombre  de  la 
uiort, »  ou  regne  le  desordre,  et  ou  la  lumiere  n’est 
qu’obscurite.  Pour  lui,  la  mort  et  la  vie  sont  hantees  de 
fantomes,  vagues  objets  d’horreur  et  d’effroi. 
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L’ element  moral,  si  profondement  engourdi  chez  Lc- 
gris,  s’etait  reveille  an  contact  de  Tom  —  reveille,  pour 
etre  vaincu  par  la  force  enracin^e  du  mal;  mais  ime 
priere,  une  parole,  un  hymne,  comme  autant  de  chocs 
electriques,  faisaient  commotion  an  dedans,  et  y  produi- 
saient  im  eflroi  superstitieux. 

L’empire  de  Gassy  sur  cet  homme  etait  d’  une  nature 
etrange.  A  la  fois  son  possesseur,  son  tyran,  son  persecu- 
teur,  il  la  savait  completement  en  son  pouvoir,  dans 
I’impossibilite  d’toe  aidee  ou  secourue,  et  cependant 
elle  le  dominait;  car  Fhomme  le  plus  brutal  ne  saurait 
vivre  en  rapports  constants  avec  une  femme  energique 
sans  subir  son  influence.  Lorsqu’il  Tacheta,  elle  etait  en¬ 
core  delicate  et  distinguee;  il  ne  se  fit  aucun  scrupule  de 
la  fouler  aux  pieds ;  mais  a  mesure  que  le  temps,  V avilis- 
sement,  le  desespoir  eurent  endurci  le  cceur  de  Gassy  et 
allume  ses  mauvaises  passions,  elle  le  maitrisa  a  son 
tour,  et  il  la  redoutait,  tout  en  la  tyrannisant. 

Gette  influence  6tait  devenue  plus  fatigante  et  plus  de¬ 
cisive  depuis  qu’une  demi-folie  pretait  a  ses  actes,  a 
ses  paroles,  un  caractere  bizarre  et  surnaturel. 

Un  ou  deux  soirs  apres  le  demenagement,  Legris  efait 
assis  dans  la  vieille  salle,  devant  un  feu  de  bois  qui  jetait 
Qa  et  la  de  douteuses  clartes*  G’ etait  par  une  nuit  d’ou- 
ragan ;  —  une  de  ces  nuits  qui  font  courir  a  travers  les 
vieilles  maisons  desertes  des  escadrons  de  bruits  etran-* 
ges  et  fantastiques.  Les  fentoes  s’ebranlaient,  les  per¬ 
siennes  battaient  les  murs,  et  le  vent,  prenant  ses  ebats, 
mugissait,  grondait,  s’engouflrait  dans  la  cheminee,  et 
en  chassait  la  fumee  et  les  cendres,  comme  les  avant- 
coureurs  d’ une  legion  d’esprits.  Legris  reglait  des  comp- 
‘tes  et  lisait  les  journaux,  tandis  que  Gassy j  etablie  dans 
un  coin,  regardait  le  feu  d’un  ceil  morne.  Il  posa  soft 
journal  sur  la  table,  et  voyant  a  cote  un  vieux  livre  di¬ 
vert  que  Gassy  avait  lu  pendant  la  soiree,  il  le  prit  et  le 
feuilleta.  G’etait  un  de  ces  recueils  d’histoires  de  reve- 
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nants,  d’abominables  meurtres,  cle  visions  surnatiirelles, 
qui,  grossierement  imprimes  et  enliimines,  exei'cent  sur 
ie  lecteur  une  sorte  de  fascination  des  quo  Ton  com¬ 
mence  a  les  lire. 

f 

Legris  fit  la  moue,  haussa  les  epaules,  mais  continua 
la  lecture  page  apres  page,  jusqu’a  ce  qu’il  finit  par  reje- 
ter  le  livre  avec  iin  juron. 

«  Tu  ne  crois  pas  aux  revenants,  toi,  Gassy?  dit-il  en 
prenant  les  pincettes  et  tisonnant  le  feu.  Je  te  croyais  as- 
®sez  de  bon  sens  pour  ne  pas  te  laisser  ellrayer  par  des 
bmits. 

—  Pen  importe  ce  que  Je  crois,  repliqua-t-elle  d’un 
ton  dpre. 

En  mer,  ils  ont  plus  d’une  fois  essaye  de  me  faire 
peur,  reprit  Legris,  avec  leurs  damnes  contes  qui  n’en 
finissaient  pas;  mais  'ils  n’ont  jamais  puyreussir.  Je 
suis  un  peu  trop  coriace  pour  de  pareilles  fariboles,  je 
t’en  avertis.  » 

Du  fond  de  son  coin  sombre.  Gassy  le  regardait  avec 
fixite.  Elle  avait  dans  les  yeux  cette  lueur  etrange  qui 
impressionnait  peniblement  Legris. 

«  Qu*est-ce,  apres  tout,  que  ces  bruits?  Rien,  que 
les  rats  et  levent,  poursuivit-il.  Des  rats,  a  eux  seuls, 
font  un  vacarme  du  diable  :  je  les  entendais  souvent  a 
fond  de  cale,  dans  le  vaisseaii.  Quant  au  vent  —  Sei¬ 
gneur  J  il  n’y  a  pas  de  son  qif  on  n’en  puisse  tirer.  » 

Gassy  savait  que  Legris  etait  mal  a  I’aise  sous  le  feu 
de  sesyeux;  elle  ne  repondil  pas,  mais  continua  d’at- 
tacher  sur  lui  son  regard  fixe  et  morne. 

«  Aliens,  femme,  parleras-tu?  —  Ne  penses-tu  pas 
comme  moi? 

—  Des  rats  peuvent-ils  monter  I’escalier,  traverser  le 
corridor,  ouvrir  une  porte  fermee  en  dedans,  et  centre 
laquelle  on  a  mis  une  chaise?  Peuvent-ils  marcher,  mai- 
cher  pas  a  pas,  droit  a  votre  lit,  et  poser  la  main  sur 
vous...  ainsi?  » 
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Les  yeux  etincelants  de  Gassy  etaient  rives  sur  ceux  de 
Legris,  tandis  qii’elle  parlait :  il  restait  petrifie  comme 
dans  un  caiicheraar,  jusqu’a  ce  qu’elle  appuyat  sa  main 
glacee  sur  la  sienne  :  alors  il  fit  un  bond  en  arriere  et 
jura. 

«  Femme,  que  pretends-tu  dire?  personne  ne  t’a 
fait  ga! 

—  Oh!  non,  — personne;  —  vous  ai-je  dit  qu’il  y  eut 
qiielqu’un?  reprit-elle  avec  un  sourire  de  derision  gla¬ 
cial. 

—  Mais. ..  as-tu  reellement  vu  quelque  cliose?  Voyons, 
qu’y  a-t-ii,  Cass?  —  parle. 

—  Il  ne  tient  qu’a  vous  de  le  savoir,  couchez-y. 

—  Qa  venait-il  du  grenier,  Gassy  ? 

—  fa  —  quoi? 

—  Eh  bien,  ce  dont  tu  paries. ' 

—  Je  n’ai  parle  de  rien,  dit  Gassy  avec  une  sombre 
amertiime.  » 

Legris  marchait  de  long  en  large,  d’un  air  trouble. 

<f  Jeveux  aller  au  fond  de  cette  affaire.  J’y  verrai  cettc 
nuit  meme.  Je  prendrai  mes  pistolets. 

—  Faites,  dit  Gassy;  couchez  dans  cette  chambre.  Je 
voudrais  vous  y  voir!  Faites  feu  de  vos  pistolets,— 
faites!  » 

Legris  frappa  du  pied,  et  jura  avec  emportement. 

«  Ne  jurez  pas!  vous  ne  savez  qui  pent  vous  entendre... 
Chut!...  qu’est-ce  que  cela? 

—  Quoi?  »  dit  Legris  en  tressaillant. 

Une  vieille  horloge  hollandaise,  qui  se  dressait  dans  un 
coin  de  la  piece,  sonna  lentement. 

En  proie  a  une  vague  terreur,  Legris  ne  parlait  ni  ne 
remuait.  Debout  devant  lui,  Gassy  le  regardait  de  ses 
yeux  etincelants,  tout  en  comptant  les  coups. 

«  Minuit!  dit-elle;  maintenant,  nous  allons  voir!  » 
Elle  ouvrit  la  porte  qui  donnait  dans  le  corridor,  et  preta 
roreille. 
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«  Ecoutez ! . . .  n’entendez-voiis  pas?. . .  Elle  leva  le  doigt. 

—  Cest  le  vent,  dit  Legris.  II  souffle  comme  un 
enrage. 

—  Simon,  venez  ici,  »  murmiira  Gassy,  posant  sa  main 
sur  la  sienne,  et  I’entrainant  au  bas  des  marches.  Savez- 
vous  ce  qu’est  cela?,,.  ecoutez!  » 

Un  cri  aigu  retentit  le  long  de  Fescalier.  II  partait  des 
combles.  Les  genoux  de  Legris  s’entre-choquerent.  II 
devint  bltoe  de  peur. 

«  Ne  feriez-vous  pas  Men  d’armer  vos  pistolets?  dit 
Gassy  avec  une  ironie  qui  glaga  le  sang  de  Thomme.  C’est 
le  moment  de  voir  au  fond  de  cette  affaire.  Que  ne  mon- 
tez-vous?  lls  sont  a  Vmuvrel 

—  Je  ne  veux  pas  monter !  reprit  Legris  avec  une  im¬ 
precation. 

—  Pourquoi  pas?  il  n’y  a  pas  telle  chose  que  des  re- 
venants,  vous  savez !  venez !  — Et  Gassy  s’elanga  sur  les 
marches,  et  se  retourna  pour  voir  s’il  la  suivait  :  — 
Venez  done ! 

— Je  crois  que  tu  es  le  diable  en  personne !  Veiix-tu  bien 
redescendre ,  sorciere !  Ici ,  Cass !  n’y  vas  pas !  »  Mais 
Gassy,  poussant  un  eclat  de  rire  insense,  montait  toujours. 
II  I’entendit  ouvrir  la  premiere  porte  qui  conduisait  au 
grenier.  La  chandelle  qu’il  tenait  a  la  main  s’eteignit,  et 
une  violente  raffale  descendit,  apportant  avec  elle  des 
cris  pergants,  lamentables,  et  qui  semblaient  pousses  aux 
oreilles  de  Legris.  Eperdu  de  terreiir,  il  regagna  la  salle. 
Gassy  I’y  suivit  au  bout  d’un  moment,  pale,  calme,  im¬ 
passible  comme  un  esprit  vengeur;  dans  ses  yeux  bril- 
lait  toujours  la  meme  lueur  sinistre. 

«  Vous  en  avez  assez,  j’espere?  dit-eile. 

—  Que  le  diable  t’etrangle,  Cass ! 

—  Pourquoi?  J’ai  monte  et  ferme  les  portes,  voila 
tout.  Qu’imaginez-vous  done  qu’il  y  ait  dans  ce  gre-^ 
nier^  Simon? 

—  Rien  qui  te  regarde. 
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—  Soit!  En  tout  cas,  je  suis  fort  aise  de  ne  plus  coib 
cher  au-dessous.  » 

Prevoyant  que  le  vent  augmenterait  ce  meme  soir, 
Cassy  avait  d’avance  ouvert  la  lucarne ;  et,  des  que  la 
porte  avait  donne  issue  au  souffle  furieux,  il  avait  enfile 
Tescalier  et  eteint  la  lumiere. 

Cassy  continua  le  mtoe  jeu  jusqu’^  ce  que  Legris  en 
vint  a  ce  point  qu’il  eut  mieux  aime  meltre  sa  ieie  dans  la 
gueule  d’un  lion,  que  d’ explorer  le  grenier  maudit. 
Cependant,  elle  s’y  rendait  chaque  nuit,  et  y  accumiila 
peu  a  peu  assez  de  vivres  pour  y  pouvoir  subsister  qiiel- 
ques  jours.  Elle  y  transporta  aussi,  a  Fheure  ou  tons 
dormaient,  la  plus  grande  partie  de  sa  garde-robe  et  de 
celle  d’Emmeline.  Ces  arrangements  termines,  elle  at- 
tendit  une  occasion  favorable. 

En  cajolant  Legris,  et  saisissant  uneeclaircie  dans  son 
humeur  noire,  elle  avait  obtenu  de  I’accompagner  a  la 
ville  voisine,  situefe  sur  la  riviere  Rouge.  La  memoire 
.  merveilleusement  aiguisee  par  I’esperance,  elle  observa, 
pendant  I’allee  et  le  retour,  chaque  tournant  de  la  route, 
et  se  forma  une  idee  juste  du  temps  necessaire  pour  la 
parcourir. 

Enfin,  le  moment  decisif  appro'chait.  Legris  etait  alle 
a  cheval  visiter  une  ferme  des  environs.  Depuis  plusieurs 
jours,  Cassy  etait  d’une  gr4ce  et  d’une  amenite  peu  ordi¬ 
nal!  es,  et  ils  etaient  ensemble,,  du  moins  en  apparence, 
sur  les  meilleurs  termes. 

La  nuit  tombait.  Emmeline  et  Cassy,  enfermees  dans  la 
chambre  de  la  premiere,  faisaient  en  hdte  deux  petits 
paquets. 

«  Ils  suffiront,  dit  Cassy ;  maintenant,  mettez  votre 
chapeau  et  partons :  il  est  temps, 

—  Mais  on  pent  encore  nous  voir. 

—  C’est  ce  que  je  veux,  reprit  froidement  Cassy.  Ne 
savez-vous  pas  qu’en  tout  cas  ils  nous  donneront  la 
chasse?  Voila  mon  plan  ;  nous  aliens  nous  glisser  dehoi’s 
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par  la  porte  de  derriere,  et  passer  en  courant  devant  les 
cases.  Sambo  ou  Quimbo  ne  peiuvent  manquer  de  nous 
apercevoir.  Ils  se  mettront  a  notre  poursuite,  etnous  en- 
trerons  dans  le  marecage  :  impossible  a  eux  de  nous  y 
suivre.  II  leur  faudra  retourner  en  arriere,  donner  Fa- 
larme,  assembler  les  chiens;  et  tandis  qu’ils  se  croise- 
ront,  qu’ils  se  culbuteront,  comme  ils  le  font  reguliere- 
ment  a  tout  evenement  imprevu,  nous  suivrons  a  gue  la 
crique  qui  s’etend  derriere  la  maison  jusqu’a  ce  que  nous 
nous  trouvions  en  face  de  la  porte.  Cette  contre-marche 
mettra  les  chiens  en  defaut,  car  Feau  rompt  la  piste. 
Tout  le  monde  desertera  la  maison  pour  courir  apres 
nous,  et  nous  y  rentrerons  par  la  porte  de  derrie^re,  et 
gagnerons  le  grenier,  ou  j’ai  fait  un  bon  lit  dans  ime 
des  grandes  caisses.  Nous  habiterons  forcement  ce  gre¬ 
nier  quelque  temps;  car  il  soul  ever  a  ciel  et  terre  centre 
nous.  11  enrolera  quelques  vieux  piqueurs  des  autres 
plantations,  et  se  donnera  le  plaisir  d’une  grande  chasse. 
Ils  fouilleront  pouce  a  pouce  tout  le  sol  du  marais.  C’est 
un  de  ses  sujets  d’orgueil  que  personne  n’ait  jamais  pu 
luiechapper!  Qu’il  chasse  done  tout  a  loisir! 

—  Gassy,  comme  votre  plan  est  bien  congu!  dit  Em- 
:  meline.  Vous  s^ule  pouviez  Fimaginer.  » 

Les  yeux  de  Gassy  n’exprimerent  ni  joie  ni  triomphe, 
rien  que  la  fermete  du  desespoir. 

«  Aliens,  »  dit-elle,  en  tendant  la  main  a  Emmeline. 

Les  deux  fugitives  se  glisserent  dehors  sans  bruit,  et 
longerent  a  travers  les  ombres  du  crepuscule  le  quartier 
des  esclaves.  Le  croissant  de  la  lune,  se  dessinant  a 
Fouest  sur  le  ciel  comme  un  sceau  d’ argent,  retardait  un 
peu  les  approches  de  la  nuit.  Ainsi  que  Favait  prevu 
Gassy,  une  voix  leur  cria  do  s'arreter,  au  moment  on  elles 
atteignaient  le^bord  du  marais  qui  cernait  la  plantation. 
Ce  n’etait  pas  Sambo,  mais  Legris,  qui  les  poursiiivait  en 
'  les  accablant  d’injures.  Emmeline  se  sentit  defaillir,  et 
suspendue  au  bra.s  de  sa,  compagne,  elle  dit : 
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«  0  Gassy,  je  me  troiive  mal ! 

— Tenez  boD,  ou  je  vous  tue! »  Gassy  lira  de  son  sein  un 
stylet;  elle  en  fit  briller  la  lame  aux  yeux  de  la  jeune  fille. 

Ge  moyen  extreme  lui  reiissit :  Emmeline  ne  s’evanouit 
pas.  Toutes  deux  se  plongerent  dans  le  labyrinthe  du 
marais,  a  un  endroit  si  epais  et  si'  noir,  qu’il  eut  ete  in¬ 
sense  a  Legris  de  tenter  de  les  y  suivre  sans  renfort. 

«  Bien !  dit-il  avec  un  feroce  ricanement,  elles  se  sont 
prises  d’elles-mtoes  au  piege, — lescoquines  1  Elies  sont 
en  bon  lieu.  Elles  me  le  payeront  cher !  Hola!  he!  Sambo! 
Quimbo!  tout  lemonde!  cria  Legris,  arrivant  aux  cases 
comme  les  esclaves  revenaient  du  travail:  11  y  a  deux 
fiiyai'des  dans  le  marais.  Ginq  dollars  pour  le  negre  qui 
me  les  rattrape.  L4chez  les  chiens !  l^chez  Tigre,  Furie, 
toute  la  meute!  s> 

La  nouvelle  produisit  une  vive  sensation.  Plusieurs 
hommes  s’elancerent  en  avant  pour  offrir  leurs  services, 
dans  I’espoir  de  la  recompense,  oupar  suite  de  cette  ram- 
pante  servilite  qui  est  un  des  plus  odieux  effets  de  I’es- 
clavage.  Les  uns  couraient  a  droite,  les  autres  a  gauche; 
quelques-uns  allumaient  des  torches  de  resine,  d’ autres 
detachaient  les  chiens,  dont  les  aboiements  rauques  et 
sauvages  completaient  le  tumulte. 

a  Tirerons-nous  dessus,  mait’,  si  nous  ne  pouvons  pas 
les  denichcr?  demanda  Sambo  a  qui  Legris  venait  de 
donner  une  carabine. 

■—  Tu  peux  tirer  sur  Gassy,  si  tu  veux  ;  il  est  grand 
temps  qu’elle  aille  au  diable,  a  qui  elle  appartient,  Mais 
pour  la  fille,  non.  —  Maintenant ,  gargons ,  alertes  et 
prestesl  cinq  dollars  k  celui  qui  les  empoigne,  et  un 
verre  de  rhum  a  chacun  de  vous  autres!  » 

A  la  lueur  des  torches  flamboyantes  et  aux  hurle- 
ments  sauvages  des  betes  et  des  hommes,  toute  la  bande 
se  dirigea  vers  le  marais  :  les  domestiques  suivaient  a 
distance;  et  la  maison  etait  completement  deserte  quand 
Emmeline  et  Gassy  s’y  glisserent  a  pas  furtifs  par  la  porte 
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de  derriere.  Les  cris,  les  rugissements  des  traqueiirs 
emplissaient  I’air.  Des  fenMresde  la  salle,  les  fugitives 
pouvaient  voir  la  troupe  avec  ses  flambeaux  se  disperser 
sur  les  bords  du  marais. 

«  Voyez!  dit  Emmeline,  la  chasse  commence!  Voyez 
danser  les  lumieres  au  loin  1  ficoutez ! . . .  les  chiens !  n’en- 
tendez-vous  pas?  Si  nous  etions  la,  notre  chance  ne 
vaudrait  pas  un  picayune  1  Oh !  par  pitie  1  cachons-nous 
vite ! 

—  II  n’y  a  point  lieu  a  se  presser,  dit  Gassy  froide- 
ment.  Les  voila  tous  lances,  —  la  chasse  sera  le  diver¬ 
tissement  du  soir!  Nous  monterons  tout  a  I’heure.  En 
attendant  —  elle  prit  resolument  une  clef  dans  la  poche 
du  surtout  que  Legris  avait  ote  en  hate,  —  il  nous  faut 
de  quoi  payer  notre  passage.  » 

Elle  ouvrit  le  bureau,  et  en  tira  un  rouleau  de  billets 
de  b^nque,  qu’elle  compta  rapidement. 

«  Oh!  ne  faisons  pas  cela,  dit  Emmeline. 

—  Pourquoi?  reprit  Gassy.  Qu’aimez-vousmieux?  que 
nous  mourions  de  faim  dans  les  marais,  ou  que  nous  puis- 
sions  gagner  un  fitat  libre?  L’ argent  pent  tout,  enfant. 
Elle  mit  les  billets  dans  son  sein. 

—  Mais  c’est  voler,  dit  Emmeline  d'une  voix  basse  et 
triste. 

—  Voler  1  repeta  Gassy  avec  un  rire  meprisant.  Qu’ils 
nous  prechent,  eux,  qui  volent  le  corps  et  Tame!  Gha- 
cun  de  ces  billets  a  ete  vole,  —  vole  a  de  pauvres  crea¬ 
tures  affamees,  qui  suent  sang  et  eau,  et  qu’il  livre  au 
diable  a  la  fin  pour  son  profit.  Qu’il  parle  de  vol  1  Mais, 
allons;  autant  .vaut  gagner  notre  grenier :  j’y  ai  fait  pro¬ 
vision  de  chandelles  et  de  livres  qui  aideront  a  passer  le 
temps.  Tenez-vous  pour  assuree  qu’ils  ne  viendront  pas 
nous  chercher  la,  S’ils  ie  tentent...  eh  bien,  je  ferai  mon 
role  de  revenant.  » 

Quand  Emmeline  atteignit  ie  grenier,  elle  y  trouva 
une  immense  caisse  vide ,  couchee  sUr  le  cote  ,  de  ma- 
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niere  a  ce  que  I’oiiverture  fit  face  au  mur,  ou  pin  tot  a  la 
charpente  du  toil.  Gassy  alluma  une  petite  lampe,  et  se 
glissant  sous  les  solives,  elles  s’etablirent  dans  ce  rcklnit, 
II  etait  garni  de  deux  matelas  et  d’oreillers  :  tout  a  cote, 
une  boile  etait  remplie  de  chandelles ,  de  vivres  et  de 
tons  les  vetements  necessaires  au  voyage,  rassembles  en 
paquets  etonnaniment  pelits  et  compacts. 

«  La,  dit  Gassy,  lorsqu’elle  eut  suspendu  la  lampe  a 
un  crochet,  qu’elle  avait  fixe  tout  expres  au  bord  de  la 
caisse ;  voici  notre  maison  pour  le  present,  vous  plait- 
elle? 

—  £tes-vous  bien  sure  qu’ils  ne  viendront  pas  fouiller 
le  grenier? 

—  Je  voudrais  voir  Simon  Legris  essayer.  Non,  non;  il 
prefere  s’en  tenir  k  distance.'  Quant  aux  domestiques ,  il 
n’y  en  a  pas  un  qui  n’aim^t  mieux  etre  fusille  que  de 
montrer  son  nez  ici,  » 

■  Un  peu  rassuree,  Emmeline  s’arrangea  sur  son  oreiller. 

«  Que  vouliez-vous  dire.  Gassy,  demanda-t-elle  naive- 
ment,  quand  vous  avez  parle  de  me  tuer? 

—  Je  voulais  vous  empecher  de  vous  trouver  mal,  et 
j’y  ai  rdussi.  Je  vous  previens,  Emmeline,  qu’il  vousfaut 
tenir  bon,  ne  pas  vous  evanouir,  quoi  qu’il  arrive. 
G’est  parfaitement  inutile;  sije  n’y  eusse  coupe  court, 
vous  seriez  maintenant  entre  les  mains  de  ce  mise¬ 
rable.  » 

Emmeline  frissonna. 

Toutes  deux  garderent  quelque  temps  le  silence. 
Gassy  se  mit  a  lire  un  livre  frangais,  Emmeline,  acca- 
blee  de  fatigue,  s’endormit.  Elle  fut  reveillee  par  de 
vHentes  clameurs  au  dehors,  le  galop  des  chevaux 
et  I’aboiement  des  chiens.  Elle  se  redressa  en  sursaut,  et 
poussa  un  faible  cri. 

«  Ge  n’est  que  la  chasse  qui  revient,  dit  froidement 
Gassy.  Ne  craignez  pas.  Regardezpar  ce  trou.  Ne  les  voyez- 
vous  pas  tons  la,  en  has? — Simony  renonce  pour  cettenuit, 
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V- 

Yoyez  comme  son  eheval  s’estcouvertdeboue,  a  force  de 
se  vautrer  dans  le  marais!  Les  chiens  aussi  ont  Toreille 
basse.  Ah !  mon  bon  maitre,  vous  aurez  a  recommencer 
la  course  plus  d’une  fois  :  —  le  gibier  n’est  pas  la. 

—  Oh !  de  grace,  pas  un  mot !  dit  Emmeline.  S’ils  vous 
entendaient? 

—  S’ils  entendent  quelque  chose,  ils  se  tiendront  d’au- 
tant  plus  a  Tecart,  reprit  Gassy.  II  n’y  a  pas  de  danger : 
nous  pouvons  faire  tout  le  bruit  qu’il  nous  plaira;  I’effet 
n’en  sera  que  naeilleur.  » 

Enfin,  a  minuit,  le  silence  se  retablit  dans  la  maison : 
Legris  se  cducha  maudissant  sa  mauvaise  chance,  et  ju- 
rant  de  se  venger  le  lendemain* 
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Le  martyr. 


f 

Ne  crois  pas  que  le  ciel  oublie 
Le  juste^  qui,  privc  des  plus  vulgaires  dona, 
Doit  cpuiser  les  maux  de  son  obscure  vie, 

Et,  repousse  dii  pied,  endurer  les  affronts.^^ 
Dedaigne  de  rhomme,  quHl  meurel 
Au  ciel  s'ouvre  une  autre  demeuref 
La,  chacun  de  ses  picurs  compte 
Frepara  Ja  joie  immortelle 
Ou  son  Dieu,  son  Sauveur  Tappelle 
Pour  PinelTable  dteniite* 

BRYANt. 


La  plug  longue  route  a  son  terme ;  —  la  plus  obscure 
nuit  voit  naitre  une  aurore.  Les  heures,  dans  leur  inexo¬ 
rable  fuite,  entrainent  sans  cesse  le  jour  du  mechant  vers 
d’tenelles  tenebres ,  la  nuit  du  juste  vers  un  jour  sans 
limites.  Nous  avons  accompagne  les  pas  de  notre  humble 
amile  long  de  lavalleede  I’esclavage,  traversant  avec  lui, 
d’abord  les  champs  fleuris  de  I’aisance  et  de  Faffection; 
puis,  temoins  de  sa  dechirante  separation  d’avec  tout  ce 
qui  est  cher  aFhomme,  nousnoussommes  arretes  avec  lui 
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dans  cette  oasis  doree  du  sbleil,  ou  des  mains  genereiises 
cachaient  ses  chaines  sous  les  lleurs.  Enfin,  nous  Fa- 
vons  suivi  jusqu’ou  s’eteignait  le  dernier  rayon  des  espe- 
rahces  terrestres,  et  alors  r.ous  avons  vu  le  firmament 
du  monde  invisible  se  cons^ieller  pour  lui  d’etoiles  d’lin 
imperissable  eclat. 

Maintenant,  Fastre  du  matin  vientde  poindre  au  som- 
met  des  montagnes,  et  les  brises  qui  soufflent  du  cicl 
annoncent  que  les  portes  du  jour  s’entr’ouvrent. 

La  fuite  de  Gassy  et  d’Emmeline  poussa  le  violent 
caractere  de  Legris  au  dernier  degre  d’ irritation,  et, 
comme  il  etait  aise  de  le  prevoir,  toute  sa  rage  tomba  sur 
la  tete  sans  defense  de  Tom.  Lorsque,  en  toute  hate,  Ic 
maitre  annongait  k  ses  negres  la  nouvelle  de  i’evasion, 
Feclair  de  joie  qui  jaillit  des  yeux  de  Tom,  le  mouve- 
ment  instinctif  de  ses  mains  levees,  he  lui  echapperent 
pas.  II  vit  que  le  noir  ne  se  joignait  point  a  la  poursuitc, 
et  songea  d’abord  k  Fy  contraindre.  Mais  il  avail  Fex- 
perience  de  sa  resistance  opiniatre  desqu’il  s’agissaitde 
prendre  part  a  un  acte  d’inliumanite ,  et  il  etait  trop 
presse  pour  risquer  le  conflit. 

Tom  resta  done  en  arri^re  avec  le  petit  nombre  de 
ceux  qui  de  lui  apprenaient  a  prier,  et  tons  adresserent 
en  commun  leurs  voeux  au  ciel  pour  le  salut  des  fugi¬ 
tives, 

Quand  Legris  revint  tout  penaud,  la  haine,  qui  fer- 
m entail  dans  son  sein  centre  son  humble  esclave,  prit 
tout  a  coup  des  proportions  formidables.  —  Get  homme 
ne  le  bravait-il  pas,  —  ferme ,  inflexible,  indomptable, 
et  cela  du  jour  qu’il  Favait  achete?  N’y  avait-il  pas  dans 
ce  negre  je  ne  sais  quel  esprit  silencieiix  qui  dardait  sur 
lui,  Legris,  comme  une  flamme  infernale? 

«  Je  le  hais!  dit-il  cette  nuit-la,  s’agitant  dans  son 
insomnie;.je  ie  hais!  Et  n’est-il  pas  ma  propriete?  Ne 
suis-je  pas  maiti*e  d’user  de  lui  comme  il  me  plait?  Qui 
pourrait  m*en  empecher  ?  »  Serrant  le  poing,  il  le  bran- 
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dit  dans  le  vide,  comme  pour  ecraser  quelque  adversaire 
invisible. 

Tom,  neanmoins,  etait  un  esclave  de  prix :  serviteur 
fidele,  laborieux  ;  et,  tout  en  le  haissant  davantage  en 
vertu  de  ses  merites,  Legris  hesitait. 

Le  matin  suivant,  il  prit  la  resolution  de  se  taire  en¬ 
core  ;  il  allait  reimir,  des  plantations  voisines,  quelques 
horames  armes,  quelques  couples  de  chiens,  entourer  le 
marais,  faire  une  chasse  a  fond :  s’il  reussissait,  eh  bien, 
a  la  bonne  heure;  s’il  echouait?  aiors  il  faisait  comparaitre 
Torn  devant  lui,  —  Il  grin^a  des  dents,  ses  veines  se 
gonflerent,  —  Tom  cederait.  Sinon!  —  Il  y  eut  un  mot 
horrible,  murmure  au  dedans  de  .lui,  mot  que  son  dme 
approuva. 

VinUrU  du  maitre,  dites-vous,  est  pour  1’ esclave  une 
suffisante  garantie !  Quoi !  dans  la  frenesie  de  la  pas¬ 
sion  ,  rhomme,  pour  parveoir  a  ses  fins,  vend  jusqu’a 
son  toe,  et  Ton  vent  qu’il  menage  le  corps  de  son  pro- 
chain  ! 

«  Eh  bien!  dit  Gassy,  le  lendemain,  apres  avoir  epie  au 
trou  de  la  lucarne,  voila  leur  chasse  qui  recommence !  » 

Trois  ou  quatre  cavaliers  caracolalent  devant  la  fa¬ 
cade,  et  une  ou  deux  paires  de  chiens  etrangers  luttaient 
centre  les  negres  qui  les  tenaient  accouples,  aboyant  et 
grondant  les  uns  centre  les  autres. 

Deux  de  ces  hommes  etaient  surveillants  des  habita¬ 
tions  les  moins  eloignees ;  les  autres,  camarades  de  bou- 
teille  de  Legris,  venaient  des  tavernes  de  la  ville  voisine, 
amenes  par  I’attrait  de  la  chasse.  On  aurait  eu  peine  a 
imaginer  une  plus  odieuse  bande.  Legris  leur  servait  du 
rhum  a  profusion,  et  ne  le  menageait  pas  non  plus  aux 
negres,  gianes  pour  ce  service  dans  les  diverses  planta¬ 
tions,  car  il  est  d’usage  de  faire,  autant  que  possible,  de 
la  chasse  d’un  esclave  une  fete  pour  les  autres. 

Gassy,  I’oreille  collee  a  la  lucarne,  entendaitune  partie 
des  paroles  qui  s’echangeaient,  et  que  lui  apportait  la  brise 
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du  matin.  Un  rire  sardonique  venait  encore  assombrir 
sa  triste  physionomie,  a  mesure  qu’elle  les  ecoutait  se 
part^ger  le  terrain,  debattre  le  merite  des  difterents 
boule-dogues,  donner  des  ordres  pour  faire  feu,  et  de¬ 
cider  de  la  fagon  de  traiter,  en  cas  de  capture,  chacune 
des  fugitives. 

Elle  se  recula,  joignit  les  mains,  et  levant  les  yeux  au 
ciel  :  «0  Seigneur  Dieu  tout-puissant !  .  dit-elie,  nous 
sommes  tous  pecheurs ;  mai§,  pour  etre  ainsi  traites, 
qu’avons-nous  fait,  nous^  de  plus  que  les  autres? » 

II  y  avait  dans  la  voix,  dans  Texpressidn  des  traits, 
une  terrible  vehemence. 

«  Si  ce  n’etait  iJows,  enfant,  poursuivit-elle,  et  son.  re¬ 
gard  tomba  sur  Emmeline;  si  ce  n’etait  vous,  }irais 
droit  a  eux,  et  je  remercierais  celui  quim’abattrait  d’un 
coup  de  fusil.  Qu’est-ce  que  la  liberte  pour  moi  desor- 
mais?  me  rendra-t-elle  mes  enfants?  me  rendra-t-elle  ce 
que  je  fus  jadis?  » 

Emmeline,  dans  son  innocente  simplicite,  a  demi  ef- 
frayee  des  sorabres  fureurs  de  Gassy,  la  regarda,  inquiete, 
emue,  et  ne  fit  nulie  reponse.  Seulement  elle  lui  prit  la 
main  avee  un  mouvement  de  caresse  timide.  * 

«  Non,  dit  Gassy,  essayantdela  repousser;  vousm’a- 
meneriez  a  vous  aimer;  et  je  ne  peux  plus,  je  ne  veux 
plus  rien  aimer ! 

—  Pauvre  Gassy,,  dit  Emmeline,  ne  desesperez  pas. 
Si  le  Seigneur  nous  accorde  la  liberte,  peut-etre  vous 
rendra-t-il  votre  fille;  et  quoi  qu’il  arrive,  je  serai 
une  fille  pour  vous.  Je.  sais^^  que  je  ne  reverrai  jamais 
plus  ma  pauvre  vieille,  mere !  et,  que  vousm’aimiez  ou 
non,  je  vous  aimerai,  Gassy!  » 

Le  doux  esprit  enfantin  triompha.  Gassy ,  assise  pres 
de  la  jeune  fille,  Tentoura  de  ses  bras,  caressa  ses  soyeux 
cheveux  bruns,  et  Emmeline  s'emerveilla  de  la  beaute 
de  ses  magnifiques  yeux  maintenant  attendris  et  voiles 
de  larmes. 
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«  Oh  !''Emmeline ,  dit  Gassy,  j’ai  j’ai soif  de  mes 
enfantsl  Mes  yeux  s’ u  sent  a  les  chercher  dans  le  vague. 
La,  s’ecriait-eile  se  frappant  le  sein ,  la  tout  est  desole ! 
tout  est  vide !  Ah !  si  Dieu  me  rendait  mes  enfants,  alors 
je  pourrais  pner ! 

—  Confiez-vous  a  lui,  Gassy,  dit  Emmeline ;  il  est  notre 
Pere ! 

—  Sa  colere  s’ est  allumee  centre  nous,  repartit-elle,  Il 
a  detourne  de  nous  son  visagei 

—  Non,  Gassy,  non ;  esperons  en  lui.  Oh !  moi,  j’espere, 
j’espere  toujours !  » 


Lachasse  fut  longue,  tumultueuse,  complete,  mais  a 
pure  perte,  et  Gassy  abaissa  un  regard  d’ironique  triom- 
phe  sur  Legris ,  lorsque ,  deconfit ,  harasse ,  il  descendit 
de  cheval  devant  la  maison. 

«  A  present,  Quimbo,  dit-il,  lorsqu’il  se  fut  etendu  au 
salon,  va-t-en  me  chercher  ce  vieux  drole;  fais-le  mon- 
ter  ici,  et  au  plus  vite.  Ge  satane  Tom  est  au  fond  de  tout 
ceci,  et  je  lui  ferai  sortir  cette  traihe  du  corps  a  travers 
sa  vieille  peau  noire.  S’il  se  tait,  ah!  il  dira  pourquoi!  » 
Sambo  et  Quimbo,  tout  en  se  haissant  a  la  mort  I’un 
I’autre,  se  reunissaient  pour  detester  Tom  non  moins 
cordialement.  Des  I’origine  ils  avaient  su  que  Legris 
n’achetait  ce  negre  que  pour  en  faire  leur  surveillant 
dnr anises  absences.  L’ aversion qu’ ils  coni^urent  en  con¬ 
sequence  centre  lui,  s’accrut  chez  ces  hommes  bas  et  ser- 
viles  a  mesure  que  celui  qui  en  etait  I’objet  encourait  le 
deplaisir  du  maitre.  Ge  fut  done  fort  joyeusement  que 
Quimbo  s’acquitta  de  sa  commission. 

Tom  regut  le  message  d’un  coeur  ferme  et  prevoyant ; 
car  il  etait  au  fait  du  plan  d’ evasion,  du  lieu  de  re¬ 
fuge.  Il  n’ignorait,  ni  I’implacable  et  terrible  nature  de 
rhomme  auquel  il  avait  a  faire,  ni  son  despotique  pou- 
voir;  mais,  fort  de  I’aide  de  Dieu,  il  etait  pret  a  braver 
la  mort  plutot  que  de  trahir  en  rien  les  pauvres  fugitives. 
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II  posa  son  panier  a  son  rang  parmi  les  autres,  et  le¬ 
vant  les^yeux  an  ciel,  il  dit :  «  Je  remets  mon  ame  entre 
tes  mains !  Tu  m*as  rachete,  6  Seigneur  Dieu  de  verite ! » 
Et  il  s’abandonna  aux  rudes  poignets  de  Quimbo,  qiii 
I’entraina  brutalement. 

«  Aye,  aye !  dit  le  geant  comme  il  le  tirait  apres  lui.  Il 
t’en  cuira!  Maitre  fait  le  gros  dos  pour  tout  de  bon  celte 
fois ;  y  a  pas  a  fouiner !  Tu  verras  ce  qui  en  revient  d’ aider 
neg’s  a  maitre  a  decamper!  Ah  I  tu  vas  en  Uteri  Tu  t’en 
tireras  pas  tout  entier !  va !  » 

Mais,  de  ces  mots  feroces,  pas  un  n’atteignit  I’o- 
reille  de  Tom !  —  Une  voix  plus  haute  lui  criait. :  «  Ne 
Grains  pas  ceux  qui  otent  la  vie  du  corps  et  qui  ne  peu- 
vent  faire  mourir  Tame;  »  Soudain  les  nerfs,  les  os  du 
pauvre  homme  tressaillirent.  On  eut  dit  que  le  doigt  de 
Dieu  I’avait  touche;  il  sentit  dans  son  sein  Tenergie  d’un 
millier  d’dmes.  Entraine  rapidement  par  Quimbo,  il 
voyait  arbres ,  buissons ,  cases ,  tous  les  tdmoins  de  sa 
degradation,  tourbillonner  et  disparaitre,  comme  le  pay- 
sage  fuit  derri^re  la  course  impdtueuse  d’uri  char;  son 
coeur  battait  au  dedans  de  lui;  sa  cdleste  patrie 
apparaissait  presque;  —  Fheure  de  la  ddlivrance  son- 
nait! 

«  Ah  ca,  Tom,  »  dit  Legris,  marchant  droit  a  lui,  et  le 
saisissant  rudement  au  collet.  Dans  Faeces  de  sa  rage  il 
parlait,  les  dents  serrees  et  par  mots  entrecoupes :  c<Sais- 
tu  que  j’ai  pris  la  resolution  de  te  tuer? 

—  Je  crois  tres-possible,  maitre,  repondit  Tom  avec 
calme. 

—  Prends  garde !  reprit  Legris  avec  une  determination 
froide  et  terrible  :  c^est  —  ww  —  ^arti  — pHs,  — ■  Men 
pm,  —  entends~tu ,  Tom?  a  moins  que  tu  me  me  dises 
ce  que  tu  sais  de  ces  filles  1 » 

Tom  demeura  muet. 

«  M’entends-tu  ?  reprit  Legris ,  frappant  du  pied  avec 
le  rngissement  d’uu  lion  courrouce,  parle  I 
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^  Tai  rien  a  dire^  maitre,  reprit  Tom  d’une  voix 
‘  lente,  feme  et  determinee. 

i- 

—  Oseras-tu  soiitenir,  chien  de  chretien  noir,  que  tii 
ne  sais  rien  ?  »  dit  Legris. 

Tom  ne  repond  it  pas. 

«  Parle !  fiilmina  Legris,  en  le  frappant  avec  fureur ; 
sais-tu  qnelque  chose? 

—  Je  sais ,  maitre ;  mais  je  puis  nen  dire ;  je  puis 
mourn.  » 

Legris  respira  fortement ;  et,  contraignant  sa  fureur, 
prit  Tom  par  le  bras ,  approcha  sa  figure  tout  contre  la 
sienne,  et  dit  d’une  voix  terrible  :  «  ficoute  bien,  Tom! . 
—  tu  crois,  parce  que  je  t’ai  lache  deja,  que  je  ne  parle 
pas  pour  tout  de  bon ;  mais  cette  fois  j’en  ai  pris  mon  parti 
et  calcule  les  frais.  Tu  m’as  toujours  resiste  :  aujour- 
d’hui,  vois-tu,  je  te  soumets  ouje  te  fuel  Je  conipterai 
chaque  goutte  de  sang,  a  mesure  que  je  les  tirerai  une  a 
une  de  tes  veines,  jusqu’a  ce  que  tu  cMes.  » 

Tom  leva  les  yeux,  regarda Legris  etrepondit ; «  Maitre, 
sivousetiez  malade,  ou  en  trouble,  ou  mourant,  pourvons 
sauver  je  donnerais  tout  le  sang  demon  coeur;  si,  le  tirer 
goutte  a  goutte  de  ce  pauvre  vieux  corps,  §a  pouvait 
sauver  votre  precieuse  ame,  je  le  donnerais  bien  volon- 
tiers,  comme  le  Sauveur  a  donne  le  sien  pour  moi.  0 
maitre!  chargez  pas  votre  toe  d’un  si  gros  peche !  11  fera 
plus  mal  a  vous  que  mal  a  moi !  Allez  au  pire  du  pire,  les 
tourments  pour  moi  ga  sera  sitot  passe ;  mais  pour  vous, 
si  vous  ne  vous  repentez  pas,  ga  n’aura jamais  de  fin!  » 

Ce  fut  comme  un  fragment  de  quelque  etrange  et  ce¬ 
leste  barmonie  vibrant  au  travers  des  rugissements 
d’une  tempMe.  Ce  tendre  elan  de  cceur  amen  a  une  pause 
soudaine.  Legris  semblait  petrifie,  et  demeurait  I’ceil  fixe 
sur.  Tom.  Le  silence  etait  si  profond  que  le  bruit  du  ba- 
laticier  de  la  vieille  borloge,  marquant  les  dernieres  mi¬ 
nutes  de  grto  et  de  merci  accordees  au  repentir  de  cette 
toe  endurcie,  se  faisaient  entendre  distinctement. 

46. 
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Ce  ne  fut  qu’im  instant;  une  hesitation  de  quelques 
secondes.  —  Le  ressort  se  detendait;  —  mais  I’esprit 
du  mal  revint  sept  fois  plus  terrible,  sept  fois  plus  fu- 
rieux;  Legris,  ecumant  de  rage,  terrassa  savictime  et 
la  foula  aux  pieds. 

Les  scenes  de  meurtre  et  de  supplice  sent  horribles 
a  voir,  et  Toreille  n’en  supporte  pas  le  recit.  Ce  que 
rhomme  a  la  force  de  faire,  il  n’a  pas  toujours  celle  de 
Tentendre  raconter.  Ce  qu’il  faut  que  notre  prochain, 
frere  par  le  sang,  frere  par  la  religion,  endure,  ne  peut 
nous  etre  dit,  raemeseul  a  seul,  dans  le  secret  de  notre 
interieur ;  car  ce  recit  serait  une  angoisse !  Et  cepen- 
danfc,  6  mon  pays,  ces  actes  se  font  a  Tombre  de  tes  lois ! 
0  Christ,  ton  iSglise  les  voit  et  ne  reclame  pas ! 

Mais  aux  temps  jadis  est  ne  celtji  dont  les  soufirances 
ont  transfprme  T instrument  de  supplice,  d’ abjection  et 
de  honte  en  un  symbole  de  gloire,  d’honneur  et  d’im- 
mortalite.  Quand  son  divin  esprit  est  la,  Favilissante 
verge,  I’insulte  ddgradante,  les  sanglantes  .atteintes, 
rehaussent  encore  les  sublimes  et  dernieres  luttes  du 
chretien. 

Etait-elle  seule,  Ttoeheroique  et  tendre,  durant  la 
longue,  longue  nuit,  sous  ce  vieux  hangar  ou  il  supporta 
les  coups  multiplies j  les  horribles  tortures? 

Non;  pres  du  martyr,  vu  seulement  par  ses  yeux, 
«  semblable  aun  fils  de  Dieu  »  se  tenait  Celui  qui  a 
soufiert. 

Le  tentateur  etait  la  aussi,  ~  aveugle  par  une  vo- 
lonte  despotique  etfuriense;  — il  pressait  Tom,  de  mo¬ 
ment  en  moment,  d’echapper  cette  agonie,  et  de  livrer 
I’innocence ;  mais  le  loyal,  le  noble  coeur  demeura  ferme, 
attache  au  roc  eternel.  Comm e  son  Redempteur,  il  sa- 
vait  que  pour  sauver  les  autres  il  fallait  se  sacrifier  lui- 
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meme,  etlesplus  cruelles  extremites  ne  purent  arrachcr 
de  lui  autre  chose  que  de  pieuses  paroles,  que  de  saintcs 
prieres... 

«  Lui  Mre  presque  fini,  maitre,  dit  Sambo ,  touche 
quoi  qu’il  fit,  de  la  patience  de  la  victime. 

—  Frappez  jusqu’a  ce  qu’il  cede!  Aliens!  fermel  Ap- 

pliquez  fort,  liurla  Legris.  Je  lui  tirerai  les  dernieres 
gouttes  de  son  sang,  a  moins  qu’il  ne  parle,  qu’il  n’a- 
voiie! »  .  ^ 

Tom  entr’oiivrit  les  yeux,  et  regarda  son  maitre  : 
«  Pauvre  miserable  creature,  dit-il,  il  y  en  a  tout  ce  que 
vous  en  pouvez  faire.  Je  vous  pardonne  de  toute  mon 
ame,  et  il  s’evanouit. 

—  Je  crois,  le  diable  m’emporte,  qu’il  est  a  bas  pour 
tout  de  bon,  dit  Legris  qui  marcha  en  avant  et  le  re¬ 
garda.  Ma  foi,  e’est  fait  I  Sa  maudite  gueule  se  taira  a  la 
fin.  —  C’est  toujours  ga  de  gagne.  » 

Oui,  Legris ;  mais  qui  fera  taire  la  voix  qui  crie  au 
fond  de  ton  ame  ?  Cette  ame  fermee  au  repentir,  a  la 
priere,  k  I’espoir,  et  dans  laquelle  s’allume  le  feu  qui 
jamais  no  s’eteindra ! 

Cependant  Tom  n’etait  pas  tout  a  fait  mort.  Les  mer- 
veilleuses  paroles  echappees  durant  ses  souffrances,^es 
donees  prieres  avaient  touche,  meme  le  coeur  des  negres 
abrutis,  instruments  de  son  cruel  bourreau ;  et,  des  que 
Legris  eut  disparu,  ils  s’empresserent  de  relever  le  corps 
dechiquete,  et  s’efforcerent,  dans  leur  ignorance,  de  le 
rappeler  a  la  vie,  —  comme  si  la  vie  lui  dtait  un  bien  I 

«  Pour  siir  que  nous  avons  fait  la,  mauvaise ,  m4- 
chante  besogne,  dit  Sambo.  J’espere  c’est  au  compte  du 
maitre;  pas  a  nous  a  en  repondre  toujours !  » 

Tls  laverent  ses  blessures,  ils  lui  dresserent  un  lit  gros- 
sier  avec  du  coton  de  rebut,  et  I’y  etendirent;  Tun  d’eux 
se  glissa  furtivement  dans  I’habitation,  et  sous  pretexte 
que  s’etant  epuise  a  frapper  il  avait  besoin  de  se  restau- 
rer,  il  obtint  de  Legris  quelqucs  gouttes  d’ eau-de-vie 
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qu*il  revint  verser  aussitot  dans  la  gorge  de  Tom. 

«  Oh !  Tom,  dit  Quimbo,  nous  avons  ete  bien  me- 
chants,  bien  cruels  pour  toi! 

—  Je  vous  pardonne  de  tout  mon  coeur,  murmura  fai- 
blement  Tom . 

—  Oh!  Tom,  dis-nous  qui  est  Jesus?  —  d^-le-nous, 
demanda  Sambo.  Ce  Jesus  que  tu  voyais  toute  la  nuit 
a- cote  de  toi,  qui  est-il? » 

Ces  mots  rappelerent  I’toe  d^faillante  prMe  a  prendre 
son  vol.  Elle  s’epancha  en  quelques  energiqiVes  paroles 
sur  ie  miraculeux  Sauveur,  —  sa  vie,  sa  mort,  sa  pre¬ 
sence  eternelle,  —  sa  puissance  pour  sauver. 

Ils  pleurerent  tons  deux,  —  ces  hommes  farojches! 
ils  pleurerent. 

cc  Pourquoi  jamais  rien  entendre,  rien  savoir  de  tout 
§a?  dit  Sambo.  Mais  je  crois!  —  je  puis  plus  m’en  empe- 
cher!  Seigneur  Jesus,  ayez  pitie  de  nous. 

—  Pauvres  creatures,  dit  Tom,  je  suis  content  d’avoir 
endure  tout  ce  que  j’ai  souffert  si  cela  vous  peut  gagner 
a  Jesus !  0  Seigneur,  accorde-moi  ces  deux  toes,  je  t’en 
supplie!  » 

La  pri^re  fut  exaucee. 


i  i  I  ji  w/m 

CHAPITRE  XLII 


Le  jeane  mattre. 


.  Deux  jours  apres,  iin  jeune  homme  conduisait  une  voi- 
,ture  legere  a  travers T avenue  des  arbres  de  Chine;  jetant^ 
les  r6nes  sur  le  cou  du  cheval,  il  s’elan^a  a  terre,  et  de^ 
manda  a  voir  le  proprietaire  de  Thabitation. 

Ce  voyageur  etait  George  Shelby,  Pour  savoir  com¬ 
ment  il  se  trouvait  la,  il  faut  necessairement  retourner 
un  peu  en  arrito. 
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Par  quelqiies  malheufeuses  circonstancea ,  la  lettre 
de  miss  Ophelia  k  madame  Shelby  avait  ete  retenue  im 
on  deuK  mois  dans  im  bureau  de  poste  reciile,  et,  quand 
elle  atteignit  sa  destination,  Tom  etait  deja  hors  de 
vue ,  perdu  dans  les  lointains  marecages  de  la  rhiere 
Rouge. 

Madame  Shelby  lut  avec  une  profonde  peine  les  trist^es 
renseignements  qui  lui  arrivaient,  mais  toute  actinn 
immediate  etait  impossible.  Elle  se  trouvait  alors  au 
chevetdulit  de  son  mari  atieint  d’une  maladie  grave,  et 
,  dans  le  delire  de  la  fievre.  Massa  Georgie  qui  n’ etait 
plus  alors  un  ecolier,  mais  un  jeune  homme,  fidele  as¬ 
sistant  de  sa  mere  dans  les  soins  a  rendre  au  malade , 
etait  aussi  le  seul  conseiller  auquel  elle  put  s’en  rap- 
porter  dans  la  gestion  des  alFaires.  Miss  Ophelia  avait  eu 
la  precaution  d’ envoy er  le  nom  de  Tavoue  charge  de  la 
succession  de  Saint-Glair,  et  tout  ce  qu’on  put  faire,  ce 
fut  d’ecrire  a  cet  homme  de  loi  .pour  s’enquerir  de  ce 
qup  Tom  etait  devenu.La  mort  de  M. Shelby,  arrivee  peu 
apres,  avait  preoccupeles  siens  pendant  toute  une  saison 
de  deuil,  de  pressants  interets,  et  d’affaires  qui  ne  se  pou- 
vaient  ajourner. 

Le  d^funt  avait  montre  sa  confiance  dans  la  capacite 
de  sa  femme,  en  la  designant  pour  seule  executrice  tes- 
tamentaire,  et  elle  se  trouva  tout  a  fait  absorbee  dans 
une  suite  de  soucis  et  d’embarras, 

Avec  I’energie  qui  la  caracterisait ,  elle  s’appliqua  a 
demMer  le  chaos.  Elle  et  George  furent  quelque  temps 
occupes  a  reunir  et  a  examiner  les  comptes,  a  vendre 
des  proprietes,  a  acquitter  des  dettes;  madame  Shelby 
^tait  determinee  a  tout  eclaircir,  a  tout  mettre  a  jour, 
quelles  que  pussent  en  etre  les  consequences  pour  son 
aisance  personnelle.  Sur  ces  entrefaites ,  la  reponse  de 
rhomme  de  loi,  que  miss  Ophelia  leur  avait  designe,  ar- 
riva.  11  arinon^ait  que  Tom  avait  ete  Vendu  aux  encheres, 
et  que ,  hors  le  prix  du  paiemenl  rcQu  au  nom  de  ses 
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clients,  ii  ne  s!etait  m^e  en  rien  de  cette  affaire. 

Ni  George,  ni  sa  mere  ne  se  pouvaient  contenter  d’un 
tel  resnltat ;  en  consequence,  environ  six  mois  apres, 
quelques  interets  appelant  George  Shelby  vers  la  Basse- 
Riviere,  il  se  resolut  a  descendre  a  la  Nouvelle-Orleans, 
et  a  poursuivre  ses  enquMes  jusqu’a  ce  qu’il  eut  decou- 
vert  Tom  et  Teut  rachete. 

Apres  quelques  mois  de  recherches  infructueuses, 
George  rencontra,  par  hasard,  un  homme  qui  lui  donna 
les  informations  qu’il  desirait.  L’ argent  en  poche,  il  prit 
le  bateau  a  vapeur  pour  la  riviere  Rouge,  decide  a  retrou- 
ver  et  a  ramener  son  vieil  ami. 

11  fut  bientot  introduit  pres  du  planteur  qu’il  trouva 
dans  son  vestibule. 

Legris  regut-  le  visiteur  avec  une  sorte  de  hargneuse 
hospitalite. 

«  J’ai  appris ,  dit  le  jeune  homnie,  que  vous  aviez 
achete  a  la  Nouvelle-Orleans  un  negre  nomme  Tom.  Il 
a  demeure  sur  I’habitation  de  mon  pere,  et  je  suis  venu 
dans  I’esperance  de  le  pouvoir  racheter.  » 

Le  front  de  Legris  se  rembrunit ,  et  sa  colere  eclata 
en  virulentes  paroles  :  «  Oui,  j’ai  achete  un  drole  de  ce 
nom;  un  s....  marche  que  j’ai  fait  la !  Le  plus  insubor- 
donne,  le  plus  recalcitrant,  le  plus  impudent  chien! 
Il  a  pousse  mes  neg’s  a  s’enfuir ,  m’a  fait  sauver  deux 
filles  qui  valaient  bien  de  huit  cents  a  mille  dollars  piece. 
11  I’a  avoue;  et  quand  je  lui  ai  commande  de  dire  ou 
elles  etaient,  ne  s’est-il  pas  redresse,  le  chien,  pour  re- 
pondre  qu’il  le  savait,  mais  qu’il  ne  le  dirait  pas !  il  a 
tenu  parole,  quoiqu’il  ait  regu  la  plus  severe  correction, 
le  plus  damne  fouet  dont  j’aie  encore  regale  un  neg’.  — 
Je  crois  qu’il  est  en  train  de  crever  quelque  part.  Je  ne 
sais  s’il  en  viendra  a  bout, 

—  Ou  est-il  ?  dit  George  avec  impetuosity.  Ou  est-il  ? 
que  je  le  voie.  »  Les  joues  du  jeune  homme  etaient  de- 
venues  pourpres,  ses  yeux  lan^aient  des  flammes ,  mais, 
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prudemment ,  il  se  retint  et  n’ajouta  rien  de  plus. 

«  Lui  ^t’e  par  la,  sous  I’hangar,  »  dit  un  petit  es- 
clave  qui  tenait  le  cheval  de  George. 

Legris  donna  un  coup  de  pied  au  negrillon  en  ju- 
rant ;  George ,  sans  dire  un  mot ,  marcha  droit  au 
hangar, 

Tom  etait  reste  etendu  deux  jours  depuis  la  fatale  nuit; 
sans  douleur  aucune,  chaque  nerf  ayant  6te  6mousse , 
detruit.  Presque  tout  le  temps  il  demeura  dans  une 
sorte  de  tranquille  torpeur ;  le  corps  vigoureux  et  forte- 
ment  constitue  avait  peine  a  relacher  Tame  qu’il  empri- 
sonnait.  Dans  Tobscurit^  de  la  nuit,  de  pauvres  creatures 
d6solees  derobaient  quelques  heures  a  leur  insufflsant 
repos,  pour  lui  venir  rendre  les  services  d’ affection  do.nt 
il  avait  ete  si  liberal  durant  son  temps  d’epreuve.  Les 
malheureux  disciples  avaient  certes  peu  a  offrir  :  —  le 
verre  d’eau  froide,  —  mais  donne,  le  cceur  plein  d*a- 
mour  et  les  yeux  ruisselants  de  larmes. 

Ceslarmes  tombaient  sur  Fhonn^te  et  insensible  vi- 

i 

sage, ,  temoignages  du  regret  tardif  des  pauvres  igno- 
rants  paiens  que  sa  patience  et  son.  amour  durant  son 
martyre  avaient  soudain  eveilles  au  repentir,  et  qui  ver- 

saient  d*ameres  prieres  au  pied  d’nn  Redempteur,  dont 
ils  connaissaient  a  peine  le  nom,  mais  que  jamais  coeur 
fervent  et  simple  n’invoqua  en  vain* 

Gassy,  qui  se  glissant  hors  de  son  refuge,  avait  ecoute 
en  cachette,  et  appris  le  sacrifice  fait  pour  clle  ct  pour 
Emmeline,  s'etait,  la  nuit  d’avantj  au  risque  d’etre  de* 
c6uverte,^aulilee  au  chevet  deTom.  Le  peu  de  mots  que 
I’dme  aimante  du  martyr  laissa  tomber  de  ses  mou* 
rantes  levres  >  avait  dissipd  ce  long  hiver,  fondu  cette 
6paisse  glace,  que  le  desespoir  et  les  souffrances  de  tant 
d’anndes  avaient  accumulee  dans  le  sein  de  Gassy ,  et  la 
paiivre  femme  attendrie  avait  pleur6  et  prie ! 

Quand  George  entra  sous  le  hangar,  il  fut  pris  de  vef- 
tige  i  son  coeur  se  serra,  ses  genoux  flechirent. 
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«  Est-il  possible !  —  est-il  possible !  ilit-il ;  et  il  tomba 
a  genoiix  pres  cle  Tagonisant.  —  Oncle  Tom,  —  Mon 
pauvre  ami,  mon  cher,  mon  vieil  ami!  » 

'  ^  Qaelque  chose  du  son  de  la  Yoix  penetra  I’oreille  dii 

mourant ;  il  remua  un  peu  et  tres-doucement  la  tMe, 
sourit  et  murmura : 

■ 

a  Si  J^sus  touche  le  chevet, 

Le  lit  entier  n’est  que  duVet, » 

Des  larmes,  qui  faisaient  honneur  a  son  coeur  yiril, 
tomberent  des  yeux  du  jeune  homme,  penche  sur  son 
vieil  ami 

«  0  cher  oncle  Tom,  eveillez-vous  1  — parlez  encore 
line  fois,  —  ouvrez  les  yeux,  —  c’est  votre  petit  Georgie, 
votre  massa  Georgie,  —  ne  me  reconnaissez-vous  plus  1 

^ —  Massa  Georgie  1  dit  la  faible  voix ;  et  Tom  rouvrit 
les  yeux.  —  Massa  Georgie!  »  —  et  il  parut  trouble. 

LTdee ,  le  souvenir,  se  firent  jour  lentement  dans  son 
ame.  Le  vague  regard  devint  fixe,  Toeil  s’eclaira,  une 
lueur  illumina  les  traits,  les  faibles  et  rudes  mains  se 
rapprocherent,  se  joignirent,  et  deux  larmes  coulerent  le 

long  des  joues. 

ccBenisoit  leSeigneur!  —  e’est —  ah!  e’est — e’est— 
tout  ce  qui  me  manquait  Mis  ne  in  avaient  pas  oublie  I 
Ah !  cela  rechauffe  Fame, — qa  fait  bien  au  pauvre  vienx 
coeur  !  A  present,  oh  1  je  ineurs  content!  Benis  le  Sei- 
6  mon  auie ! 

—  Non,  vous  ne  mourrez  pas !  Il  ne  faut  pas  que  voiis 

mourriez!  Ne  pensez  pas  k  nous  .quitter  :  je  viens  voiis 
racheter,  je  vous  remmene !  s’ecria  George  avec  une  im- 
petueuse  v6h6mence. 

—  0  massa  Georgie !  venu  trop  tard ;  —  e’est  le  Sei¬ 
gneur  Jesus  qui  m’a  achete;  il  m’appelle  a  sa  demeure.  — 
J’ai  hate  d’y  aller .  Mieux  vaut  le  ciel  que  le  Kintuck ! 

—  Oh  !  il  ne  faut  pas  mourir,  cela  me  tuerait !  —  Je 
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me  bri  serai  le  coeur  de  penser  a  ce  que  vous  avez  souf- 
fert,  —  et  vous  voir  etendu  la !  sous  ce  miserable  hangar ! 
6  pauvre,  pauvre  cher  ami! 

—  M’appelez  pas  pauvre,  reprit  Tom  d’un  ton  solen- 
iiel ;  -r^fai  ete  un  pauvre  miserable,  mais  autrefois.  C’est 
passe,  passe.  Maintenant,  je  suis  aux  portes  de  gloire. 
0  massa  Georgia,  le  del  est  proche!  ya.i  gagne  la  vic- 
toire  1  —  le  Seigneur  Jesus  me  I’a  donnee !  —  gloire  soit  a 
son  nora !  » 

George,  frappe  de  I’energie  avec  laquelie  ces  phrases 
interrompues  6taient  prononcees,  demeurait,  plein  de 
respect  et  silencieux,  a  contempler  son  vieil  ami. 

Tom  lui  serra  la  main  et  poursuivit,  reprenant  haleine 
presqii’^  chaque  mot : 

cc  Faut  pas  le  dire  a  Chloe.  Pauvre  ame !  trop  terrible 
pour  elle.  Seulement  lui  dire  que  vous  m’avez  trouve 
pres  d’entrer  dans  la  gloire,  et  que  je  pouvais  pas  rester 
pour  personne.  —  Dites-lui  le  Seigneur  etre  avec  moi, 
toujours,  partout ;  il  a  tout  fait  leger,  tout  facile.  Et. . .  oh ! 
les  pauv’s  enfants!  et  la  petite  1  Mon  vieux  cceur  presque 
se  fendre  pour  eux  bien  des  fois !  Dites  a  tons  qu’il  faut 
me  suivre,  —  me  suivre !  —  A  maitre,  a  bonne  maitresse, 
dites  que  je  les  aime  toujours.  Tous  dans  la  vieille  chere 
maison  aussi. — Vous  savez  pas?  j’aime  eux  tous,  ^ — 
j’aime  tout,  —  toutes  les  creatures,  partout ;  —  n’y  a 
plus  nenqu’ amour! — Oh!  massa  Georgie,  quelle  grande 
chose  c’est  d’etre  chretien !  » 

A  ce  moment,  Legris,  qui  errait  d’un  air  insouciant  au 
dehors  de  la  porte,  langa  a  Tinterieur  un  coup  d’oeil 
hargneux,  et  s’61oigna. 

«  Vieux  Satan!  s’ecria  George  indigne;  ma  consola-  ' 
tion  est  de  penser  que  le  diable  le  lui  revaudra  un  de  ces 
jours ! 

—  Oh  non!  —  faut  pas,  reprit  Tom  s’accrochant  a  la 
main  qu’il  tenait.  Pauvre  malheureux!  c’est  pitie  de 
penser  a  lui !  Oh !  s’il  se  repentait  seulement,  le  Seigneur 
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lui  pardoninerait;  j’ai  tant  peur  qu’il  se  repente  pas! 
•  —  j’espere  bien  que  non,  dit  Geotge.  Dieu  *  me  pre¬ 
serve  de  le  rencontrer  la-haut! 

—  Chut  I  massa  Georgie ,  paix  1  —  Qa  me  chagrine, 
faut  pas  penser  corame  Qa;  —  il  m’a  pas  fait  reellement 
mal, — seulement  ouvert  pour  moi  les  portes  dii  royaume. 
C’est  tout.  » 

Le  mourant,  que  la  joie  de  revoir  son  jeune  maitre 
avaitrempli  d’une  force  ephemere,  s’afFaissa  tout  a  coup. 
Les  ressorts  se  detendirent,  les  yeux  se  fermerent;  et  sur 
son  visage  apparut  ce  mysterieux,  ce  sublime  change- 
ment  qui  parle  d’une  autre  vie. 

Il  commen^a  a  respirer  par  longues  et  profondes  aspi¬ 
rations;  sa  large  poitrine  se  soulevait  et  s’abaissait  pe- 
samment;  mais  Fexpression  des  traits  etait  celle  dii 
triomphe. 

a  Oh !  qui  nous  separera — jamais — de  Famour  — 
du  Christ  I  »  11  dit,  d’une  voix  a  peine  murmuree,  et  avec 
un  sourire  s’endormit  dans  le  Seigneur. 

George  demeurait  frappe  de  respect :  il  lui  semblait 
6tre  dans  un  lieu  consacre;  et  lorsqu’il  se  releva, 
apres  avoir  ferme  les  yeux  sans  vie ,  il  n*avait  plus 
qu’une  pensee,  celle  que  son  vieil  ami  avait  expri- 
m4e :  «  Quelle  grande  chose  que  d’etre  chr^tien !  » 

Il  se  detourna :  Legris,  Fair  sombre,  4tait  debout  der- 
riere  lui. 

La  serenite  de  cette  scene  de  mort  reprima  Fimp^tuo- 
site  des  passions  de  la  jeunesse.  La  presence  de  Fhomme 
n’excita  plus  chez  George  qu’un  sentiment  de  profond  de¬ 
gout,  et  Fimpatient  desir  de  s’en  delivrer  le  plus  vite  et 
•avec  le  moins  de  paroles  possible. 

Fixant  ses  yeux  noirs  et  pergants  sur  Legris,  dii  doigt 
il  montra  le  mort,  et  dit  simplement :  «  Vous  avez  tire 
de  lui  tout  ce  que  vous  en  pouviez  jamais  avoir.  Combien 
voulez-vous  du  corps?  je  desire  Femporter  et  le  faire  en- 
terrer  decemment. 
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^  Je  ne  vends  pas  des  negres  morts,  repartit  Legris 
d’ lin  ton  bourru ;  enterrez-le  on  et  comme  il  vous  plaira. 

I  —  Gargons,  George  avec  autorite  ^  deux  on  trois 
negres  ^ui  restaient  la  a  regarder  le  corps,  aidez-moi  a 

le  soulever  et  a  le  porter  dans  ma  voiture,  et  donnez-moi 
une  beche: »  ' 

Un  d’eux  courut  en  chercher  une;  les  deux  autres 
aiderent  George  a  transporter  le  cadavre. 

Le  jeune  homme  n’adressa  ni  une  parole  ni  un  regard 
a  Legris  qui,  sans  contremander  ses  ordres ,  demeurait 
la  debout,  sifflant  avec  une  insouciance  affectee.  11  les 
siiivit ,  d’un  air  de  mauvaise  humeur,  jusqu’a  la  voiture 
qui  etait  arretee  devant  la  porte  de  la  maison. 

George  etendit  son  manteau,  fit  placer  soigneuse- 
ment  le  corps  dessus,  —  derangeant  le  siege  pour  faire 
place.  Enfin  il  se  retourna,  I'egarda  fixement  Legris,  et 
lui  dit  avec  un  sang-froid  contraint : 

«  Je  ne  vous  ai  pas  declare  ma  pens^e  sur  toute  Cette 
atroce  affaire;  —  cen’estni  Theure  nile  moment.  Mais, 
monsieur,  ce  sang  innocent  obtiendra  justice.  Je  procla- 
merai  ce  meurtre  sur  les  toits,  s’il  le  faut !  et  Je  vous 
accuse  devant  le  premier  magistrat  que  je  pourrai 
trouver. 

— Allez!  dit  Legris  faisant  claquer  dedaigneusement  ses 
doigts.  J’aurai  plaisir  a  vous  voir  vous  demener.  Ou 
comptez-vous  prendre  vos  temoins ,  sHl  vous  plait?  — 
Ou  sont  VOS  preuves?  Allez !  bon  courage ! » 

George  vit  toute  la  portee  de  ce  defi.  Il  n’y  avait  pas 
un  blanc  sur  Thabitation ;  or,  dans  tons  les  tribunaiix  du 
Slid,  le  temoignage  des  gens  de  couleur  n’est  pas  admis. 

II  lui  sembla  dans  ce  moment  que  le  cri  d’indignation 
qu’il  refoulait  an  fond  de  son  coeur  pouvait  penetrer  la 
voute  des  cieux  pour  en  faire  descendre  la  justice;  vain 
espoir! 

«  Apres  tout,  que  d’embarras  pour  un  negremort!» 
dit  Legris. 
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Ce  mot  fut  une  etincelle  dans  nne  poudriero.  La  pru¬ 
dence  n’est  pas  la  vertu  des  jeiines  gens  du  Kentucky. 
George  se  retourna,  et  d’un  coup  violemment  assene, 
terrassa  Legris.  Deboiit  sur  le  miserable  tombe  la  face 
centre  terre,  il  ressemblait  a  son  patron  triomphant  de 
I’esprit  du  mal. 

Il  est  certains  hommes  qui  n’en  valent  decidement 
que  mieux  pour  etre  bien  rosses ;  ils  respectent  tout 
de  suite  Thomme  qui  les  a  routes  dans  la  poussiere.  Le¬ 
gris  etait  de  ces  natures-la.  Lorsqu’il  se  fut  releve ,  et 
qu’il  eut  secoue  un  peu  ses  habits,  il  suivit  des  yeux,  avec 
une  sorte  de  consideration,  la  voiture  qui  s’eloignait 
lentement;  et  il  ne  rouvrit  la  bouche  que  lorsqu’elle  fut 
hors  de  vue. 

Au  dela  des  limites  de  la  plantation,  George  avail 
remarque,  en  venant,  un  petit  tertre  sec,  sablonneux  et 
ombrage  de  quelques  arbres.  C*est  la  qii’ils  creusereiit 
la  fosse. 

«  Faut-il  oter  le  manteau ,  massa?  demanderent  les 
negres  lorsque  la  fosse  fut  prete. 

—  Non,  non ;  —  enterrez-le  avec  lui.  G’est  tout  ce  que 
je  puis  te  donner  maintenant,  mon  pauvre  ami ,  cher 
oncle  Tom  I  et  tu  Tauras.  » 

Ils  le  d^poserent  enveloppe  du  manteau,  et  les  hommes 
rejeterent  la  terre,  pelletee  a  pelletee,  en  silence.  La  fosse 
comblee,  ils  la  recouvrirent  de  gazon. 

a  Vous  pouvez  vous  en  alter,  mes  enfants,  dit  George 
glissant  une  piece  d’ argent  dans  la  main  de  chacun, 
mais  ils  demeurerent  la,  hesitant.  .  .. 

—  Si  jeune  maitre  voulait  nous  acheter?,..  dit  enfin 
Tun  d*eux.  * 

—  Nous,  servir  lui  fidMement,  ajouta  Fautre. 

—  Les  temps  si  durs ,  ici !  jeune  maitre,  dit  le  pro 
mier.  Oh!  maitre,  par  grace,  achetez-nous  1  s’il  vous 
plait  1 

—  Je  ne  puis!  —  je  ne  le  puis  pas!  dit  George  avec 
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tristesse,  et  leur  faisant  de  la  main  signe  de  s’eloigner. 
C’est  impossible.  » 

Les  pauvres  gens  desoles  se  retirerent  en  silence  et  la 
lete  basse. 

«  Sois  moi  temoin,  Dieu  eternell  dit  George  s’age- 

nouillant  sur  la  tombe  de  son  pauvre  ami ;  oh !  je  te 
prends  a  temoin,  qu’a  partir  de  cette  heure  je  ferai  tout 
ce  qn’un  homme  peut  faire  pour  chasser  de  mdn  pays  la 
malediction  de  resclavage. » 

II  n’y  a  pas  une  pierre  poui^'marquer  le  lieu  ou  repose 
notre  ami.  Qu’a-t-il  besoin  de  monument!  Le  Seigneur 
sait  ou  lo  trouver  pour  le  relever  immortel  au  jour  ou  il 
apparaitra  dans  sa  gloire. 

Ne  le  plaignez  pas.  Une  telle  vie,  une  telle  mort  ne 
demandent  pas  de  larmes.  Ce  n’est  ni  dans  la  richesse, 
ni  dans  la  puissance  qu’eclate  la  gloire  de  Dieu ,  mais 
dans  I’amour  souffrant  et  devoue.  Denis  sont  ceux  qu’il 
appelle  a  le  suivre  et  a  porter  sa  croix  apres  lui  avec  pa¬ 
tience!  G’est  d’eux  qu’il  est  ecrit :  «  Bienheureux  ceux 
lui  pleurent,  parce  qu’ils  seront  consoles.  » 
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line  histoire  de  revenants  authentique* 

Les  Idgendes  sepulcrales  circulaient  plus  que  jamais 
dans  la  maison  de  Legris. 

On  affirm  ait  tout  bas  avoir  entendu,  au  profond  de  la 
nuit,  des  pas  descendre  I’escalier  du  grenier  et  roder 
dans  les  corridors.  En  vain  avait-on  ferme  la  porte  du 
dernier  etage ,  le  revenant  avait  en  poche  une  double 
clef,  oil,  usant  du  privilege  acquis  de  temps  immemo¬ 
rial  aux  fantdmes ,  passait  par  le  iron  de  la  serrure,  et 
paradait  comime  devant ,  avec  une  audace  tout  a  fait 
alarm  ante. 

Quant  aux  formes  exterieures  du  spectre,  les  rapports 
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variaient  beaucoup,  gr4ce  a  une  coutume  fort  repandue 
parrai  les  noirs  —  et  aussi  parmi  les  blancs 't-  de  former 
les  yeux  on  pareille  occasion,  et  de  se  caclier  la  tete 
sous  des  couvertures,  des  jupons,  ou  tout  autre  Yoilc  a 
proximite  de  ia  «iain.  Or,  qiii  ne  salt  que  quaiid  lesyeux 
du  corps  donnent  leur  demission ,  les  yeux  de  F esprit 
n’en  sont  que  plus  eveilles  et  plus  per^ants.  11  y  avail 
done  bon  nombre  de  portraits  en  pied  du  fantome,  tons 
attestes  et  garantis  ressemblants , ,  bien  que,  comme  il 
arrive  souvent  des  portraits,  il  n’y  eut  entre  eux  d’ autre 
analogic  que"  le  costume  classique  des  reyenants ,  le 
grand  hlanc,  Lespauvres  esclaves,  pen  verses  dans 
rhistoire  ancienne ,  ne  savaient  pas  que  Shakespeare 
eut  consacre  ce  detail  pittoresque,  en  disant : 

«  Les  morts  enveloppes  de  draps  pareouraient  les  rues  de  Rome, 
poussant  des  geraissements  et  des  crisinarticules*.  » 

Cette  rencontre  est  un  fait  curieux  de  pneumalogie , 
que  nous  signalons  a  Tetude  des  spiritualistes. 

Quoi  qu’il  en  soil,  nous  savoriS,  a  n  en  pas  douter, 
qu’une  grande  figure,  couverte  d’un  drap  blanc,  se  pro- 
menait  a  des  heures  indues  par  toute  la  maison  de  Le- 
gris,  franchissait  les  portes,  glissait  comme  une  ombre 
dans  les  pieces  desertes,  disparaissait  par  intervalles,  et 
se  montrait  en  haul  du  mysterieux  escalier  qui  condui- 
sait  au  fatal  grenier ;  et  cependant  le  lendeniain  tout 
etait  clos  et  aussi  solidement  verrouille  que  la  veille. 

Legris  ne  pouvait  former  tout  a  fait  Tor eille  a  ces 
bruits,  d’autant  plus  fatigants  qu’on  s’efforgait  de  les  lui 
cacher.  Il  but  encore  plus  que  de  coutume,  leva  la  iete 
plus  haul,  et  jura  plus  que  jamais  le  jour;  mais  la  nuit 
il  faisait  de  mauvais  reves,  et  les  visions  qui  hantaient 
son  chevet  n’etaient  rien  moins  que  riantes.  Le  soir  du 
lendemain  de  Fenterrement  de  Tom,  il  se  rendit  a  che- 

L 


*  Jules  Char,  de  Shakespeare. 


CHAPITRE  XLIII. 


569 

val  a  la  ville  voisine  pour  y  faire  une  orgie :  il  la  fit  com¬ 
plete.  II  rentra  tard  et  fatigue,  ferma  sa  porte  en  dedans, 
en  prit  la  clef,  et  se  coucha. 

Qiielque  peine  qu’on  puisse  prendre  a  dtouffer  une 
ame,  elle  est  pour  le  mechant  un  hote  incommcde,  in- 
quietant,  redoutable.  Qui  peut  assignor  des  limites  a  son 
activite?  qui  connait  tous  ses  mysterieux  peut-etre^  — 
ses  frissons,  ses  tremblements,  qu’elle  ne  saurait  pas 
plus  surmonter  qu’elle  ne  peut  s’afficanchir  de  son  ^ter- 
nit6?  N’est-il  pas  insense  Thomme  qui  ferme  sa  porte 
aux  esprits,  quand  il  en  a  un  au  dedans  de  lui-meme  qu’il 
n’ose  rencontrer  face  a  face?  —  dont  la  voix,  quoique 
enfouie  sous  des  montagnes,  resonne  encore  comme  la 
trompette  du  jugement  dernier! 

Legris  s’etait  bairicade,  avait  mis  une  chaise  centre 
sa  porte,  avait  allume  une  veilleuse,  et  place  ses  pistolets 
a  portae  de  sa  main.  Il  avait  examine  les  espagnolettes 
desfenStres,  et  jurant  qu’il  ne  craignait  ni.le  diable  ni 
sa  suite,  il  s’etait  endormi. 

Il  dormit  profondement ,  car  il  etait  las ;  mais  a  la  fin, 
une  ombre  tenebreuse,un  sentiment  d’horreur,  une  vague 
apprehension  d’un  danger  planant  sur  luij  se  glisserent 
dans  son  sommeil.  Il  vit  le  linceul  de  sa  mere ;  Gassy  ie 
tenait  deployd  devant  lui.  Il  entendit  un  bruit  cpnfus  de 
cris  de  douleur  et  de  gemissements.  Il  savait  qu’il  dor- 
niait,  et  luttait  pour  s’eveiller.  11  y  parvint  a  demi.  Cette 
fois,  il  en  etait  sur ,  quelque  chose  entra.it  dans  sa 
chambre.  Sa  porte  s’ouvrait;  il  n’en  pouvait  douter,  mais 
la  peur  le  paralysait.  Enfin  il  se  retourna  en  sursaut :  la 
porte  etait  ouverte;  etune  main  4teignit  salumiere. 

Il  faisait  un  clair  de  lime  trouble  et  voil6;  —  pourtant 
il  voyait  —  la  —  une  chose  blanche  glisser,  au  lieu  de 
Kiarcher  —  il  entendait  le  frolement  du  linceul  sur  le 
parquet.  — •  Elle  etait  la,  debout,  immobile,  pres  de  son 
lit.  Une, main  glacee  toucha  la  sienne;  une  voix  basse, 
etrangl6e ,  murmura  trois  fois  a  son  oreille  *.  « Viens ! 
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viens !  viens !  »  Et  tandis  qu’il  gisait  convert  d"une  siieur 
froide,  Fapparition  disparut,  sans  qu’il  siit  quand  et  com¬ 
ment.  II  sauta  hors  du  lit,  et  courut  a  la  porte;  elle  etait 
fermee  a  double  tour:  il  tomba  evanoui. 

A  dater  de  cette  nuit,  Legris  s’abandonna  a  TWresse: 
il  but,  non  plus  comme  autrefois  avec  une  certaine  pru¬ 
dence,  mais  outre  mesure  et  sans  arret. 

Bientot  le  bruit  qu’il  se  mourait  se  repandit  anx  envi¬ 
rons  ;  ses  exces  avaient  developpe  I’effroyable  maladie  * 
qui  semble  projeter  sur  la  vie  presente  les  ombres  livides 
de  la  reprobation  future.  Personne  ne  poiivait  supporter 
les  horreurs  de  cette  chambre  funebre,  ou  il  delirait,  se 
debattait,  hurlait,  et  parlait  de  visions  qui  glagaient  le 
sang  de  ceux  qui  I’entendaient :  debout,  pr6s  de  son  lit 
de  mort,  il  voyait  se  dresser  une  figure  bleme,  terrible, 
inexorable,  qui  luirepetait:  « Viens!  viens!  viens!  » 

Par  une  bizarre  coincidence,  le  matin  qui  suivit  la 
nuit  oil  le  fantome  apparul-pouf  la  premiere  fois  a  Legris, 
on  trouva  la  porte  de  la  maison  ouverte,  et  quelques  ne- 
gres  aper^urent  deux  ombres  blanchatres,  glissant  le  long 
de  r avenue  qui  conduisait  au  grand  chemin. 

Un  peu  avant  le  lever  du  soleil,  Emmeline  et  Gassy 
firent  une  halte  dans  un  bouquet  d’arbres  pres  de  la  ville. 

Gassy,  vetue  de  noir,  portait  le  costume  des  creolci’ 
espagnoles.  Un  voile,  jete  par-dessus  son  chapeau  et  sur¬ 
charge  de  broderies,  lui  cachait  le  visage.  Il  avait  ete  con- 
venu  qu’elle  passerait  pour  une  dame  creole,  et  Emme¬ 
line  pour  sa  femme  de  chambre. 

Elevee  des  son  enfance  aii  milieu  de  gens  distingues, 
Gassy  se  trouvait  en  parfait  rapport  de  langage,  de  ma- 
nieres,  d’ aspect,  avec  le  role  qu’elle  avait  pris.  Ge  qui  lui 
restait  encore  de  joyaux  et  de  riches  v^tements  lui  per¬ 
mit  de  completer  son  personnage. 

Elle  s’arreta  dans  le  faubourg  de  la  ville,  a  un  maga- 


*  Le  delirium  tremens. 
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sin  ou  elle  avail  remarque  des  malles  a  vendre.  Elle  en 
acheta  une,  et  pria  le  marchand  de  la  lui  faire  porter. 
Ain  si,  escortee  d’un  domestiqiie  qui  voiturait  son  bagage 
sur  line  brouette,  d’Emmeline  qui  la  suivait  chargee  de 
son/.sac  de  nuit  el  de  divers  paquets,  elle  fit  son  entree 
dans  la  petite  auberge  en  femme  de  qualite. 

La  premiere  personne  qu’elle  y  rencontra  fut  George 
Shelby;  il  attendait  le  passage  du  bateau. 

De  la  lucarne  du  grenier,  Gassy  avail  observe  le  jeune 
homme;  elle  Tavait  vu  enlever  le  corps  de  Tom,  et  avail 
assiste  de  loin,  non  sans  une  certaine  satisfaction,  a  sa 
lutte  avec  Legris.  Plus  tard,  pendant  ses  excursions  noc¬ 
turnes,  et  en  rapprochant  les  bribes  de  conversations 
qu’elle  avail  surprises  parmi  les  noirs,  elle  sut  qui  il 
etait,  et  comprit  ses  relations  avec  Tom.  En  le  voyant 
comme  elle  attendre  le  bateau ,  elle  se  sentit  ras- 
suree. 

L’air,  les  manieres,  et  surtout  la  prodigalite  de  Gassy, 
ecarterent  dans  Thotel  jusqu’a  I’ombre  d’un  soupgon. 
Les  gens  sont,  d’ ordinaire,  peu  disposes  a  chercher  que- 
relle  a  quiconque  paye  bien;  c’est  ce  qu’ avail  prevu 
Gassy  lorsqu’elle  s’ etait  munie  d’ argent. 

Entrechien  et  loup  on  entendit  approcher  le  bateau. 
George  Shelby,  avec  la  politesse  natiirelle  a  tout  Ken- 
tuckien,  offrit  le  bras  a  Gassy  pour  la  conduire  a  bord, 
et  s’occupa  de  Ty  installer  convenablement. 

Tant  que  dura  la  traversee  de  la  riviere  Rouge  elle 
garda  la  chambre  et  le  lit,  sous  pretexte  d’indisposition, 
et  son  officieuse  compagne  se  montra  des  plus  empressees 
a  la  soigner.  * 

En  atteignant  le  Mississipi,  George,  qui  savait  que  la 
dame  etrangere  se  dirigeait  comme  lui  vers  le  haul  pays, 
lui  proposa  de  louer  un  salon  en  commun  dans  le  meme 
bateau.  Il  la  plaignaitde  sa  faible  sante,  et  d^sirait  faire 
de  son  mieux  pour  lui  venir  en  aide. 

Voiladonc  nos  voyageuses  saines  et  sauves,  etablies  h 
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bord  du  bon  bateau  le  Cincinnati,  et  remontant  le  fleuve 
a  toute  vapeur. 

La  sante  de  Gassy  s’etait  singulierement  amelioree; 
elle  se  promenait  sur le  pont,  s’y  asseyait,  dinait  a  table; 
tous  remarquaient  en  elle  des  traces  d’une  rare  beaute. 

Des  que  George  Tentrevit,  il  fut  frappe  d’une.  de  ces 
vagues  et  insaisissables  ressemblances  que  presque  tous 
nous  avons  rencontrees  et  qui  nous  troublent.  II  ne  poii- 
vait  s’empecher  de  la  regarder,  de  I’observer  constam- 
ment.  A  table  ou  au  salon,  les  yeux  du  jeune  homme  se 
fixaient  sur  elle.,  et  ne  s’en  detournaient  que  lorsqu’elle 
se  montrait  fatiguee  de  cette  persistance. 

Gassy  s’inqui^ta ;  elle  pensa  qu’il  soupQonnait  quelque 
chose,  etj  resolue  de  s’en  remettre  a  sa  generosite,  elle 
lui  conta  son  histoire. 

George  etait  tout  dispose  a  la  sympathie  pour  qui- 
conque  avait  fui  de  la  plantation  Legris,  de  ce  lieu  hais- 
sable,  dont  il  ne  pouvait  parler  sans  indignation.  Avec  ce 
courageux  mepris  des  suites,  apanage  de  son  age  et  de 
son  caract^re,  il  assura  Emmeline  et  vGassy  qu’il  ferait 
tout  au  monde  pour  les  proteger  et  les  seconder  dans 
leur  dessein. 

La  chambre  voisine  etait  occupee  par  une  Fran^aise, 
madame  de  Thoux ,  qui  avait  avec  elle  une  jolie  petite 
fille  d’ environ  douze  ans. 

Gelte  dame  ay  ant  oui  dire  a  George  qu’il  etait  du  Ken¬ 
tucky  ,  se  montrf'.  empressee  de  rechercher  sa  connais- 
sance;  elle  y  fut  aidec  par  les  graces  de  1’ enfant  ,qui 
I’accompagnait;  c’ etait  le  plus  gentil  petit  etre  qui  ait 
jamais  charme  >ennui  d’un  sejour  d’une  quinzaine  a 
bord  d’un  bateau  a  vapeur. 

George  s’ asseyait  souventa  la  porte  dela  chambre  de 
madame  de  Thoux,  et  Gassy  pouvait,  de  la  galerie,  en¬ 
tendre  leur  conversation. 

L’etrangere  faisait  mille  questions  sur  le  Kentucky,  ou 
elle  avait,  disait-elle,  sejourne  dans  sa  jeunesse.  George 
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decouvrit,  avec  surprise,  qu’elle  avait  habile  dans  le 
voisinage  immediat  de  sa  famille  :  elle  montrait  du 
pays  et  des  habitants  une  connaissance  qui  le  confon- 
dait. 

«  N’avez-vous  pas  dans  vos  environs,  lui  demanda-t-elle 
un  jour,  un  homme  nomme  Harris? 

“T-  II  y  a ,  en  efiet ,  nn  vieux  planteur  de  ce  nom ,  qui 
habite  a  peu  de  distance  de  chez  mon  pere,  repondit 
George;  mais  nous  n’avons  jamais  eu  beaucoup  de  re¬ 
lations  avec  lui. 

—  C’est  un  grand  proprietaire  d’esclaves,  je  crois, 
reprit  madame  de  Thoux  d’un  ton  qui  trahissait  plus 
d’interet  qu’elle^n’en  voulait  montrer. 

—  Oui,  repliqua  George,  remarquant  son  trouble 

I  -  I 

avec  surprise. 

—  PeuUetre  saviez-vous...  peut-Mre  avez  vous oui  dire 
qu’il avait...  un  mulatre  nomme  Georges. 

—  Oh !  certaihement.  —  Georges  Harris.  Je  le  connais- 
sais  bien.  H  avait  epouse  une  des  femmes  de  ma  mere ;  il 
s’ est  enfui,  et  doit  etra  maintenant  au  Canada.  ' 

— ■  Enfui !  Dieu  soil  loue ! »  s’ecria  madame  de  Thoux. 

George,  de  plus  en  plus  surpris,  la  regarda  avec  cu- 
riosite,  mais  ne  dit  rien. 

Madame  de  Thoux  fondit  en  larmes.  «  C’est  mon  frePe! 
dit-elle. 


—  Madame !  se  recria  George. 

—  Oui,  monsieur  Shelby.  Et  elle  releva  la  iMe  avec  un 
sentiment  d’orgueil;  Georges  Harris  est  mon  frere! 

—  Est-il  possible  ?  dit  George  se  reculant  et  la  consl* 
derarit  d’un  air  ebahi. 

--  Je  fus  vendue  dans  le  Sud,  qu’il  n’etait  encore  qu’un 
enfant,  poursuivit-elle.  Un  homme  bon  et  genereux  m’a- 
cheta;  il  m’emmena  aux  colonies  frangaises,  m’aflranchit 
etm’epousa.  J’ai  eu  recemment  le  chagrin  de  le  pgrdre, 
et  je  mo  rendais  au  Kentucky  dans  I’espoir  d’y  retrouver 
mon  frere  et  de  le  racheter. 
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—  Je  lui  ai,  en  effet,  entendu  parler  d’une  soeur  fimi- 
lie,  qui  avait  ete  vendue  dans  le  Sud. 

—  Je  suis  cette  soeur,  reprit  madame  de  Thoux.  Mais, 
dites-moi,  jevous  prie,  ce  qu’il  etait,  lui? 

—  Un  beau  jeune  homme,  repliqua  George ;  et  malgre 
la  malediction  de  I’esclavage,  il  s’ etait  fait  une  excellente 
renommee,  comme  intelligence  et  comme  principes,  Je 
suis  d’autant  plus  au  fait,  qu’il  s’est  marie  dans  ndtre 
maison. 

—  Et  qu’etait  sa  femme  ?  demand  a  madame  de  Thoux 
avec  anxiete. 

—  Un  tresor,  dit  George,  une  intelligente,  pieuse  St 
belle  jeune  fille.  Ma  mere  1’ avait  elevee  presque  comme 
son  enfant.  Elle  savait  lire,  ecrire;  elle  cousait  et  brodait 
a  merveille.  Elle  avait  de  plus  uhe  voix  remarquable  et 
chantait  fort  bien. 

—  fitait-elle  nee  chea  vous? 

—  Non;  mon  pere  1’ avait  achetee  dans  un  de  ses 
voyages  a  la  Nouvelle-Orleans,  etl’offrit  a  ma  mere  en 
cadeau.  Elle  avait  alors  de  huit  a  neuf  ans.  II  ne  voulot 
jamais  dire  ce  qu’il  I’avait  payee;  mais  I’autre  jour,  en 
classant  de  vieux  papiers,  nous  avons  retrouve  le  central 
devente.  Elle  lui  avait  coute  une  somme  exorbitante, 
sans  doute  a  cause  de  sa  rare  beaute.  » 

George ,  tandis  qu’il  donnait  ces  details ,  tournait  le 
dos  Gassy ,  et  ne  pouvait  voir  I’expression  de  sa  figure. 

A  cet  endroit  du  recit  elle  lui  toucha  le  bras,  et  pale 
d’ emotion ,  elle  dit :  «  Savez-^vous  le  nom  des  gens  qui; 
i’ont  vendue?  i 

—  Un  certain  Simmons  etait,  je  crois,  le  principal 
proprietaire ;  —  du  moins  ce  nom,  si  je  ne  me  trompe, 
figurait  en  tete  du  contrat. 

—  Oh !  mon  Dieu ! »  s’ecria  Gassy,  et  elle  tomba  sans 
connaissance  sur  le  plancher. 

George  et  madame  de  Thoux  s’empresserent  autoiir 
d’elle;  quoiqu’ils  ne  comprisscnt  rien  a  cet  evanouisse- 
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merit,  ils  en  etaient  troubles ,  et  firent  en  consequence 
toutes  les  gaucheries  ordinaires  en  pareil  cas.  Dans  son 
zele  George  renversa  un  pot  a  I’eau  et  cassa  deux  verres. 
Les  dames  rassemblees  au  salon ,  apprenant  que  quel- 
qu’un  s’etait  evanoui,  obstruerent  les  portes,  intercep- 
terent  Fair  autant  que  possible;  bref ,  tout  ce  qui  n’au- 
rait  pas  du  se  faire  so  fit. 

La  pauvre  Gassy  n’en  revint  pas  moins  a  elle;  detour- 
nant  son  visage,  elle  pleura  et  sanglota  comme  un  en¬ 
fant.  —  Peut-etre,  vous  meres,  pourriez-vous  dire  a  quoi 
elle  pensait;  peut-Mre  ne  le  pourriez-vous  pas.  Mais  en 
ce  moment,  elle  se  sentit  sure  que  Dieu  I’avait  prise  en 
pitie,  et  qu’elle  reverrait  sa  fille.  —  Et,  en  effet,  plus 
tard...  —  Mais  nous  anticipons.  ® 
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'Resultats. 


II  nous  reste  peu  de  choses  a  ajouter.  Emu  comme  le 
devait  6tre  un  jeune  homme  des  esperances  et  des  anxie- 
tes  de  la  pauvre  mere,  et  rempli  de  sentiments  d’hu- 
manite,  George  Shelby  ne  perdit  pas  un  moment  pour 
rechercher  Facte  devente  et  le  lui  faire  passer.  Noms, 
date,  tout  correspondait  juste  avec  les  souvenirs  de 
Gassy.  Le  doute  n’etait  plus  possible  quant  a  Fidentite 
de  Fenfant.  II  ne  s’agissait  desormais  que  de  rettouver 
les  traces  des  fugilifs. 

Madame  de  Tlioux  et  Gassy,  reunies  par  la  singuliere 
coincidence  de  leurs  destinees,  se  rendirent  immediate- 
ment  au  Ganada,  et  commencerent  leur  enquete  dans 
toutes  les  stations  ou  s’dtablissent  les  nombreux  esclaves 
fugitifs.  A  Amherstberg,  elles  decouvrirent  le  mission- 
naire  qui  avait  recueilli  le  jeune  menage  a  son  debar- 
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quement,  et  apprirent  de  !ui  que  toute  la  famille  etait 
allee  s’etablir  a  Montreal. 

Georges  et  filiza  y  jouissaient  de  leur  liberty  de- 
puis  environ  cinq  ans.  Le  mari  avail  trouve  une  occu¬ 
pation  stable  dans  les  ateliers  d’un  honnete  ingenieur- 
mecanicien,  et  ses  gains  etaient  suffisants  pour  maintenir 
dans  I’aisaiice  sa  famille,  qui  s’ etait  accrue  d’une  petite 
fille. 

Henri,  devenu  un  beau  et  vif  jeune  gargon,  frequen- 
tait  assidument  uhe  bonne  ecole  ou  ses  progres  Etaient 
rapides. 

Le  digne  pasteur  de  la  station  d’Amherstberg  fut  tel- 
lement  touche  de  ce  que  madame  de  Thoux  et  Gassy  lui 
raconterent  qu’il  ceda  aux  sollicitations  de  la  premiere, 
et  consentit  a  les  accompagner  dans  leur  recherche,  la 
fortune  de  madame  de  Thoux  lui  permeUant  de  se  char¬ 
ger  de  tons  les  frais. 

Voyez-vous,  au  fond  d’un  des  faubourgs  de  Montreal, 
cette  petite  maison  proprette?  La,  ^ers  la  nuit,  un  feu 
joyeux  egaye  le  foyer ;  la  table  a  the,  avec  sa  nappe  d’uiie 
blancheur  de  neige,  est  preparee  pour  le  repas  du  spir. 
Dans  un  coin  de  la  chambre,  sur  une  autre  table  couverte 
d’un  drap  vert,  se  trouve  le  pupitre  a  ecrire,  les  plumes, 
le  papier;  au-dessus  une  tablette  etroite  est  garnie  d’un 
petit  assortiment  de  livres  de  choix ;  c’est  la  le  cabinet 
de  Georges;  car  cette  m^me  activite  d’intelligence  qui 
I’a  rendu  capable  d’apprendre  a  la  derobee  Part  de 
lire  el  d’ Ecrire,  au  milieu  de  tous  les  obstacles,  des  fa¬ 
tigues,  des  travaux  de  sa  premiere  vie,  le  porte  encore 
a  devouer  ses  hetires  de  loisir  ^  la  culture  de  son  es¬ 
prit. 

A  ce  moment  ii  est  devaiit  sa  table  a  prendre  quel- 
ques  notes  d’uii  volume  de  la  Bibliotheque  de  famille 
qu’il  acheye  de  lire. 

«  Aliens,  Georges,  dit  filiza,  tu  as  travaille  dehors 
tout  le  jour,  veux-tu  bien  poser  ce  livre  a  present  et  nous 
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accorder  quelque  peu  de  causerie  pendant  que  je  pre¬ 
pare  le  the?  —  Sois  bon !  » 

La  petite  filiza  seconde  les  eftorts  de  sa  mere;  elle 
trottine  vers  le  lecteur,  et  tache  de  s’installer  snr  ses  ge- 
nonx  a  la  place  du  volume  qu’elle  s’efforce  de  lui  en- 
lever. 

«  0  petite  friponne !  dit  Georges  cedant  comme  font 
tous  les  peres. 

—  A  la  bonne  heure!  »  feprend  tliza,  qui  coupe  les 
tartines  de  pain.  Un  peu  moins  jeune,  un  peu  moins 
svelte,  elle  a  dans  la  figure  quelque  chose  de-  plus  ma- 
ternel,  de  moins  jeune  fille  que  jadis;  mais  elle  semble 
aussi  heureuse  qu’une  femme  puisse  Tetre. 

«  Henri,  mon  garden,  comment  t’y  es-tu  pris  pour 
faire  cette  addition?  »  demande  Georges  posant  sa  main 
sur  la  tMe  de  son  fils. 

Ce  n’est  plus  1’ enfant  aux  longues  boucles  soyeuses ; 
mais  il  a  conserve  les  yeux  brillants,  les  cils  epais  et 
longs,  le  front  haut  et  hardi  qui  se  colore  d’orgueil 
comme  il  r6pond  :  «  Je  I’ai  faite  tout  seul,  papa,  tout 
seul :  personne  ne  m’a  aide. 

—  C*est  bien,  mon  garcjon ;  appuie-toi  sur  toi-meme, 
mon  fils,  tu  as  pour  cela  meilleure  chance  que  ne.Ta- 
vait  ton  pauvre  pere.  » 

Ence  moment  on  frappe  a  la  porte;  filiza  ya  ouvrir, 
A  son  cri  de  joie  :  «Quoi,  c’est  vous!  »  son  mari  s’est 
levd,  et  le  bon  pasteur  d’Amherstberg  est  accueilli .  Deux 
dames  Taccompagnent,  Eliza  les  engage  a  s'asseoir. 

S’il  faut  tout  dire,  le  bon  missionnaire  avail  fait  son 
petit  programme  a  I’avance.  Toute  T  affaire  dev  ait  se  de-. 
rouler  d’elle-memeprogressivement;  et,  en  route,  il  avail 
bien  premuni  ses  compagnes  centre  une  decouverte  Irop 
soudaine. 

Quelle  fut  done  la  consternation  du  brave  homme 
lorsque,  juste  au  moment  ou,  apres  avoir,  d’un  geste, 
indiqu6  aux  deux  dames  leurs  sieges,  il  tirait  son  mou- 
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choir,  afin  de  preluder  an  disconrs  avec  la  gravite  voii- 
Iiie,  soLidain  madame  de  Thoux  renverse  tons  ses  plans, 
et  jetant  ses  deux  bras  aiitour  dii  'cou  de  Georges : 
«  0  Georges!  s’ecrie-t-elle,  ne  me  reconnais4u  pas?  Je 
siiis  ta  soeur  lilmilie !  » 

.  Gassy,  demeiiree  assise  avec  plus  de  tenue  et  de  calme, 
se  preparait  a  jouer  de  son  mieux  son  personnage,  lors- 
que  la  petite  ^]liza  lui  apparut  sous  ies  traits,  la  taille , 
toute  Tapparence  de  sa  fille  si  longtemps  perdue  et 
pleuree,  et  secouant  sur  sa  petite  tete  ronde  les  memes 
^  boucles  flottantes.  La  petite  espiegle  epiait  la  figure  de  la 
dame  avec  de  grands  yeux  curieux.  Gassy  n’y  tint  pas, 
elle  la  saisit,  Tenleva  et  la  pressa  contre  sa  poitrine  en 
criant,  ce  qui,  dans  Temotion  du  moment,  lui  semblait 
reel :  «  Ma  clierie,  je  suis  ta  mere!  » 

C’etait  en  verite  chose  difficile  que  de  remettre  tout 
en  ordre  et  de  tranquilliser  chacun.  Ce  ne  fut  pas  sans 
peine  que  le  digne  pasteur  y  arriva.  Enfin,  il  put  debiter 
le  discours  qui  devait  ouvrir  la  seance,  et  r4ussit  de  fa- 
Qon  a  satisfaire  tout  orateur  ancien  ou  moderne,  car 
I’auditoire  entier  fondit  en  larmes. 

Tons  s’agenouillerent,  et  T  excel  lent  homme  prononca 
la  priere  pour  to  us.  —  II  est  des  sentiments  si  agites,  si 
tumultueux  qu’iis  ne  peuvent  troiiver  de  repos  qu’ea 
s’epanchant  au  sein  de  ri£ternel ,  source  de  tout  amour. 
—  En  se  relevant,  frere,  sfeur,  mere  et  fille  si  inopine- 
raent  retrouves,  s’embrasserent  avec  des  elans  de  recon¬ 
naissance  pour  ce  Dieu  qui,  au  travers  de  tant  de  souf- 
franceSj  de  tant  de  perils,  et  par  de  si  obscures  voies, 

‘  les  reunissait  enfin. 

Les  notes  recueillies  par  un  missionnaire  du  Canada 
abondent  en  histoires  plus  merveilleuses  que  les  fictions 
les  plus  romanesques.  En  peut-il  etre  autrement  sous 
un  etat  de  choses  qui  lance  les  families  dans  toutes  les 
directions,  comme  un  vent  d’orage  disperse  les  feuilles 
d’automne?  Semblable  aux  rives  eternelles,  ce  pays  de 
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refuge  reunit  soiivent,  dans  une  comraune  allegresse, 
ceux/qui,  diirant  de  longues  annees,  se  sont  pleuresTun 
I’autre,  se  croyant  a  jamais  perdus.  Rien  de  plus  tou- 
chant  que  I’ardeur  inquiete  avec  laquelle  on  accueille 
chaque  arrivant  qui  pent  apporter  quelques  nouvelles  de 
meres,  de  soeurs,  d’enfants,  de  femmes  perdus  encore 
dans  les  sombres  limbes  de  resclavage. 

II  se  fait  des  actes  d’heroisme  au-dessus  de  toutes  les 
fictions  romanesques ,  lorsque ,  defiant  les  tortures  et 
bravant  la  mort,  le  fugitif,  sauve  une  premiere  fois,  re- 
tourne  Yolontairement  s’ exposer  a  tons  les  perils  de  ces 
lieux  de  tenebres ,  pour  en  arracher  une  mere,  une  soeur, 
line  epouse ! 

Un  jeune  homme,  dont  un  missionnaire  nous  racontait 
rhistoire,  deux  fois  repris,  dechire  de  honteux  coups  de 
fouet  pour  son  heroisme,  s’est  echappe  de  nouveau,  et, 
dans  une  lettre  que  nous  entendions  lire,  parle  de  re- 
tourner  a  tout  risque  pour  tenter  de  delivrer  sa  soeur. 
Get  homme  est-il,  a  votre  avis,  un  criminel  ou  un  heros? 
Pour  sauver  votre  soeur  n’en  feriez-vous  pas  autant?  et 
le  pouvez-vous  bl  toer? 

Revenons  aux  amis  que  nous  avons  laisses  essuyant 
leurs  larmes  et  cherchant  a  reprendre  haleine  au  milieu 
des  transports  d’une  joie  trop  vive  et  trop  inattendue. 
Les  voil4  r^unis  autour  d’un  riant  convert ,  et  devenus 
vraiment  sociables  et  de  bonne  compagnie.  Gassy  seule- 
ment,  la  petite  lilliza  sur  ses  genoux,  ne  se  pent  moderer 
e]t  la  serre  souvent  avec  transport.  La  petite  espiegle 
^onnee  la  regarde,  et  ne  comprend  pas  que  la  dame  re¬ 
fuse  de  se  laisser  etoutter  a  force  de  gateaux,  que  I’enfant 
persiste  a  lui  fourrer  dans  la  bouche !  et  lorsque  Gassy 
affirme  avoir  enfin  trouve  ce  qu’elle  aiiiie  mieux  que 
tous  les  gateaux  et  bonbons ,  la  petite  fixe  sur  elle  de 
grands  yeux  tout  surpris. 

Deux  ou  trois  jours  ont  rendu  Gassy  meconnaissab.b*« 
Son  expression  de  farouche  desespoir  a  fait  place  a  Pair 
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d’une  douce  et  tendre  confiance ;  elle  semble  se  fondre 
tout  doucement  dans  la  famille  et  s’empare  des  enfants 
comme  d’un  bien  longtemps  convoite.  Son  afiection  de- 
borde  sur  la  petite,  plus  que  sur  sa  propre  fille.  Dans 
I’enfant,  elle  voit  I’image  siparfaite  de  cellequ’elle  avail 
perdue.  La  petite  creature,  entre  sa  grand’ mere  et  sa 
mere ,  est  comme  une  chaine  fleurie,  un  lien  de  sympathie 
et  d’ affection.  La  ferme  et  solide  piete  d’filiza,  que  la 
lecture  constante  de  la  sainte  parole  a  nourrie,  la  rend 
un  excellent  guide  pour  Tesprit  inquiet  et  fatigue,  de  sa 
pauvre  mere,  et  bientot,  soumise  a  tant  de  salutaires 
influences,  Gassy  devient  une  pieuse  et  tendre  chre- 
tienne. 

II  s’etftit  a  peine  passe  deux  jours ,  que  madame  de 
Thoux,  mettant  son  Mre  au  fait  de  ses  affaires  person- 
nelles,  pffrait  de  partager  avec  la  famille  de  Georges  la  . 
fortune  considerable  et  independante  que  iui  avait  laissee 
son  mari. 

«  Oh!  chere  fimilie,  lui  repondit  son  frere,  donne* 
moi  ce  que  j’ai  toujour s  desire  par-dessus  tout,  une 
bonne  et  complete  education,  et  je  me  charge  du  reste.)) 

Apres  mure  deliberation,  il  fut  decide  que  la  famille 
tout  entiere  se  rendrait  en  France.  Ils  partirent,  emme- 
nant  avec  eux  Emmeline.  Celle-ci  ayant,  dans  la  traver- 
see,  gagne  le  coeur  du  second  du  navire,  devint  sa  femme 
peu  apres  leur  arrivee  au  Havre. 

Georges  suivit  quatre  ans  a  Paris  les  cours  de  Tuni- 
versite  avec  un  zele  assidu.  II  prit  des  raaitres,;et  son 
education  se  completa  de  faQOfi  a  faire  de  lui  un  homme 
tout  a  fait  superieur.  Les  troubles  politiques  survenns  en 
France  a  cette  epoque  deciderent  le  retour  de  la  famille 
en  Amerique.  Ce  que  I’instruction  et  la  frequentation  des 
hommes  lettres  apporterent  de  maturite  dans  les  senti¬ 
ments  et  les  vues  de  Georges  se  fera  mieux  comprendre 
par  les  fragments  d’une  lettre  qu’il  ecrivit  a  cette  epoque 
a  un  de  ses  amis  : 
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«  Je  me  &3ns  fort  combattu  quant  k  mes  plans  d’ave- 
nir.  T1  est  Yrai  que  je  puis,  comme  yous  m’y  engagez,  faire 
partie  de  la  societe  des  blancs  de  ce  pays.  Le  melange  de 
couleur,  chez  moi  a  peine  perceptible,  disparait  tout  a 
fait  pour  ma  femme  et  mes  enfants.  II  ne  tient  done  qu’a 
moi  de  me  faire  passer  pour  un  blanc;  mais,  a  vous  par- 
ler  Yrai,  je  ne  le  souhaite  point. 

«  Mes,  sympathies  ne  sont  pas  pour  la  race  de  mon 
pere.  Qu’etais-je  pour  lui?  Ce  qu’est  un  beau  chien ,  iin 
beau  cheYal,  peut-etre.  Pour  ma  pauYre  chere  mere, 
j’etais  un  fils,  et  sa  race  est  la  mienne.  Jamais  je  ne  I’ai 
revue  depuis  la  cruelle  vente  qui  nous  separa  :  elle  est 
morte  sans  m’embrasser ;  mais  je  sais,  je  le  sais  par  mon 
propre  coeur,  jusqu’au  bout  elle  m’a  cherement  aime. 
Quand  je  songe  ^  ce  qu’elle  a  souffert,  aux  angoisses  de 
mon  enfance  et  de  ma  premiere  jeunesse,  au  d4sespoir, 
aux  lultes  de  mon  heroique  femme,  de  ma  soeur  ven¬ 
due  dans  un  march6  d’esclaves  a  la  Nouvclle- Orleans, 
—  sans  manquer  de  charity  chretienne,  je  Fespere,  je 
puis  dire  que  je  ne  souhaite  nuilement  passer  pour  etre 
Americain,  et  que  je  n’adopte  point  FAmerique  pour 
patrie. 

a  C’est  a  la  race  opprimAe,  reduite  en  esclavage,  e’est  a 
la  race  africaine  que  je  me  rallie  de  toute  Fenergie  de 
mes  affections.  Loin  de  desirer  m’en  eloigner  en  perdant 
toute  trace  de  couleur,  je  me  souhaiterais  d’une  teinte 
plus  sombre,  afin  de  me  rapprochcr  d’elle. 

«  Toutes  mes  sympathies,  toutes  les  ardeurs  de  mon 
ame  sont  pour  une  natiomliie  africaihe.  Je  veux  rentrer 
dans  un  peuple  ostensiblement  separe  des  autres  peuples. 
Ou  le  chercher?  Pas  dans  Haiti.  Partis  de  has ,  ces 
hommes  ne  sauraient  s’elever.  Le  fleuve  ne  remonte  pas 
au-dessus  du  niveau  de  sa  source.  La  race  qui  forma  le 
peuple  haitien  etait  molle,  effeminee,  et  pour  que  ceux 
qu’elle  tenait  assujettis  se  regenerent,  il  faudra  des  siecles. 

«  Ou  regarder  alors?  Sur  les  rives  de  FAfrique,  je  vois 
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une  republique  formee  cVhommes  choisis  partoiit,  eleves 
pour  la  plupart  au-dessus  de  la  -  condition  d’esclave  a 
force  d’energie  individuelle,  dont  I’intelligence  s’est  for- 
niee,  s’est  eclairee,  toujours  grace  a  des  eftorts  person¬ 
nels.  Cette  republique  a  traverse  des  temps  de  faiblesse 
et  d’epreuve;  elle  est  arrivee  a  se  faire  reconn  aitre  sur  la 
surface  du  globe.  —  Elle  est  avouee  par  la  France,  par 
I’Angleterre.  —  La  j’irai,  la  est  mon  peuple. 

■  «  N’allez  pas  tons  vous  recrier,  attendez;  avant  de  me 

jeter  la  pierre,  ecoutez-moi.  Durant  mon  sejour  en  France, 
j’ai  etudie  avec  un  interet  profond  I’histoire  de  ma  race 
captive  en  Amerique;  j’ai  siiivi  les  opinions,  observe  les 
debats  entro  les  colonisationnistes  et  les  abolitionnistes 
Spectateur  a  distance,  j’ai  pu  me  former  une  opinion  qui 
serait  peut-^tre  autre  si  j’avais  pris  part  a  la  lutte. 

«  Je  ne  nierai  pas  que  la  colonie  de  Liberia  n’ait  servi 
d’instrument  a  toute  sorte  de  desseins  centre  nour; 

'  qu’elle  n’ait  ete  une  arme  dans  les  mains  de  nos  cp- 
presseurs;  qu’elle  n’entre  dans  les  [moyens  employes 
pour  retarder,  sinon  pour  empecher  a  jamais  notre 
emancipation.  Mais,  pour  inoi,  la  question  est  autre. 
N’y  a-t-il  pas  au-dessus  des  plans  faits  par  les  hommes 
un  Dieu  qui,  renversant  leurs  projets,  a  peut-etre,  par 
leurs  mains,  et  malgre  eux,  cree  pour  lious  une  nation? 

«  De  nos  temps  il  n’y  faut  qu’un  jour.  Un  peuple  se 
dresse-t-il  tout  a  coup,  il  trouve  tons  les  grands  pro- 
bltoes  de  la  vie  sociale,  de  la  vie  politique  et  de  la  civi¬ 
lisation  deja  prepares,  resolus  pour  lui.  —  Il  n’a  rien  a 
decouvrir,  il  lui  iuffit  d’appliquer.  Laissez-nous  done, 
nous  serrant  les  uns  centre  les  autres,  reunir  nos  forces, 
marcher  tons  ensemble,  et  voir  ce  que  nous  pourrons  ac- 
complir,  ayant  le  splendide  continent  de  I’Afrique  ouverl 

*  Ceux^ci,  sans  se  preoccaperde  I’aTenlrdes  esclaves  libercs,  neyoientqae 
leur  droit.  L’afTranchissement  iiminediat  et  sajas  restriction  est  pour  eux  un  de¬ 
voir,  une  religion.  Les  autrer  parlent  d’affranchir  successivement,  ctd’exporfer 
ass  esclaves  sur  les  rives  d  (’Afrique,  a  Liberia. 
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devant  nous  et  nos  enfants.  Notre  race  puissante  roulera 
les  dots  de  la  civilisation  et  du  christianisme  le  long  de 
ces  magnifiques  rivages ,  et  plantera  des  republiques  vi- 
goureuses  qui,  croissant  avec  la  rapidite  des  vegetations 
tropicales,  eblouiront  les  siecles  futurs. 

«  Direz-vous  qiie  j’abandonne  mes  freres  captifs?  Je 
ne  le  pense  pas.  Ah!  si  jamais  je  les  oubliais  une  heure, 
un  moment,  piiisse  a  son  tour  Dieu  m’oublier!  Mais  ici 
qiie  ferais-je  pour  eux?  Puis-je  briser  leurs  chaines? 
non;  comme  individu,  Faisant  parti  e  d’ une  nation  ay  ant 
voix  parmi  ies  nations,  c’est  autre  chose.  Alors  nous  nous 
ferons  ecouter.  Un  peuple  peut  discuter,  remontrer,  im- 
plorer,  exiger  meme  et  soutenir  la  cause  de  sa  race  :  un 
individu  ne  peut  rien. 

«  Si  jamais  1’ Europe  devientun  grand  conseil  de  na¬ 
tions  eclairees  et  libres,  —  et  j’ai  foi  en  Dieu  que  ce 
temps  arriyera,  —  si  tout  servage,  toiite  injuste  et  op¬ 
pressive  inegalite  disparaissent ,  si  tous  les  peuples, 
comme  Font  fait  Frangais  et  Anglais,  reconnaissent 
notre  independance ;  alors  nous  en  appellerons  a  ce  con- 
gres  supreme,  et  nous  plaiderons  devant  lui  la  cause  de 
notre  race  opprimee  et  souffrante.  II  est  impossible 
qu’ alors  TAraerique  detrompee  ne  s’empresse  pas  d’effa- 
eer  elle-meme  la  barre  sinistre  qui  souille  son  ecusson, 

im  \  *  ^ 

la  degrade  au  milieu  des  peuples,  et  devient  pour  elle 
une  malediction  pire  que  pour  ceux  memes  qu’elle  op- 
prime. 

«  Vous  me  dites  que  notre  race  a,  pour  se  fondre  clans 
la  republique  americaine,  les  memes  droits  que  les  Ir- 
landais,  les  Allomands,  les  Suedois?  Je  vous  I’accorde; 
.  elle  en  a  meme  de  plus  legitimes.  Nous  devrions  etre 
libres  de  nous  associer,  de  nous  meler  aux  Americains, 
~  de  nous  elever  parmi  eux,  selon  le  merite  personnel, 
sans  consideration  de  caste  ou  de  couleur.  Ceux  qui 
nous  denient  ce  droit  mentent  aux  principes  memes 
d’egalite  humaine  qu’ils  professent.  Ici  nos  droits  de- 
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vraient  depasser  ceux  de  tous  ies  autres  hommes ;  car  a 
nous,  race  injuriee,  est  dueune  reparation;  mm&je 
veux  pas.  Je  demande  une  patrie,  une  nation  qui  soil 
mienne.  Je  crois  que  la  race  africaine  a  des  vertus,  de& 
facultes  qui  doivent  s’epanouir  aux  clartes  de  la  civilisa¬ 
tion  et  du  christianisme,  et  qui,  autres  que  celles  des 
Anglo-Saxons,  peuvent  etre  moralement  d’un  ordre  su- 
perieur. 

<c  Les  destinies  du  monde  out  4te  confiees  a  cette  race 
du  Nord,-  ferme  et  entreprenante,  durant  une  premiere 
periode,  toute  de  lutte  et  de  conflit.  Ses  elements  rigides, 
energiques,  inflexibles,  la  preparaient  a  cette  mission. 

I 

Mais,  comm e  Chretien,  i’attends  une  ere  moins  apre,  el 

^  ■'i  ^  J  ^  <  J  ^  J 

je  crois  y  toucher.  Les  douleurs  qui,  de  nos  jours,  agi- 
tent,  ebr^nlent  les  nations,  ne  sont,  a  mes  yeux,  que  les 
transes,Jes  angoisses  de  Fenfantenient  de  cette  heure 
prospere  de  paix  et  defraternite  universelle  que  j’espere, 

«  J’ai  la  conviction  la  plus ,  ferme  que  le  developpe- 
ment  de  la.  race  africama5e^a,es$eniiellement  chretien. 
01  elle  n  est  ni  dominante,  m  imperieqsej  m,.6nergique, 
elle  est  affectueuse,  tendre,  pleine  de  magnanimite'  ei 
de  clemence.  fiprouvee  dans  la  fournaise  de  Finjustice 
et  de  Foppression,  il  lui  a;faUn  embrasser,  avec  une  foi 
plus  intime  et  plus  arden,te,*.lft  jfpctiji^e  d!aipour  et  de 
pardon  qu’elle  est  appelee  k  repandre  et  A  faire  regner 


sur  tout  le  continent  africain. 

■■ 

«  Moi-meme,  je  le  confesse,  je  sens  mon  insuffisance 
sous  ce  point  de  vue.  Le  sang  impetueux  et  bouillant  du 
Saxon  est  pour  moitie  dans  celui  qui  echauffe  mesveines; 
mais  j’ai  sans  cesse  a  mes  cotes  celle  dont  la  voix  per¬ 
suasive  me  pr^che  Ffivangile  avec  une  si  penetrante 
onction;  j’ai  ma  belle,  ma  charmante  femme.  Si  je  m’e- 
gare  et  m’irrite,  son  doux  et  tendre  esprit  vient  me  cal¬ 
mer,  et  me  remettre  sous  les  yeux  la  vocation  et  la  mis¬ 
sion  de  notre  race.  Comme  patriote  chretien,  comme 
predicateur  chretien,  je  vais  dans  ia  patrie  que  j’ai  choi- 
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sie,  dans  ma  glorieuse  Afrique.  C’est  a  ma  nation  que,  du 
.  plus  profond  de  mon  coeur,  j’ applique  souvent  les  magni- 
fiques  promesses  du  prophete  :  «  Au  lieu  que  tu  as  ete 
abandonnee  et  haie,  tellement  qu’il  n’y  avait  personne 
qui  passat  vers  toi,  je  te  mettrai  dans  une  elevation  6ter- 
nelie  et  dans  une  joie  qui  durera  de  generation  en  gene¬ 
ration  ‘ !  » 

«  Vous  me  traiterez  d’enthousiaste ;  vous  me  direz 
que  je  n’ai  pas  assez  considere  et  pese  ce  que  j’entre- 
prends.  J’ai  tout  examine,  mon  ami,  je  sais  a  quoi  je 
m’expose  et  connais  mes  enjeux.  —  Je  vais  a  Liberia, 
non  comme  a  une  terre  de  romanesques  esperances,  j’y 
vais  comme  au  champ  du  labour.  — J’y  vais  pour  y  tra- 
vailler  des  deux  bras,  —  pour  y  travailler  vigoureuse^ 
ment;  y  travailler  centre  toute  espece  de  difficulte,  de 
decouragement,  y  travailler  enfin  jusqu’a  ce  que  je 
meure.  C’est  la  pourquoi  j’y  vais.  Sur  ce  point,  je  pense, 
vous  m’accorderez  que  je  ne  cours  nul  risque  d’etre  des- 
appointe. 

«  Quoi  que  vous  puissiez  penser  de  ma  resolution,  ne 
me  retirez  pas  votre  confiance,  votre  amitie,  et  soyez  sur 
que,  quoi  que  je  fasse,  j’agis  devoue  de  coeur  et  d’^me,  — 
tout  entier  a  mon  peuple.  Georges  Harris.  » 

Quelques  semaines  apres,  1’ auteur  de  cette  lettre,  sa 
femme,  ses  enfants,  sa  soeur  et  sa  belle-mere  s’embar- 
quaient  pour  V  Afrique ;  et  si  nous  ne  sommes  trompes, 
le  raonde  aura  plus  tard  de  leurs  nouvelles. 

Nous  n’avons  rien  de  particulier  a  dire  des  autres  per- 
sonnes  dont  nous  avons  entretenu  lelecteur.  Un  mot  seu- 
lement  sur  Tppsy  et  miss  Ophelia ;  et  un  chapitre  d’ adieu 

notre  ami  George  Shelby. 

Miss  Ophelia  emmena  Topsy  avec  elle  dans  I’l^tat  de 
Vermont,  4  I’inexprimable  surprise  du  corps  reflechi, 

-  solennel,  des  gens  serieux  qui,  a  la  Nouvelle-Angleterre, 


‘  Isale,  ch.  LX,  y.  IS 
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s’appellent  exclusivement  ?wo?z£?e.  Cette  addition  a 

Tetablissement  si  bien  ordonne  jusqu’alors  de  la  famille, 
parut  ccanotre  monde»  des  plus  inopportunes  et  tout  a  fait 
bizarre.  Mais  les  efforts  de  miss  Ophelia  pour  remplir  son 
devoir  envers  son  eleve  etaient  trop  zeles,  trop  perse- 
verants,  pour  ne  pas  devenir  efficaces.  Bientot  1’ enfant, 
qui  croissait  rapidement  en  grace  et  en  sagesse,  se  fit 
bien  venir,  et  dans  la  maison,  et  dans  les  families  du  voi- 
sinage.  Devenue  une  inteiligente  jeune  fille,  elle  demanda 
et  obtint  le  bapteme,  et,  comme  membre  de  Tfiglise  chre- 
tienne,  montra  tant  d’acti^^ite,  de  zMe,  d’ardeur,  a  se 
rendre  utile,  de  desir  de  faire  un  peu  de  bien  en  ce 
monde,  qu’enfin,  recommandee,  choisie,  approuvee,  elle 
fut  envoyee  comme  missionnaire  a  Tune  des  stations 
d’Afrique.  La,  comme  nous  Tavons  appris,  Tactivite  tiir- 
bulente,  I’intelligence  desordonnee  qui  avaient  rendu 
son  enfance  a  elle-m^me  si  fatigante,  ne  lui  sont  point 
inutiles  maintenant.  Elle  applique  ces  facultes  regula- 
risees,  de  la  fagon  la  plus  heureuse  et  la  plus  salutaire, 
a  r  education  des  enfants  de  sa  race. 

P,  S.  Quelques  meres  apprendront  avec  plaisir  que 
les  recherches  provoquees  par  madame  de  Thoux,  poui 
decouvrir  le  fils  de  Gassy,  out  eu  un  resultat  favorable. 
Ce  jeune  homme,  done  d’une  nature  dnergique,  etait 
parvenu,  quelques  annees  avant  sa  mere,  a  s’echapper ; 
il  fut  regu  et  eleve  dans  le  Nord,  par  les  amis  des  op- 
primes,  et  il  est  alld  rejoindre  sa  famille  en  Afrique. 


CHAPITRE  XL¥ 

Le  liberoteur. 

* 


George  Shelby  ecrivit  quelques  lignes  a  sa  mere  pour 
lui  annoncer  son  retour.  Il  n’y  parlait  point  de  la  mort 
de  son  pauvre  vieil  ami,  car  le  coeur  lui  defaillait  des  qii’il 
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abordait  ce  triste  sujet.  II  s’y  etait  repris  a  plusieurs  fois, 
mais,  etouffe  par  ses  sanglots,  il  dechirait  le  papier, 
s’essuyait  les  jeux,  et  courait  chercher  ailleurs  un  peu 
de  calme. 

■* 

Toute  la  «  grande  maison  »  etait  en  rumeur  ce  jonr-la  ; 
on  attendait  massa  Georgie.  Madame  Shelby  s’etablit  an 
salon,  ou  un  petillant  feu  de  bois  dissipait  les  froides 
brumes  d’un  soir  d’automne.  Le  couvert,  resplendissant 
d’argenterie  et  de  cristaux,  avait  ete  mis  pour  le  sou  per 
sous  Tinspection  de  notre  ancienne  amie,  tante  Chlocs 

Paree  d’une  robe  de  colonnade  neuve,  d’un  tablier 
blanc,  et  d’un  haul  turban  bien  empese,  sa  face  noire  et 
Juisante  rayonnant  de  satisfaction,  Chloe  mettaitla  der- 
niere  main  aux  arrangements  de  la  table,  avec  une  mi- 
nutieuse  ponctualite,  qui  lui  servait  aussi  de  pretexte 
pour  Tester  et  causer  un  peu  avec  «  maitresse.  » 

«  La !  a  present  que  tout  est  en  place,  dit-elle,  sem- 
blera-t-il  pas  h  massa  Georgie  avoir  pas  bouge  ?  voila 
son  assiette  juste  ou  il  la  lui  faut, — pas  loin  dufeu, 
massa  Georgie  aimer  bien  toujours  une  bonne  place 
chaude.  Oh !  y  a  qii’a  me  laisser  faire !  Pourquoi  done 
que  Sally  a  pas  tire  la  belle  theiere,  —  la  neuve,  que 
massa  Georgie  a  donnee  a  maitresse,  pour  Noel?  m’en  vais 
la  chercher,  moi.  —  Maitresse  a  eu  des  nouvelles  de 
massa?  dit-elle  d’un  ton  interrogateur. 

—  Oui,  Chloe,  une  ligne  ou  deux,  rien  que  pour  dire 
qu’il  sera  ici  ce  soir,  s’il  le  peut;  —  e’est  tout. 

—  Et  massa  pas  dire  un  petit  mot  de  mon  vieux?  — 
rien?  demanda-t-elle,  s’aflairant  autour  des  tasses. 

—  Non;  il  n’en  parle  pas,  Chloe,  et  dit  seulement 
qu’il  nous  racontera  tout  a  son  retour. 

—  Bien  pared  a  massa  Georgie,  ga!  Petit  gargon,  lui 
vouloir  toujours  dire  les  choses  lui-m^me.  Oh!  moi, 
bien  connaitre  massa  Georgie!  Defait,  je  sais  pas  pour¬ 
quoi  les  blancs  font  edmme  ga  un  tas  d’ecritures ;  — 
e’est  une  fagon  de  besogne  si  longue  et  si  malaisee!  » 
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Madame  Shelby  sourit. 

«  Bien  sur,  mon  vieux  reconnaitra  pas  les  gargons,  ni 
ia  petite  mignonne  non  plus.  —  Seigneur !.  Polly  est  une 
grande  fille  a  present,  et  une  bonne  fdle,  point  trop 
manchotte.  Elle  esi  restee  a  la  case  pour  veiller  au  ga¬ 
teau,  tout  juste  le  pared  de  celui  que  mon  vieux  aimait 
tant!  le  meme  queje  lui  avaisfait  lejour  qu’on  Faem- 
mene !  Le  Seigneur  nous  benisse !  je  saVais  pas  ou  j’en 
etais  ce  raatin-la !  » 

Madame  Shelby  soupira  :  ce  souvenir  lui  tombait 
comme  un  poids  sur  le  coeur.  Depuis  qu’elle  avait  regu 
la  lettre  de  son  fils,  elle  eprouvait  une  inquietude  vague; 
elle  craignait  que  son  silence  ne  cachat  quelque  mau- 
vaise  nouvelle. 

<c  Mailresse  a  bien  les  billets  ?  demanda  Chloe  avec 
anxiety. 

—  Oui,  Chloe. 

—  C’est  que  je  voudrais  faire  voir  a  mon  vieux  les 
rrais  billets  que  ce  confesseur  de  la-bas  m’a  donnes. 
«  Chloe,  qu’F  m’a  dit,  je  suis  fache  que  vous  restiez  pas 
plus  longtemps.  »  —  Merci,  mait’,  que  je  lui  reponds; 
c’est  pas  possib’,  pare’  que  mon  vieux  va  revenir,  et  que 
maitresse  peut  pas  se  passer  de  moi  davantage.  Voila  tout 
juste  comme  j’ai  dit.  Un  homme  bien  juste  et  tres  comme 
il  faut,  M.  Jones.  » 

Chloe  avait  demande  avec  instance  que  les  memes 
•  billets  de  banque,  qui  lui  avaient  ete  payes  comme  gages, 
fussent  conserves  pour  6tre  montres  k  son  mari,  en 
preuve  de  sa  capacite,  et  madame  Shelby  y  avait  con- 
senti  de  grand  cceur. 

« Oh!  il  ne  pourra  jamais  reconnaitre  Polly,  mon  vieux! 
il  la  reconnaitra  pas,  c’est  sdr.—  Seigneur!  direqu’il  y  a 
cinq  ans  qu’ils  Font  emmene  1  La  petiote  poiivait  quasi- 
ment  pas  se  tenir  sur  ses  pieds.  Je  me  rappelle  comme  il 
etait  toujours  ensursaut,  depeur  qu’elle  tomb^t,  quand 
elle  commengait  a  marcher !  i  semble  que  ce  soit  hier. » 
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Le  bruit  des  roues  se  fit  entendre. 

«  Massa  Georgie!  »  dit  Chloe,  se  precipitant  ^  la  fe- 
netre. 

Madame  Shelby  courut  k  la  porte  d’ entree,  on  son 
fils  la  serra  dans  ses  bras.  Xante  Chloe  demeurait  immo¬ 
bile,  s’efforgant  de  toute  la  puissance  de  ses  yeux  de  de- 
couvrir  quelquhm  dans  Tobscurite. 

«  0\i\ pauvre  tante  Chloe!  dit  George  avec  tootion, 
en  s’arretant  pres  d’elle,  et  serrant  sa  main  rude  et  noire 
entre  les  siennes,  j’aurais  donnd  tout  —  tout  ce  que  je 
possMe  pour  le  ramener  avec  moi ;  mais  il  est  parti,  — 
il  est  alle  dans  un  meilleur  monde.  s> 

Madame  Shelby  poussa  une  exclamation  dedouleur, 
mais  Chloe  ne  dit  rien. 

Ils  entrerent  au  salon .  L’ argent  dont  Chloe  etait  si  fiere 
etait  etale  siir  la  table. 

Elle  le  reunit,  le  tendit  d’une  main  tremblante  a  sa 
maitresse.  «  dit-elle,  je  veux  plus  jamais  le  voir,  ni 
en  entendre  parler.  Je  savais  comment  ga  finirait :  — 
vendu  et  assassine  la-bassur  ces  abominables  planta¬ 
tions!  » 

Chlo6  se  detourna,  et  se  dirigea  orgueilleusement  vers 
la  porte.  Madame  Shelby  la  suivit,  prit  une  de  ses 
mains,  Fattira  doucement  sur  une  chaise,  et  s’assit  pres 
d’elle: 

«  Ma  pauvre  bonne  Chlod  1 » 

La  fidele  creature  pencha  sa  t^e  sur  I’epaule  de  sa 
maitresse  et  sanglota :  «  Oh !  excusez,  maitresse,  pauv* 
ccBur  k  moi  est  fendu  1  —  C’est  tout ! 

—  Je  le  sais,  dit  madame  Shelby,  dont  les  larmes 
tombaient  pressees.  Je  ne  puis  le  guerir,  mais  Jesus  le 
peut ,  lui :  il  cicatrise  les  coeurs  brises  et  panse  leurs 
plaies, » 

Il  y  eut  un  long  silence ;  tous  pleuraient  ensemble.  En- 
fin,  George,  assis  pres  de  la  pauvre  affligee,  lui  conta, 
avec  une  emouvante  simplicity,  la  glorieuse  mort  de  son 
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mari,  et  liu  repeta  ses  tendres  et  dernieres  paroles. 

Environ  nn  mois  apres,  tons  ies  esclaves  de  la  plan- 
tation  Shelby  furent  convoques,  un  matin,  dans  le  grand 
vestibule  pour  y  entendre  ce  que  le  jeune  maitre  avait  a 
leur  dire. 

II  parut  au  milieu  d’eux,  une  liasse  de  papiers  a  la 
main  :  a  leur  grande  surprise,  c’etaient  des  iettres d’af- 
franchissement;  illes  lut,  et  lesleur  distribua,  au  milieu 
des  pleurs  et  des  exclamations  de  toute  Tassemblee.  Ce- 
pendant,  plusieurs  se  presserent  autour  de  lui,  le  conju- 
rant  de  ne  les  point  congedier,  et  de  reprendre  les  pa¬ 
piers,  qu’ils  lui  tendaient  avec  une  figure  inquiete. 

a  Nous  n’avons  que  faire  de  plus  de  liberte,  disaient-ils. 
—  Rien  ne  nous  a  manqu6  ici.  —  Nous  ne  voulons  pas 
laisser  la  vieille  maison,  ni  maitre,  ni  maitresse,  ni 
tout ! 

—  Mes  bons  amis,  dit  George,  des  qu’il  put  obtenir  un 
moment  de  silence,  vousn'aurez  pas  a  me  laisser.  L’habita- 
tion  a  besoin  d’autant  domains  qu’elle  en  a  jamais  occupe. 
Nous  conservons  dans  la  maison  le  meme  nombre  de  do- 
mestiques.  Seulement,  a  dater  de  ce  jour,  vous  etes  libres, 
Je  vous  payerai  pour  votre  travail  un  salaire  convenu.  Le 
grand  avantage,  c’est  que  si  je  venais  k  m’endetter  ou  a 
mourir, — choses  qui  peuvent  arriver,  — vous  ne  pourriez 
etre,  maintenant,  ni  saisis,  ni  vendus.  Je  continuerai  a 
faire  valoir  la  terre,  et  tocher ai  de  vous  enseigner,  ce  qui 
ne  s’apprend  pas  en  un  jour,  a  Men  user  des  droits  que 
/e  vous  donne.  J’ attends  de  vous  de  la  douceur,  de  la 
bonne  volonte  pour  apprendre ,  et,  avec  I’aide  de  Dieu, 
je  serai  loyal  et  fidele  a  enseigner.  Maintenant,  mes 
amis,  levez  les  yeux  la-haut,  et  remerciez  Dieu  du  bien- 
fait  de  la  liberte.  » 

Un  vieux  patriarche  negre,  qui  avait  blanchi  sur  la 
plantation,  et  quietait  devenu  aveugle,  se  leva,  et,  joi- 
gnant  ses  mains  tremblantes,  dit  :  «  Enfants,  renclons 
graces  au  Seigneur ! »  Tous  s’agenouillM’ent  a  la  fois. 
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Jarnais  Te  Detwi^  avec  les  pornpes  de  I’orgue,  des  cloches 
et  du  canon,  ne  fut  moitie  si  4mouvant  et  ne  mohta 
plus  droit  au  ciel,  que  le  simple  chant  de  triomphe  parti 
de  ces  coeurs  pieux  et  naifs. 

Comme  ils  se  relevaient,  un  autre  entonna  un  hymne 
methodiste  qui  avail  pour  refrain : 

r  ■  •* 

■I 

«  0  jubile,  jubile,  c'est  I’ann^e 
(  Oil  le  eiel  s’oavre  a  T^xie  pardonnee.  » 

f- 

[,  <r  Un  mot  encore !  dit  George,  coupant  court  aux  re- 

I  merciments  de  la  foule,  vous  vous  rappelez  tons  notre 
'  cher,  notre  bon  oncle  Tom? » 

i  11  fit  alors  un  court  recit  de  sa  mort,  et  parla  de  ses  sou¬ 

venirs  affectueux  pour  tons  ses  anciens  compagnons : 

:  «  C’est  sur  sa  tombe,  mes  amis,  que  j’ai  pris,  devant  Dieu, 

la  resolution  de  ne  jamais  plus  posseder  un  esclave,  tant 
qu’il  me  sera  possible  de  I’affranchir.  J’ai  jure  que  per- 
!'  sonne,  du  moins  par  ma  faute,  ne  courrait  desormais  le 
risque  d’etre  arrache  a  sa  maison,  aux  siens,  et  d’aller 

1 

mourir,  comme  il  est  mort,  seul  sur  une  plantation 
isolee.  Ainsi,  en  vous  rejouissant  de  votre  liberte,  pensez  ' 
;  que  vous  la  devez  a  cette  bonne  et  belle  ame,  et  acquittez- 

1,  vous  envers  elle  a  force  de  ten  dr  esse  pour  sa  femme  et 

ses  enfants.  Songez  a  la  joie  d’etre  libres  chaque  fois  que 
vous  verrez  la  case  de  l’ongle  Tom,  et  qu’elle  reveille 
en  voustous  I’envie  de  suivre  ses  traces,  d’etre  comme 
Jui  un  honnete,  un  fidele,  nn  vaillant  chretien.  » 

/  iji  _ 
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Conclusion. 


Des  correspondants  de  plusieurs  parties  de  ce  pays 
•  ont  frequemment  demande  a  1’ auteur  si  le  precedent 
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recit  etait  une  fiction  on  une  realite;  voici  sa  reponse  a 
ces  diverses  enquetes . 

Les  incidents  detaches  de  cette  narration  sont  genera- 
lement  authentiques.  La  pliipart  ont  eu  lieu  sous  f  ob¬ 
servation  immediate,  soit  de  I’auteur,  soil  de  ses  intimes 
amis.  Les  caracteres  ont  ete  etudies  sur  nature,  et  des 
phrases  entieres  sont  I’endues  mot  pour  mot,  teiles 
qu’elles  ont  frappe  foreille  de  fauteur,  ou  celle  d’amis 
dignes  de  foi  qui  les  lui  ont  rapportees. 

La  figure  et  tout  le  caractere  d’liliza  ne  sont  que  I’es-r 
quisse  d’un  portrait  reel.  L’ auteur  connait  de  nombrcux 
examples  de  I’incorruptible  fidelite,  de  la  piete  tendre  et 
sincere,  de  I’inflexible  loyaute  qui  caracterisent  I’oncle 
Tom.  Parmi  les  evenements  du  recit,  les  plus  profonde- 
ment  tragiques ,  ceux  qui  offrent  I’interet  le  plus  roma- 
nesque,  le  plus  saisissant,  ne  sont  qu’un  reflet  exact  de 
ce  qui  s’est  passe  dans  la  vie  reelle.  Entre  autres ,  f  his- 
toire  de  la  mere  traversant  I’Ohio  sur  les  glaces  flot- 
tantf^  est  un  fait  bien  connu.  La  tragique  mort  de  «  la 
vipillePrue  »  eutlieuala  connaissance  personjielle  d’un 
fr^re  de  Fauteur,  alors  principal  commis-receveur  d’une 
des  grandes  .maisons  de  commerce  de  la  Nouvelle-Or- 
leans.  C’est  lui  qui  a  connu  le  planteur  presente  sous  le 
nom  de  Legris.  En  parlant  de  ce  miserable,  que  dans  sa 
tournee  de  recettes  il  venait  de  visiter,  il-m’ecrivait : « II 
m’a  fait  tater  son  poing,  tout  semblable  a  un  marteau  de 
forge  o'!!  a  une  masse  de  fer,  en  se  vantant  quHl  V avail 
endurci  d  terr asset  des  negres.  En  quittant  sa  plantation 
j’ai  respire  a  pleine  poitrine,  comme  si  je  vehais  d’e- 
chapper  de  Fantre  d’un  ogre.  » 

II  n’y  a  que  trop  de  temoins;  vivants  dans  notre  pays 
qui  peuvent  certifier  que  le  tragique  sort  de  Tom  n’est 
pas  une  fiction.  Les  exemples  de  ce  genre  ne  sont  mal- 
heureusement  point  choses  rares.  II  suffira  de  rappeler 
qu’un  desprincipes  fondamentaux  de  la  jurisprudence 
des  fitats  du  Stid  rejette,  si  un  blanc  est  en  cause,  tout 


CHAPITRE  XLVI. 


583 

temoignage  d’homme  de  couleur.  L’on  comprendra  que, 
dans  mainte  occasion,  la  passion  du  maitre  pent  I’aYeu- 
gler  sur  son  interet  d’ argent,  et  que  Fesclave  pent  avoir 
en  liii  assez  d’energie  virile,  assez  de  fermele  de  prin- 
cipes,  pour  resister  jusqu’a  la  mort.  Dans  I’etat  de  choses 
actuel  la  vie  de  I’esclave  n’a  de  protection  que  celle 
que  lui  pent  donner  le  caractere  individuel  du  maitre. 
Des  fails,  trop  penibles  pour  que  Ton  veuille  s’y  arreter, 
parviennent  accidentellement  a  la  connaissance  du  pu¬ 
blic,  et  les  commentaires  qui  s’ensuivent  sont  a  peine 
moins  revoltants  que  les  evenements  qui  les  provoquent. 
« Ges  cas,  dit-on,  sont  rares ;  ils  n’onl  lieu,  selon  toute 
probabilite,  que  de  temps  a  autre  :  il  serait  done  injuste 
d’en  rien  deduire  quant  a  la  pratique  generale. »  Si  les  lois 
de  la  Nouvelle-Angleterre  etaient  arrangees  de  telle  sorte 
qu’un;  patron  put,  de  temps  a  autre^  torturer  jusqu’a  la 
mort  un  de  ses  apprentis,  sans  qu’il  fut  possible  de  tra- 
duire  le  coupable  en  justice,  prendrait-on  Ja  chose  avec 
cette  etrange  tranquillite?  dirait-on  :  «  Ces  cas  sont 
rares;  il  serait  injuste  d’en  rien  deduire  quant  a  1^  pra¬ 
tique  generale? »  Non ;  ce  deni  de  justice,  inherent  au 
systeme  de  I’esclavage,  ne  pent  subsister  que  dans  les. 
fitats  a  esclaves. 

Les  incidents  qui  ont  suivi  la  capture  du  navire  la 
Perle  ont  fait  connaitre  partout  Timpudeur  scandaleuse 
des  ventes  publiques  de  belles  mulatresses  et  de  quarte- 
ronnes.  TVous  donnerons  ici  un  extrait  du  discours  de 
I’honofat^le  Horace  Mann,  un  des  avocats  de  la  defense  : 

« Au  nombre  des  soixante-seize  personnes,  dit-il,  qui 
tenterent  en  1848  de  s’echapper  du  district  de  Colombie 
sur  le  shooner  la  Perle,  dont  les  officiers  m’ont  pris  pour 
defenseur,  se  trouvaient  plusieurs  florissantes  jeunes 
filles,  pourvues  de  ces  charmes,  de  ces  seduisants  altraita 
que  les  connaisseurs  prisent  si  haul,  l^lisabeth  Russel, 
rune  d’elles,  tomba  dans  les  serres  d’un  marchand  d’es- 

^  I 

claves,  et  fut  destinee  aussitot  a  etre  vendue  au  march6 
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de  ia  Nouvelle-Orleans.  Les  ccenrs  de  tons  ceux  qui  vireiit 
la  pauvre  jeune  fille  furent  si  vivement  touches,  qu’on 
offrit  jusqu’a  dix-huit  cents  dollars  de  rangon.  Plusieurs 
souscrivirent  pour  tout  ce  qu’ils  possedaient  d’ argent,  ^ 
peu  de  chose  pres.  Le  trafiquant  fut  inexorable;  l^lisa- 
beth,  envoyee  a  la  Nouvelle-Orleans,  fut  derobee,  par  la 
misericorde  divine,  au  sort  fimeste  qui  lui  etait  reserve; 
elle  mourut  a  mi-chemin.  Deux  autres  quarteronnes , 
toutes  jeunes,  nommees  Edmundson,  faisaient  partie  de 
la  capture.  Une  soeur,  plus  agee  qu'elles,  alia  sejeter  aux 
pieds  du  marchand  qui  les  exp6diait  aussi  a  la  Nouvelle- 
Orleans,  etlesupplia,  pour  T amour  deDieu,  d’epargner 
ces  jeunes  victimes.  Le  miserable  eut  T impudence  de  la 
plaisanter,  en  enum6rant  les  beaux  habits,  les  riches  toi¬ 
lettes  que  ses  soeurs  auraient  sous  peu.  «  Oui,  dit-elle, 
cela  peutreussir  en  cette  vie,  mais  que  deviendront-elles 
dans  r autre!  »  Les  deux  jeunes  quarteronnes  partirent 
done  pour  6tre  vendues  au  grand  marche.  Plus  tard  elles 
y  ont  ete  rachetdes  a  des  prix  dnormes  et  ramenees  dans 
le  Nord.  »  N’est-il  pas  evident,  apres  cela,  que I’histoire 
d’Emmeline  et  de  Gassy  rentrent  dans  le  cours  ordinaire 
des  choses  ? 

Par  uii  sentiment  de  justice,  Tauteur  tient  ^  declarer 
que  la  loyaute  d’ame,  la  chaleureuse  generosite  de 
Saint-Clair  ne  sont  pas  des  qualites  elrangeres  aux  ha¬ 
bitants  du  Sud.  Une  anecdote  viendra  a  Fappui.  II  y  a 
peu  d’annees  qu’un  habitant  du  Sud  se  trouvait  a  Cin¬ 
cinnati  avec  un  esclave  favori  qui  le  servait  depuis  Fen- 
fance.  Ce  dernier  profita  de  Foccasion,  s’enfuit,  et  se  re- 
fugia  chez  un  quaker,  connu  par  des  services  rendus  aux 
noirs  en  pareille  occurrence.  Le  maitre  fulmina;  il  avail 
traite  son  esclave  avec  une  si  constante  indulgence,  lui 
avait  montre  une  copfiance  telle,  qu’il  etait  convaincu 
que,  pour  s’enfuir  ainsi,  le  jeune  homme  avait  du  etre 
influence:  Le  gentleman  se  rendit  chez  le  quaker  dans 
le  premier  feu  d’une  indignation,  qui  ne  dura  pas  nean- 
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moins ,  car  la  candeur  et  la  bonne  foi  etaicnt  grandes 
chez  lui.  Un  point  de  la  question  qu’il  n’avait  jamais 
envisage  lui  fut  mis  sous  les  yeux,  et  il  declara  imme- 
diatement  que  si  I’esclave  exprimait  en  sa  presence  le 
desir  d’etre  libre,  il  promettait  de  raffranchir.  L’entre- 
Yue  eut  lieu  en  consequence,  et  Nathan  fut  interroge 
par  son  jeune  maitre,  qui  lui  demanda  si  jamais,  en  quoi 
que  ce  fut ,  il  avait  eu  a  se  plaindre  de  la  fagon  dont  il 
etait  traite? 

«  Non,  maitre,  dit  Nathan,  vous  avez  toujours  ete  bon 
pour  moi. 

—  Eh  bien,  pourquoi  me  veux-tu  quitter? 

—  Maitre  peut  mourir.  Alors,  a  qui  tomberais-je?  — 
Non,  je  prefer e  avoir  ma  liberte.  » 

Apres  un  moment  de  reflexion,  le  maitre  repliqua ; 
«  A  ta  place,  Nathan,  je  penserais  probablement  de 
meme;  —  tu  es  libre.  » 

Et  sans  retard  il  dressa  I’acte  d’affranchissement,  fe 
remit  aux  mains  du  quaker,  avec  une  somme  d’ argent 
destinee  a  aider  le  jeune  homme  dans  sa  nouvelle  voie, 
et  il  y  joignit  une  lettre  remplie  de  sages  et  affectueux 
conseils  adresses  a  son  ancien  esclave.  Cette  lettre  a  ete 
quelque  temps  entre  les  mains  de  rauteiif*  de  ce  livre. 

Elle  espere  avoir  rendu  justice  a  la  noblesse,  a  la  ge- 
nerosite,  a  Thumanite  qui  distinguent  parfois  les  habi¬ 
tants  du  Sud.  Mais  si  de  tels  exemples  empechent  de 
desesperer  de  notre  race,  nous  le  demandons  a  tous  ceux 
qui  connaissent  im  peu  le  monde,  des  caracteres  de  ce 
genre  ne  sont-ils  pas  toujours,  et  partout,  des  excep¬ 
tions?' 

Durant  la  plus  grande  partie  de  sa  vie,  I’auteur  a 
evite  toute  lecture,  toute  allusion  qui  eussent  trait  a  la 
question  de  I’esciavage.  Le  sujet  lui  semblait  trop  peni^ 
ble,  et  elle  comptait  sur  I’accroissement  des  lumieres  et 
de  la  civilisation  pour  faire  justice  de  ce  reste  de  barba¬ 
ric.  Mais,  depuisl’acte  de  la  legislature,  en  1850,  quand,  a 
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son  inexpriinable  surprise  et  a  sa  profonde  consterna¬ 
tion,  die  a  entendii  des  chretiens,  des  hommes  jouissant 
d’une  reputation  d’humanite,  recommander ,  comme  un 
devoir  de  bon  citoyen,  de  rendre  a  leurs  chatnes  les  mal- 
heureux  esclaves  fugilifs,  —  quand,  de  tOutes  parts,  dans 
les  Etats  libres  du  Nord ,  se  sont  multipliees,  entre  gens 
tendres,  compatissants,  estimables,  des  discussions  sur 
le  devoir  du  cliretien  en  pareille  circonslance ;  —  elle 
s’est  dit :  Ces  hommes,  ces  chretiens  ne  savent  pas  ce 
que  c'est  que  I’esclavage;  slls  s’en  doutaient  seulemerit, 
line  telle  question  ne  pousrait  etre  soulevee.  C’est  alors 
qu’elle  a  desire  representer  au  vif  et  au  vrai^  dans  une 
narration  dramatique,  I’csclavage  tel  qu’il  est.  Elle  s’est 
efforcee  de  rendr^e  pleine  justice  au  cote  le  plus  favo¬ 
rable;  quant  a  Fautre!  ah!  qui  peindra  jamais  sous  ses 
veritables  couleurs  ce  qui  ne  saurait  etre  revele,  ce  qui 
se  cache  enfoui  dans  la  vallee  obscure,  qui,  sous  I’ombre 
de  la  mort,  s’etend  de  1’ autre  cote! 

A  vous,  habitants  du  Sud,  hommes,  femmes  au  coeur 
genereux,  —  a  vous  dont  la  vertu,  la  magnanimite,  la 
purete  de  caractere,  eclatent  d’autant  plus  qu’elles  out 
resiste  a  de  severes  luttes,  —  c’est  a  vous  que  rauteur 
en  appelle!  N’avez-vous  pas  senti,  au  profond  de  votre 
ame,  et  dans  rintimite  de  vos  relations,  que  ce  systeme 
execrable  engendre  des  infamies,  des  plaies,  des  ulceres, 
qui  d4passent  de  bien  loin  ce  que  nous  avons  faiblement 
esquiss6  dans  ce  livre,  ce  que  meme  Ton  n’oserait  pas 
indiquer?  En  peut-il  etre  autrement?  Est-ce  a  Vhomme 
qu’un  pouvoir  tout  k  fait  irresponsable  peut  etre  confie? 
et  la  loi  qui  enleve  a  Tesciave  sa  voix,  comme  tembin  le¬ 
gal,  ne  fait-elle  pas  de  chaque  maitre  un  despote  dont  le 
pouvoir  est  completement  arbitraire?  La  conclusion  pra^ 
hque  doit  etre  claire  a  tons  les  yeux.  Si,  parmi  vous, 
hommes  d’honneur  et  d’humanite,  regne,  comme  nous 
le  reconnaissons,  une  opinion  publique  dont  F  apprecia¬ 
tion  loyale  est  un  frein,  ne  regne-t-il  pas  une  opinion 
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publique  d’une  autre  sorte  chez  les  miserables,  les  ban¬ 
dits,  les  hommes  vils,  violents,  grossiers?  Geux-ci  n’ont- 
ils  pas  le  droit  legal  de  posseder  autant  d’esclaves  que 
les  premiers?  et  les  hommes  justes  et  bons  sont-ils  en 
majorite  dans  ce  monde? 

La  traite  des  noirs  est  assimilee  aujourd’hui  a  la  pira- 
terie  par  la  loi  americaine;  mais  un  commerce  d’es- 
claves,  aussi  r^guli^rement  organise  que  celui  de  la 
c6te  d*Afrique,  est  I’inevitable  suite  de  Tesclavage  ame- 
ricain;  et,  quipeut  enenumerer  etles  miseres  et  les  hor- 
reurs! 

L’ecrivain  n’a  donne  qu’une  esqmsse  effacee ,  une  fai- 
ble  ebauche  des  angoisses  desesperees  qui,  a  ce  moment 
meme,  dechirent  des  milliers  de  coBurs ,  dispersent  des 
milliers  de  families,  et  poussent  a  la  frenesie  et  au  deses- 
poir  une  race  sensitive  et  sans  defense.  Ils  vivent,  ceux 
qui  connaissent  des  meres  que  ce  trafic  odieux  a  con- 
traintes  k  egorger  leurs  enfants ,  par  amour  maternel. 
Elies  cherchaient  dans  la  mort  un  abri  a  des  maux  pires 
que  la  mort.  Rien  de  tragique,  rien  d’affreux  ne  peut  etre 
reve ,  raconte,  congu ,  que  ne  depasse  TelTroyable  rea- 
lite  de  scenes  qui,  tous  les  jours,  a  toute  heure,  ont  lieu 
sur  nos  rivages,  sous  la  protection  des  lois  americaines, 
a  Fombre  de  la  croix  du  Christ. 

Et  maintenant ,  6  mes  concitoyens !  hommes  et  fem¬ 
mes  de  mon  pays,  est-ce  la  une  chose  frivole  qui  se  puisse 
excuser  et  passer  sous  silence?  Fermiers  du  Massachu¬ 
setts,  du  New  Hampshire,  du  Vermont,  du  Connecticut, 
qui  lisez  ce  livre  a  la  vive  clart6  de  vos  foyers  d’hiver, 
•— vaillants  marins  au  coeur  chaud,  courageux  armateurs 
du  Maine,  —  est-ce  la  ce  que  vous  pretendez  proteger  et 
encouraget*  ?  genereux  habitants  de  New-York,  fermiers 
du  fertile  et  riant  Ohio,  et  vous,  pionniers  des  larges  liltats 
de  rOuest  aux  prairies  sans  limites,  —  repondez  ;  est-ce 
1^  ce  que  vos  lois  viennent  defendre  et  garantir  ?  Et  vous, 
ineres  americaines ,  —  vous  qui ,  sur  le  herceau  de  vos 
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enfants,  avez  ouvert  vos  coeurs  a  la  sympathie  hamaine 
dans  tout  ce  qu’eile  a  de  plus  ardent  et  de  plus  pur;  — 
au  nom  du  saint  amour  que  vous  portez  au  cher  petit 
nourrisson ;  au  nom  des  joies  celestes  que  vous  donne  sa 
belle  enfance,  innocente  et  folatre;  au  nom  de  cette  piete 
maternelle  et  devouee  qui  va  le  guider  a  mesure  qu’il 
grandira;  au  nom  des  tendres  sollicitudes  qui  accom- 
pagnent  ses  premiers  pas  dans  la  vie ;  au  nom  des  ar- 
dentes  prieres  poussees  au  ciel  pour  I’eternel  salut  de  son 
ame,  je  vous  adjure,  je  vous  supplie,  songez  a  la  mere 
qui,  penetree  de  toutes  vos  anxietes,  brulant  du  m^me 
amour,  n’a  pas  le  moindre  droit  legal  a  proteger,  a  gar- 
der,  a  Clever  I’enfant  de  ses  entrailles !  Au  nom  de  I’heure 
fatale  ou  votre  petit  bien-aime  commenga  a  languir 
sur  votre  sein,  par  ces  regards  mourants  que  vous  n’ou- 
blierez  plus ,  par  ces  derniers  cris ,  qui  torturaient  votre 
coeur  quand  vous  ne  pouviez  plus  soulager  ni  sauver,  par 
la  desolation  de  ce  berceau  vide,  de  cette  chambre 
muette,  oh !  je  vous  en  supplie,  ayez  pitie  de  ces  meres 
priyees  de  Tenfant  de  leur  sein  par  le  commerce  legal  de 
TAmerique !  Et  dites ,  6  meres !  sont-ce  la  des  choses  a 
soutenir,  a  encourager,  ou  a  passer  sous  silence? 

Les  habitants  des  liltats  du  Nord  se  laveront-ils  les 
mains,  conune  au  temps  jadis,  c<  du  sang  de  ce  juste;  » 
diront-ils  qu’ilsn’ont  rien  a  y  voir,  rien  a  y  faire?  Plut  a 
Dieu  qu’il  en  fut  ainsi!  mais  cela  n’est  point  vrai.  Les 
citoyens  des  liltats  libres  ont  defendu  et  encourage  le  sys- 
teme :  plus  coupables  devant  le  divin  tribunal  pour  cette 
participation  que  ne  le  sont  leurs  freres  du  Sud;  car  eux, 
ils  n’ont  a  alleguer  ni  Texcuse  de  I’education,  ni  celle  de 
r  habitude. 

Si  toutes  les  meres  des  liltats  libres  s’etaientfemues  des 
I’origine,  si  elles  avaient  ete  touchees  comme  elles  au- 
raient  du  I’etre,  leurs  fils  n’eussent  jamais  ete  detenteurs 
d’esclaves,  et  ne  passeraient  pas  proverbialement  pour 
etre  les  maitres  les  plus  durs;  leurs  fils  n’eussent  pas 
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participe  a  Fextension  de  I’esclavage  dans  notre  nation; 
ils  n’eussent  pas  trafique  d’ames  et  de  corps  liumains 
comme  de  toute  autre  denree.  II  y  a  des  multitudes  d’es- 
clavestemporairementpossMeset  revendus,  pardesnego- 
ciants  des  villes  du  Nord.  Aprescelarejettera-t-onle  crime 
et  Topprobre  de  Fesclavage^  la  charge  settlement  du  Sud  ? 

Les  hommes  du  Nord,  les meres  du  Nord,  les  chretiens 
du  Nord  ont  quelque  chose  de  plus  k  faire  qu’&  d^noncer 
leurs  fr^res  du  Sud ,  ils  ont  ^  sonder  leur  propre  ulcere. 

Mais  que  peut  un  individu  dans  son  isolement?  Sa 
conscience  le  lui  dira.  II  est  une  chose  du  moins  a  la 
portee  de  chacun,  —  c’est  de  voir  avec  justesse  et  de  se 
penetrer  d*un  sentiment  droit,  Une  atmosphere  magne- 
tique  environne  chaque  etre  humain,  et  celui  qui  pense 
avec  justesse,  avec  energie  et  droiture  sur  les  grands  in- 
teretsde  Fhumanite,  est,  par  cela  meme,  un  des  bien- 
faiteuTs  de  sa  race ;  il  a  respire,  et  il  exhale  la  verite, 
fitudiez  done  vos  sympathies  sur  ce  sujet;  sont-elles  en 
harmonie  avec  celles  du  Christ ,  ou  se  laissent-elles  in- 
lluencer  et  pervertir  par  les  sophismes  d*tme  politique 
mondaine? 

Aliens  plus  loin.  —  Vous  avez  quelque  chose  de  plus 
a  faire,  chrMiens  et  chretiennes  du  Nord;  vous  pouvez 
prierl  Croyez-vous  a  Fefficacite  de  la  priere?  ou  ne  se- 
rait-elle  plus  pour  vous  qu’une  obscure  tradition  apos- 
tolique?  Vous  priez  pour  les  paiens  des  rives  lointaines, 
priez  pour  ceux  qui  habitent  chez  vous.  Priez  aussi  pour 
ces  chretiens  infortunes,  dont  la  foi  doit  courir  les  chan¬ 
ces  du  commerce,  dont  la  perseverance  religieuse  et  mo¬ 
rale  devient  souvent  impossible,  a  moins  que  d’en  haut 
ne  leur  viennent  1’ energie  et  la  grace  du  martyre. 

De  plus  encore  :  sur  les  limites  de  nos  fitats  libres, 
surgissent  <^k  et  la  les  restes  epars  de  families  brisees , 
hommes,  femmes,  echappes,  grace  a  des  miracles  de  la 
Providence,  aux  terribles  houles  de  I’esclavage;  —  infe- 
rieurs  comme  science,  souvent  infimes  dans  leur  constitu- 
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tion  morale,  ^ace  au  systeme  qui  renverse  et  pervertil 
tons  les  principes  du  Christian isme  et  de  la  moralite,  ils 
vienncnt  chercher  refuge  parmi  vous,  et  demandent: 
education,  instruction,  religion.  i 

Que  devez-vous  a  ces  infortunes,  6  chretiens?  Quoi !  ne 
leur  devez-vous  pas  ce  que  tout  Americain  doit  a  la  race 
africaine,  en  reparation  des  maux  entasses  sur  elle  par 
I’Amerique  mtoe?  Les  portes  de  vos  eglises  et  devos 
ecoles  leur  resteront-elles  fermees?  Chaque  liltat  se  sou-  i 
levera-t-il  pour  les  secouer  loin  de  lui?  Ufiglise  chr6-  j 
tienne  laissera-t-elle  jeter  Tinjure  et  Topprobre  a  la  face  i 
des  humbles  et  des  souffrants?  Se  reculera-t-elle  devant 
la  faible  main  qui  Timplore,  et  son  silence  encoura- 
gera-t-il  la  cruaute  qui  les  chasse  de  nos  frontieres?  S’il 
en  est  ainsi,  c’est  la  desolation  de  la  desolation !  S’il  en 
est  ainsi,  TAmerique  doit  fremir ;  car  le  destin  des  na¬ 
tions  est  dans  les  mains  de  celui  qui  n’est  que  miseri- 
corde  et  tendre  pitie. 

«  Nous  n’avons  que  faire  d’eux,  dites-vous,  qu’ils 
aillent  en  Aftique !  » 

Que  la  Providence  divine  ait  prepare  un  refuge  a  cette 
race  opprimee,  c’est  im  faitcertes  des  plus  remar quables 
et  d’une  immense  portee.  Mais  est-ce  un  motif  pour  que 
riilglise  du  Christ  refuse  a  des  proscrits  les  garanties 
qu’elle  fait  profession  d’accorder  a  quiconque  les  re¬ 
clame? 

Inonder  tout  a  coup  Liberia  d’une  population  igno- 
rante,  inexperimentee,  a  demi  barbare,  a  peine  echapp^e 
aux  fers,  ce  serait  prolonger  iridefiniment  cette  periode 
de  luttes  et  d’epreuves  inherentes  aux  commencements 
des  grandes  entreprises.  Non;  mais  que  Tfiglise  du  Nord 
accueille  ces  pauvres  souflrants  avec  Tesprit  de  I’fivan- 
gile;  qu’elle  les  admette  aux.avantages  de  Teducation 
religieuse;  de  notre  societe  republicaine;  qu’elle  leur 
ouvre  nos  ecoles  jusqu’a  ce  qu’ils  soient  parvenus  a  quel- 
que  maturite  intellectuelle  et  morale.;  qu’alors  elle  les 
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assiste  dans  leur  passage  vers  ces  rives  ou  ils  poiirronl 
pratiquer  les  legons  que  I’Amerique  leur  aura  donnees. 

II  est,  dans  le  Nord,  nne  reunion  d’Am^ricains,  pen 
.  nombreux  comparativement,  qui  ont  agi  ainsi,  et  vu,  en 
r^sultat,  des  hommes,  d’abord  esclaves,  acqu6rir  rapide- 
ment  un  etat,  une  reputation,  une  education.  Des  talents 
^  fort  remarquables,  si  Ton  tient  compte  des  cir  const  an  ces, 
se  sont  developpes;  et  quant  aux  traits  de  probite,  d’hu- 
manite ,  de  tendresse ,  —  quant  aux  ddvouements  he- 
'  roiques,  aux  sacrifices  sublimes  faits  pour  arracher  a 
i’esclavage  des  amis,  des  fr^res,  —  ils  sont  hors  ligne, 
surtout  si  Ton  songe  a  Finfluence  fimeste  sous  laquelle 
tant  de  vertus  se  sont  fait  jour. 

Celle  qui  a  ecrit  ces  pages  a  vecu  durant  plusieiirs 
annees  sur  les  frontieres  des  liltats  A  esclaves;  elle  a  eu 
par  consequent  de  nombreuses  occasions  d’observer  ceux 
qui  6chappaient  a  leurs  chaines;  plusieiirs  d’entre  eux 
oiit  vecu  chez  elle  comme  domestiques,  et,  a  defaut 
d’ autre  institution  qui  les  voulut  recevoir,  elle  les  ac- 
cueillit  plus  d’une  fois  dans  son  ecole  de  famille  avec  ses 
propres  enfants.  D’apres  son  experience  personnelle,  d’a- 
presjietemoignagedes  missionnaires,  vivant  parmi  les  es¬ 
claves  fugitifs  an  Canada,  elle  peut  affirmer  que  la  capa- 
cite  et  I’intelligence  de  cette  race  promettent  infiniment. 

La  premiere  aspiration  de  I’esclave  emancipe  est  pour 
V education.  II  n’est  rien  qu’il  ne  fasse,  rien  qu  il  ne  soit 
pret  ^  donner  pour  Tinstruction  de  ses  enfants.  D’apres  ce 
queTauteur  a  observe  elle-mtoe,  d’apres  le  temoignage 
des  professeurs  qui  ont  enseigne  de  jeunes  negres,  leur 
intelligence  est  vive,  et  ils  apprennent  a  merveille.  Le 
.  succes  des  6coles  fondees  pour  eux  a  Cincinnati,  par  de 
'  bienveillants  individus,  en  fait  foi. 

Les  faits  suivants,  donnes  sur  Faulorite  du  profes. 
seur  C.  E.  Stowe,  a  Lane-Seminary,  dans  TOhio,  ont 
trait  a  des  esclaves  toancipes,  et  prouvent  la  capacite  de 
la  race  negre,  meme  lorsque  les  individus  n’ont  rencon- 
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Ire  aiicun  encouragement  ou  assistance  particuliere. 

Nous  ne  donnons  ici  que  I’initiale  des  noms;  tous  ceux 
dont  il  s’agit  habitent  Giricinnati : 

B. ,  —  fabricant  de  meubles;  depuis  vingt  ans  dans  la 
ville;  riche  de  dix  mille  dollars,  fruits  de  son  travail; 
anabaptiste. 

G. ,  —  pure  race  noire ;  enleve  en  Afrique,  vendu  a  la 
Nouvelle-Orleans ;  libre  depuis  quinze  ans,  a  paye,  pour 
se  racheter,  six  cents  dollars.  II  est  fermier  et  possede 
plusieurs  fermes  dans  Fliltat  d’Indiana.  Presbyterien. 
Riche,  probablement,  de  quinze  a  vingt  mille  dollars 
gagnes  par  son  Industrie. 

K. ,  —  egalement  noir;  speculateur  en  terrains;  pos¬ 
sede  bientrente  mille  dollars;  pent  avoir  quarante  ans; 
libre  depuis  six  ans;  a  paye  dix-huit  cents  dollars  pour 
racheter  sa  famille;  membre  del’lSglise  des  anabaptistes ; 
a  reQu  un  legs  de  son  maitre,  qu’il  a  fait  yaloir. 

G.,  —  pure  race  noire;  marchand  de  charbon,  age 
d’ environ  trente  ans ;  s’est  rachete  deux  fois,  ayant  ete 
fraude  d’abord  d’une  somme  de  seize  cents  dollars;  il  a 
gaghe  tout  cet  argent  par  ses  efforts  personnels,  —  une 
bonne  partie  tandis  qu’il  etait  encore  esclave,  louant  et 
payant  a  son  maitre  ses  journees,  qu’il  employait  ensuite 
a  faire  ses  propres  affaires.  C’est  un  gargon  beau  et  vrai* 
ment  distingue. 

W. ,  —  aux  trois  quarts  negre ,  barbier  et  gargori  d’ho- 
tel ;  eleve  au  Kentucky ;  libre  depuis  dix-huit  ans,  a  paye, 
pour  se  racheter,  lui  et  sa  famille,  plus  de  trois  mille 
dollars,  —  est  riche  d’ environ  vingt  mille,  tout  de  ses 
gains;  il  est  diacre  de  I’figlise  des  anabaptistes. 

G.  D. ,  —  aux  trois  quarts  rioir. ;  badigeonneur ;  du 
Kentucky  ;  libre  depuis  neuf  ans,  a  paye  quinze  cents 
dollars  pour  se  racheter,  lui  et  sa  famille;  mort  depuis 
peu,  age  de  soixante  ans,  et  riche  de  six  mille  dollars. 

Le  professeur  Stowe  ajoute :  «  Excepte  G. ,  tous  ces 
noirsm’ont  ete  personnellement  connus  plusieurs  annte. 
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et  je  puis  garantir  Fexactitude  de  lues  reiiseignements.» 

L’ auteur  se  rappelle  a  merveille  une  femme  de  couleur 
agee,  blanchisseuse  dans  la  famille  de  son  pere;  la  fille  de 
cette  femme  epousa  un  esclave.  Intelligente  et  fort  ac¬ 
tive,  elle  parvint,  a  force  d’industrie,  d’economie,  et  en 
se  privant  de  tout,  a  ramasser  neuf  cents  dollars  pour 
racheter  son  mari,  argent  verse  a  mesure  entre  les  mains 
du  maitre.  II  ne  manquait  plus  que  cent  dollars  pour 
completer  la  ran^on,  lorsque  le  mari  mourut;  jamais  sa 
veuve  n’est  rentree  dans  eet  argent. 

II  n’y  a  la  qu’une  bien  petite  part  de  la  multitude 
d’exemples  qui  pourraient  Mre  produits  de  F abnegation, 
dti  devouement,  de  Fenergie,  de  la  patience,  de  la  pro¬ 
bite  que  deploie  Fesclave  parvenu  a  s’aifranchir. 

Qu’il  soit  tenu  compte  aussi,  a  ceux  qui  sont  arrives  a 
conquerir  une  position  sociale  et  quelque  aisance,  des 
difficult^s,  des  decouragements  qu’il  leur  a  fallu  surmon- 
ter  et  combattre.  L’homme  de  couleur,  d’apres  la  loi  de 
FOhio,  n’est  pas  mtoe  admisavoter,  et,  jusqu’a  ces 
derniers  temps,  ne  pouvait  pas,  dans  un  proces,  temoi- 
gner  centre  un  blanc.  Ce  n’est  pas  dans  FOhio  seule- 
ment,  c’est  dans  tons  les  iStats  de  FUnion  que  nousvoyons 
des  hommes  qui  n’ont  brise  leurs  fers  que  de  la  veille, . 
et  qui,  grace  a  une  energie  que  Fon  ne  saurait  trop  ad¬ 
mirer,  ont  fait  eux-memes  leur  education,  s’elever  a  des 
positions  sociales  hautement  respectees.  Nous  citerons, 
comme  exemples  tres-connus,  Pennington  parmi  les  ec- 
clesiastiques,  Douglas  et  Ward  parmi  les  toivains. 

Si  tant  de  causes  de  decouragement  et  de  soudrances 
n’ont  pu  annuler  cette  race,  a  quoi  n’arrivera-t-elle  pas, 
lorsque  Ffiglise  chretienne  Faccueillera  avec  Fesprit  de 
charite  du  Sauveur  I 

Nous  sommes  dans  un  temps  ou  les  nations  s’agitent 
ebranlees;  un  souffle  puissant  est  aii  dehors;  il  remiie  et 

T  f 

souleve  le  monde  comme  en  un  tremblement  de  terre. 
i;  L’Am6rique  est-elle  en  surete?  Toute  nation  qui  recele 
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en  ses  flancs  nne  grande  et  flagrante  injustice,  ne  porte- 
t-ellc  pas  en  elJe  les  elements  d’une  terrible  et  supreme 
conYiilsion? 

Pburquoi  cette  puissante  influence  eveille-t-elle  ainsi 
en  toute  nation  et  en  toute  langue  ces  gemissements 
inarticules  vers  la  liberte  et  I’egalite  de  Thomme? 

%lise  du  Christ,  lis  les  signes  des  ^ternps !  ce  souffle 
puissant,  n’est-ce  pas  Fesprit  de  celui  dont  ie  royaume 
est  encore  a  venir?  celui  dont  la  volonte  sera  faite  sur  la 
terre  comme  elle  Test  dans  le  ciel? 

«  Mais  qui  pourra  soutenir  le  jour  de  sa  venue?  —  car 
ce  jour  vient  embrase  comme  une  fournaise.  II  se  hatera 
d’etre  temoin  contre  ceux  qui  retiennent  le  salaire  du 
mercenaire,  de  la  veuve  et  de  rorpheliii,  qui  font  tort 
a  Vetr anger  '  et  il  brisera  en  pieces  I’oppresseiir. » 

Ces  mots  ne  s’adressent-ils  pas  a  la  nation  qui  porte  et 
recele  en  ses  flancs  une  si  criante  injustice?  Chretiens, 
lorsque  vous  dites  chaque  jour:  «  Que  ton  regne  nous 
arrive ! »  pouvez-vous  oublier  que  la  redoutable  prophetic 
associe  Fheure  de  la  vengeance  a  I’heure  du  rachat? 


Le  jour  de  grace  nous  est  encore  accorde.  Le  Nord  et 
le  Slid  sont  6galement  coupables  devant  Dieu,  el  VEglise 
ckrefienne  a  un  pesant  compte  ^  rendre.  Ce  n’est  point 
en  s’unissant  pour  proteger  I’inju slice  et  la  cruaute,  pour 
mettre  en  commun  Famas  de  ses'peches  que  TUnion  sera 
sauvee.  C’est  par  le  repentir,  la  justice,  la  misericorde ; 
car  reternelle  loi,  qui  fait  que  la  pierre.„de.  meule  s’en- 
fonce  dans  I’Ocean,  est  moins  infaUlitj^^^n^Eor^ue  la  loi 
plus  haute  qui  fait  descendre  la  .cd^e  ifU'T'oulJ^i^ssant 
sur  les  nations  coupables  d’injuit^e  ef  4^  eri?au^ 


zZ,  ■  f  '• 

*  Malachie,  ch.  in,  verset  2,5;  ch.  iv,  v^r^et  1.^ 
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